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      В тот, памятный для Наташи, вечер шла она от всенощной из церкви Успения. И нельзя было понять, радость или печаль на сердце. Хотелось тишины, и любви. 

      В сердце еще пел хор: "Се бо Эммануил грехи наши на кресте пригвозди..." А потом слова как-то уплывали из памяти, звучал лишь напев, но на углу Большого проспекта опять вспомнилось: "И живот даяй, смерть умертви, Адама воскресивый..."1 

      Смерть умертви!.. Хорошо", - думала Наташа, чуть не плача. 

      - Премудрость, прости, - шептала Наташа с умилением и даже не старалась понять, что это значит. Пусть. Все равно. 

      Наташа твердо знает, что, когда дьякон скажет торжественные слова, хор полетит, точно на крыльях ангельских, и прозрачные голоса запоют неземную песнь. 

      И в тот вечер пелась эта песня. Наташа стояла на коленях, забыв обо всем: у нее кружилась голова от счастья. Когда она пришла домой, матери и братишки не было, и за столом сидел вотчим: и по тому, как он неловко уперся локтем на стол, Наташа догадалась, что вотчим пьян. 

      - А здрасьте, Клеопатра2 наша! - сказал вотчим. Здрасьте, царица египетская... Важность - фу-ты, ну-ты. А позвольте спросить, откуда спесь. Я ли тебе не как отец родной? 

      Наташа ничего не ответила и пошла к себе за перегородку. 

      - Наташка! Чего ломаешься! Тебе говорят: поди сюда. - И не дожидаясь ответа, вотчим сам полез к ней за перегородку. 

      - Прочь подите. Матушке скажу, - бормотала Наташа, отбиваясь от пьяных и похотливых рук, которые валили ее на постель. 

      От вотчима горько пахло пивом, и было противно и трудно бороться с этим большим, пьяным, волосатым человеком. 

      Наконец, Наташа, неловко ударив вотчима по лицу локтем, вывернулась из-под него и без накидки, в одном платке, побежала к тетке. 

      Весенняя белая ночь пахнула на Наташу теплою влагой, и пока Наташа торопливо шла к дому тетки, ей все казалось, что в небе кто-то поет "Свете тихий" высоким ладом, как мальчики-певчие. 

      А в доме тетки уже все спали, только сама тетка стояла у комода, в ночной кофте, простоволосая, считала дневную выручку. Наташу расспрашивать не стала. Догадалась, в чем дело. Молча указала на сундук и дала подушку. 

      Рано утром, перед тем как идти в табачную лавочку, тетка Серафима говорила Наташе нараспев: 

      - И там, милая, люди счастье себе находят. Дарья Ивановна, слава Тебе Господи, живет теперь барыней, а была такой же девчонкой, как ты, бегала по лужам босоногая. Ужо сведу тебя к ней, небось, возьмет: она мне тем боль кума. 

      Наташа осунулась и побледнела за эту ночь, глаза У нее были печальные и строгие, и жалко было смотреть на ее тоненькую фигурку в нескладном черном платьице. Наташа едва слушала тетку и тихо бормотала: 

      - Мне все равно, тетушка. Все равно. 

      Когда после обеда пришли к Дарье Ивановне, у нее сидел гость - молодой человек, белокурый, завитой, в модной паре. 

      - Значит, мы на вас надеемся, - говорил он, покручивая усики, - заедем за Катюшей на автомобиле в одиннадцать. 

      Молодой человек простился и ушел, и было слышно, как в коридоре он стучит толстыми "американскими" подошвами. 

      - Позднякова, заводчика, сынок, - пояснила Дарья Ивановна. 

      - Я к вам с племянницей, - говорила тетка Серафима, подсаживаясь к столу и принимая из рук Дарьи Ивановны рюмочку померанцевой. 

      Наташа осмотрелась. 

      По стенам висели бумажные веера и олеографии с голыми женщинами, на тумбе стоял гипсовый амур, пахло чем-то приторным и сладким. 

      - Она у вас миленькая, - сказала Дарья Ивановна и притянула к себе Наташу, - худа только, щупленькая. Мы ее, как индюшечку, откормим. 

      - А это трудно - петь? - спросила Наташа, с недоверием посматривая на Дарью Ивановну. 

      - Пустяковина. Сегодня попробуем. Вы у меня уж и оставайтесь, пообедаем вместе. 

      К обеду пришла Катюша, совсем молоденькая, с припухшими губами и утомленными влажными глазами. 

      "Как же она живет? - думала Наташа. - Как?" 

      - Это от симпатии моей, - сказала Катюша и поставила на стол букетик из ландышей. 

      - Ах, уж эти симпатии, - сказала Дарья Ивановна, - одна канитель. 

      - Помалкивайте лучше, - огрызнулась Катя, - вам бы только запрячь девушку - и больше никаких. 

      - Ну, ну, - сказала Дарья Ивановна, - девка. Вот в одиннадцать Поздняков на автомобиле заедет. Принарядись. 

      Когда пришли в сад, на сцене шла репетиция: горбун и горбунья пели шансонетку. 

      В оркестре сидел один пианист, рыжий человек, с равнодушными глазами. 

      - Вот, хозяин, новенькая, - сказала Дарья Ивановна, подвигая Наташу к большому усатому господину в цилиндре. 

      На столах, без скатертей, торчали стулья ножками вверх; какая-то баба в пестрой юбке протирала стекла на веранде. 

      За кулисами пахло сыростью, масляной краской и шипело электричество. 

      - Познакомьтесь, - сказала Дарья Ивановна и толкнула Наташу в маленькую уборную. Там сидели три девицы. 

      - А я никогда не поверю, что мужчины от женщин заражаются, - говорила маленькая брюнетка Аглая, - никогда не поверю. Другой налижется, как сукин сын, а потом - небось - женщина виновата. 

      - А если со мной случится что, я утоплюсь, - сказала Лидочка, тоненькая девушка лет семнадцати, с японскими глазами и движениями зверька, попавшего в клетку. 

      На Наташу не обращали внимания. Аглая и Лидочка были одеты мальчиками, а третья девушка, Соня, была в розовом коротком платье, какое делают маленьким детям, в розовых чулках и туфлях, а в руках держала куклу. От черных полос под веками блестели глаза. Кто-то крикнул: 

      - Пожалуйте репетировать. 

      Дарья Ивановна поставила Наташу перед рампою рядом с Соней. 

      Рыжий пианист забарабанил по клавишам, и Соня запела, поднимая розовое платье и неестественно пристукивая каблуками: 

      Однажды вечерком 

      Мы вышли погулять. 

      Хотелось нам тайком 

      На воле поиграть. 

      Соня делала глазки воображаемым зрителям, прижимала куклу к обнаженной груди и пела: 

      Мы миленькие детки, 

      Мы любим пирожки 

      И все мы однолетки 

      Подруги и дружки. 

      Дарья Ивановна заставила Наташу приподнять юбку. И Соня опять запела: 

      И много уж секретов 

      Хранится от мамаш, 

      Порой мы без корсетов 

      Играем в ералаш. 

      Наташе казалось, что это сон, что это не по-настоящему, что вот сейчас кто-нибудь засмеется и скажет: "Довольно", - и рыжий пианист, улыбаясь, перестанет барабанить по клавишам, и Соня сотрет румяна и наденет скромное платье. Но сон продолжался. 

      Пили, стоя у буфета, чай. Потом пошли за кулисы. Пришел венгерец с контрабасом и что-то говорил Соне на непонятном языке и обнимал ее. И контрабас чуть-чуть загудел, когда венгерец неосторожно поставил его в угол. 

      Вчерашний день казался Наташе далеким прошлым. И темный тяжелый вотчим, и золотая всенощная с ладаном и с таинственным пением - все отошло куда-то в синеватую даль. И голоса оттуда едва долетали, как из другого мира. 

      II 

      Жить стала Наташа, как во сне. Тяжело засыпала под утро. Часто просыпалась, вскакивала с постели и, босая, бежала к умывальнику; обливаясь водой, пила воду жадными глотками прямо из графина и потом опять клала свою угарную голову на подушку, чтобы все забыть и уснуть. 

      Вставала часа в три, лениво одевалась, прихлебывая кофе, который варила ей Акулина, и ехала с Петербургской стороны на Звенигородскую завтракать у Дарьи Ивановны. Там был и допрос: 

      - С кем была и сколько выручила? 

      Теперь уж Дарья Ивановна говорила Наташе "ты", и Наташа почему-то была в долгу у Дарьи Ивановны. А считать не хотелось: махнула на все рукой. 

      Катюша приносила к завтраку водку, сливали ее в графинчик с апельсинными корками и выпивали. Аглая приговаривала непонятное: 

      - Выпьешь по первой, будешь стервой, - выпьешь по второй, будешь с головой, - выпьешь по третьей, будешь без смерти, выпьешь по четвертой, будешь первосортной, - пятой - богатой... 

      - Нескладно что-то, - говорила Наташа, сурово хмурясь. 

      - Для нас и это ладно, - отвечала Аглая, не смущаясь. 

      Дарья Ивановна отнимала графинчик, и все опять укладывались спать кто куда. А в семь часов ехали в сад. 

      Когда Наташа входила в сад в своей черной шляпе с большим страусовым пером, подбирая пышное черное платье и открывая ботинки на высоких каблуках, ей казалось, что она уже на сцене и вокруг тоже актрисы. Сад с электрическими фонариками, бутафорскими воротами, с этой загримированной Аглаей и другими дамами - это все игра. И если не верить, что все это только так, что все это пока, а потом начнется настоящая жизнь, если в это не верить - тогда смерть. 

      Вот идет Наташа между столиков и сама чувствует, что походка ее здесь иная, не такая, как была раньше. 

      - Ха-ха-ха! - неестественно смеется Наташа. - Здравствуйте, прекрасный мой кавалер. Ха-ха-ха! Не угостите ли меня, кавалер, мадерой? 

      В глаза теперь Наташа никому не смотрит: она смотрит всегда куда-то вверх, повыше головы того, с кем говорит. И кажется, что-то видит. 

      - Милочка, поди сюда, - говорит Наташа, подзывая продавщицу роз, - вот я, господин офицер, розы очень люблю. Не купите ли вы мне розу? 

      Наташе не нравится, когда оркестр перестает играть: тогда кажется, что и вино не пьянит и все похоже на трезвую правду, и становится страшно. Нет, уж пусть играет музыка, и на сцене пусть пляшут. 

      Теперь редко вспоминает Наташа о золотой Всенощной и о сладостном напеве "Свете тихий..." 

      Один раз, когда она была с Поздняковым, сыном заводчика, в номерах на Казанской, ей показалось, что пахнет ладаном, и она вспомнила о своей недавней молодости и о своих предчувствиях любви, которой не суждено было прийти. 

      - Ну, чего лезешь? Подожди, - сказала она неожиданно грубо этому завитому белокурому человеку, совсем чужому, успевшему протрезвиться за время, пока ехали из сада в номера. 

      - Вот так Клеопатра! - сказал молодой заводчик, ухмыляясь. - Царица Египетская. Важность - фу-ты, ну-ты. Что за немилость. Я ли тебя шампанским не поил? 

      - Погоди. Погоди, - сказала Наташа, усмехаясь, - как ты сказал? Клеопатра? Будто уж кто-то мне говорил так. Ага! Помню. 

      - Все равно, - сказал Поздняков - ты, хотя и блудница, но вроде царицы. Хочешь, я на тебе женюсь? 

      - Ступай ты к лешему, - сказала Наташа равнодушно, - ты, дурак, лучше ботинки мне расстегни. Видишь, я пьяна, мне трудно. 

      И все было, как нелепый и тяжелый сон. 

      Одно любила Наташа - смотреть, как небо странно синеет, когда сидишь на веранде в электрических огнях: такое небо можно увидеть только из "Парадиза": кажется, что здесь сказка, а там в небе - непонятная и великолепная жизнь. 

      В четвертом часу, когда публика разъезжается из сада и у отдельных столиков остаются запоздавшие посетители за рюмками ликера, Наташа, если была свободна, бродила по саду и подолгу стояла около журчащего фонтана, прислушиваясь. 

      Как будто кто-то рассказывал сказку про прекрасную царицу. И царица эта - она, Наташа. 

      Если кто-нибудь случайно подходил к ней, она отвечала высокомерно или совсем не отвечала, уходила молча. 

      И в этой стройной и надменной проститутке в черном платье нельзя было узнать той Наташи, которая бегала когда-то в скромном платьице в школу и церковь. 

      В школе Наташа читала про царственную красавицу, у ног которой вожди слагали венцы свои. 

      Наташе мерещится желтый Нил, сфинксы, не те, что стоят на Неве, а иные, огромные, высеченные из цельной скалы с непонятными человеческими лицами. 

      И мерещится Наташе пустыня, и среди пустыни оазис, там ее дворец. И вот приходит полководец, закованный в латы. 

      - Это я, - говорит он, переступая порог, и почтительно целует сандалии Наташи. - У меня много солдат, и большие корабли плавают у берегов моей страны. Но я все это оставил и пришел к тебе в "Парадиз", моя прекраснейшая Наташа. 

      - Что мне твои корабли и царство? - говорит сурово Наташа. - Видишь: я правлю миром. Звезды поют в честь меня, и когда встает солнце, оно делается красным, как кровь, от любви ко мне. Вон идет хозяйка звать меня в отдельный кабинет, но я не пойду туда, и уже целую неделю я не пою на сцене и больше не буду надевать это глупое розовое платье. Я не хочу петь среди других. Я буду петь одна. Для меня построят высокую эстраду. И я буду петь одна. И пение мое будет так прекрасно, что все станут безгрешными, слушая меня. 

      В это время подходит к Наташе инженер. 

      - Позвольте, мамзель, вас ангажировать на сегодняшнее утро. И поедемте с нами, мамзель, на острова. 

      - Только в автомобиль шампанское захвати, слышишь? - говорит Наташа, не расплескается. Я из бутылки пить буду. 

      Когда автомобиль мчится по Каменоостровскому проспекту, Наташе кажется, что все встречные кланяются ей, как царице. И она отвечает им на поклон и милостиво машет платочком. Пусть эти пьяницы и рабочие, и мастеровые знают, что не все царицы жестокосердны. Одна из них, Наташа, великодушна и добра. 

      - Что же вы, дьяволы, молчите? - говорит Наташа инженеру и его товарищам, - пойте что-нибудь. Сашку Позднякова знаете? Сын заводчика. Он меня Клеопатрой Египетской зовет. Жениться на мне хотел. Эй, инженер! Угости шофера шампанским! Пусть из моей бутылки. Я не побрезгую. Не брезгую же я с вами в одной постели валандаться. 

      Миновали мосты. 

      Подымалось солнце над серебряной рекой. Как был прозрачен воздух! И какой легкий ветер веял над безумным городом. Тонкие стволы берез девственно белели, и острова были закутаны дымчатой вуалью. 

      Солнце пылало алым заревом. Как будто зажгли великолепный пир на утреннем небе. И бессонно томилось сердце по любви невозможной. 

      III 

      В "Парадиз" приехали два писателя: Александр Герт и Сергей Гребнев3. Они приехали из ресторана после затянувшегося обеда - теперь утомленные и уже нетрезвые - скучали за бутылкой кьянти. 

      На эстраде негр танцевал с рыжей англичанкой матчиш4, и звуки сумасшедшей пляски тревожили сердце. 

      Александр Герт, молодой человек лет двадцати восьми, небезызвестный поэт, с бритым лицом и вьющимися белокурыми волосами, курил папиросу за папиросой, и бледными холодными глазами следил за кольцами дыма. 

      - Мы с вами погибли, Сергей Андреевич, - говорил он равнодушно и внятно, очевидно, на тему, не раз обсуждавшуюся ими, - погибли. Наша судьба на дне стакана. 

      - Мы не первые и не последние, - отвечал Гребнев с насмешливой, неприятной улыбкой. 

      - Но все же, Сергей Андреевич, я лучше, чем вы думаете. Вам кажется, что у меня нет ничего за душой, что я только лирик5. Но у меня есть что-то, уверяю вас. Вы вообще меня выдумали, и я, когда бываю с вами, невольно говорю и даже поступаю в лад с вашей выдумкой. Но я не таков. 

      - Вы говорите: что-то есть. Но тем хуже для вас, Александр Александрович. Если есть, тогда ответственность. 

      - Может быть. Но что с нас взять: мы, поэты - как и проститутки самое дорогое и самое тайное отдаем далям. Вот спросите у нее, и она вам то же скажет. 

      И он взял за руку и привлек к столу даму в черном. 

      - Как вас зовут, госпожа моя? - спросил Гребнев, подвигая стул, и серьезно, уже без насмешливой улыбки, рассматривая даму. 

      - Клеопатра, - ответила Наташа, окинув презрительным взглядом обоих писателей. 

      - Вот и она презирает всех, как и мы, - процедил сквозь зубы Герт. 

      - Госпожа Клеопатра, разрешите наш спор, - сказал Гребнев и налил ей стакан кьянти. - Вот он уверяет, что мы погибли. А по-моему... 

      - Ах! Это все равно. Не знаю, о чем вы там толкуете. Скучно все. 

      - А ведь она гордая, - сказал Герт. - Как это хорошо. Как хорошо. 

      Подошла Аглая и увела куда-то Наташу. 

      - И откуда эта гордость? Откуда? 

      - Да разве вы не видите, она - сумасшедшая, - сказал Герт серьезно. Сумасшедшая, как и мы. И все, кто не спит в эти белые ночи, сходят с ума. Скажите вон тому лакею или вот этому генералу, что сейчас начнется светопреставление, и они поверят в это просто и охотно и, быть может, не испугаются: сумасшедшие боятся только обыкновенного, обыденного. 

      - Пожалуй, что так, - согласился Гребнев. - У этой проститутки есть какая-то идея не нашего порядка. 

      - Какая проститутка? Какая идея? - сказала актриса Герардова, подходя к их столику вместе с художником Ломовым и его женой, певицей из Мариинского театра. 

      - Вот с нами сидела египетская царица Клеопатра, - сказал, улыбаясь, Гребнев. - Герт в нее влюбился. 

      - Ах! Как это хорошо, - сказала Герардова, всплескивая руками. Познакомьте меня с ней: я никогда не разговаривала с этими дамами. А мне так хочется. Так... 

      - Пожалуй. А вы ничего не имеете? - обратился Гребнев к жене Ломова, высокой полной блондинке с крупными мужскими чертами лица. 

      - Очень хочу. Мне, впрочем, не в первый раз с ними знакомиться. Недавно были мы с ним в "Буффе"6, - сказала она, указывая на мужа. - Так за наш столик несколько девиц село; все не верили, что я мужняя жена. 

      Все засмеялись. 

      Потом пригласили Наташу и пошли в отдельный кабинет пить шампанское. 

      Ломов ухаживал за Герардовой, Гребнев - за Ломовой, а Герт стал на колени перед Наташей и говорил: 

      - Вот на вас строгое черное платье, и я схожу с ума от счастья, потому что вы, божественная, позволяете мне стоять на коленях около вас и касаться вашей руки. Вы настоящая женщина, и каждое движение ваше царственно, и глаза ваши прекрасны и безумны. Что за вздор, что женщину можно купить. Женщину купить нельзя. И если бы я мог усыпать золотом всю дорогу от "Парадиза" до твоего дома, божественная Клеопатра, то и тогда бы ты не подарила мне своей любви. 

      - Вот это правда, - сказала Наташа, - но все-таки ты мне нравишься, кудрявенький. 

      И она провела своей рукой по волосам Герта. 

      - Герт влюбился, - хлопала в ладоши Герардова, - Герт влюблен! 

      Потом она наклонилась к Ломову и шепотом спросила: 

      - А это не опасно, что мы так вместе: у этой Клеопатры нет сифилиса? 

      - Тише, тише, - испугался Ломов. - Замолчите, Бога ради. 

      - Эй, барыня, - сказала Наташа, - выпьем за твое здоровье! 

      Герардова покраснела и протянула свой стакан, чтобы чокнуться. 

      - Иди сюда... ко мне на диван, - сказала Наташа, - я тебя поцелую. 

      Герардова пересела на диван, и они обнялись с Наташей. 

      Наташе понравилась хрупкая барышня, и она целовала ее в губы долгим поцелуем. И Герардова, по-видимому, не думала уже о том, больна или не больна эта проститутка, и, прижавшись грудью к ее груди, целовалась нежно и сладостно. 

      Все были пьяны. И Ломов, бледный от вина, что-то серьезно рассказывал Гребневу о Чимабуэ и Дуччи7. 

      Ломова напевала вполголоса из "Садко"8. 

      Уже ничто не казалось странным Наташе: она твердо верила, что все вокруг нее так как надо, что она сама прекрасна и кто-то венчал ее когда-то на царство. Кудрявенький - это принц, ее жених, а все другие - ее придворные. 

      Говорила она повелительно и милостиво, как настоящая царица. 

      - Пусть еще шампанского принесут, а потом поедем куда-нибудь: здесь душно, не могу я больше. 

      Ломов стал произносить тост в честь дам, и хотя был пьян, говорил по привычке складно и любезно, но никто уже не мог понять, о чем он говорит. Тогда он снял с ноги Герардовой башмачок и, поставив в него бокал, выпил из него шампанское. 

      Гребнев распахнул окно, и утренний ясный ветер обвеял ему голову; и он неожиданно для себя протрезвился и сталь злым, каким он всегда бывал, когда в голове не шумело вино. 

      - Все притворяются, - сказал он сердито, - и вы, Герт, больше всего. Сухой вы и бессердечный человек. Надо еще цикл стихов написать, вот вы и выдумываете себе любовь. Одна из вас говорит и чувствует по-настоящему, это - Клеопатра. Но ведь ей хорошо: она - сумасшедшая. 

      - Молчите вы, несносный человек, - сказала Ломова с отчаянием в голосе. 

      Потом все поехали в "Ниццу". 

      Герт ехал вместе с Наташей, говорил ей, что влюблен в нее, и они целовались всю дорогу. 

      В "Ницце", в отдельном номере, где за перегородкой был альков и зеркало было изрезано именами пьяных любовников, все окончательно потеряли голову, и даже Гребнев стал рассказывать Герардовой по-французски нескромный анекдот. 

      Герт стоял на коленях перед Наташей и упрашивал ее раздеться. 

      - Древняя царица не стыдилась своих рабов, - говорил Герт заплетающимся языком, - а мы твои рабы. 

      - Я тебя, принц, люблю, - говорила Наташа и смотрела на Герта странными верующими глазами. Я тебя люблю. Раздеться, говоришь. Ну, хорошо. Мне все равно. 

      IV 

      С этой ночи не могла Наташа забыть своего кудрявого принца. Все ждала его возвращения. Но он не приезжал к ней. 

      Это было очень странно, что он не приезжал к ней. Она бродила среди столиков на веранде "Парадиза", искала его, но вокруг все были чужие, равнодушные, пьяные лица, а его не было. 

      И Дарья Ивановна, и Аглая, и Катюша, и даже усатый хозяин в цилиндре стали замечать, что с Наташей творится что-то неладное. Кто-то сказал: 

      - Клеопатра сошла с ума. 

      И все сразу поверили в это, но никто не знал, что надо делать теперь, да и думать об этом никому не хотелось: в "Парадизе" можно быть, и сумасшедшей. Все равно. 

      Уже все привыкли к ее надменным жестам и гордым глазам, и уже все называли ее то "царицей", то "королевой". 

      - Пожалуйте за тот столик: вас господин просит, - сказал однажды лакей. 

      И Наташа уже хотела пройти мимо не отвечая, как вдруг заметила, что за столиком сидит Гребнев: она узнала его. 

      - Где же мой принц? - спросила она, подходя к Гребневу. 

      - Ваш принц? - сказал Гребнев. - Но зачем вам принц? 

      - Он мои ноги целовал, - сказала Наташа и нахмурила брови. 

      - Постой, постой, - сказал Гребкев, - он сейчас в меланхолии и сидит дома. Поедем к нему. 

      И они поехали. 

      Когда Гребнев с Наташей приехали к Герту, он не удивился, увидев их. 

      - Что с вами, принц? - сказала Наташа, нежно касаясь его руки. 

      - Благодарю покорно. Я здоров, - сказал Герт, рассеянно улыбаясь. 

      - Вот вы подарили мне кольцо, - сказала Наташа, - я хочу вам вернуть его. 

      - Ах, нет, нет. Я ничего вам не дарил. 

      - Но вы позабыли, принц, - сказала Наташа, чуть не плача. - Вы подарили мне кольцо и сказали, что любите меня. 

      Герт засмеялся и сказал: 

      - Да! Ведь ты гордая царица - Клеопатра. 

      - Принц... 

      - И красивая. 

      - Но так нельзя, - сказал Гребнев, - так нельзя. 

      - Это почему? - в свою очередь, разозлился Герт. - Это что - дружеский совет? 

      - Дело не в этом, - сказал Гребнев, усмехаясь. - Так нельзя, потому что это плагиат из "Гамлета". 

      - Ах, все равно. Я не виноват, что судьба бросает меня в объятия шекспировских женшин. 

      - Но что вы хотите сказать, принц? - пробормотала Наташа, чувствуя, что голова у нее кружится и она сейчас упадет. 

      - Что я хочу сказать? Ха-ха-ха. "Если ты честная и хорошенькая девушка, так не заставляй красоты своей торговаться с добродетелью..."9 Я любил тебя прежде... 

      - Я верила, принц. 

      Герт странно смеялся, и глаза его сделались влажными от слез. 

      - Напрасно, - сказал Герт, задыхаясь от смеха, - напрасно, прошедшего нет более, я не люблю тебя. 

      Гребнев окончательно разозлился. 

      - У вас истерика. Пойдемте отсюда, Клеопатра. Это не светлейший принц, а бедный неврастеник. 

      - Уведите меня отсюда, - прошептала Наташа Гребневу, смутно понимая, что ее оскорбляет принц, в которого она верила, как в Бога. 

      На другой день она уже не помнила ни улицы, ни дома, где жил ее принц, и имени его она не знала, и найти его она уже не могла. 

      О свидании этом она скоро забыла, и по-прежнему стала мечтать о своем белокуром принце, который стоял перед ней на коленях и говорил ей о своей любви... 

      И она искала его повсюду. 

      Она заходила в рестораны и кофейни, бродила по Летнему саду, но нигде не могла его встретить. 

      Часто Наташа сидела в кофейной под Пассажем и следила жадными лихорадочными глазами за всеми, кто проходил мимо ее столика. Однажды она ошиблась: ей показалось, что это он, ее возлюбленный, но это был какой-то актер. Она в ужасе отшатнулась от чужого лица. 

      - Милая моя, вы мне нравитесь, - сказал актер. 

      - Поди прочь. Ты - раб, - сказала Наташа гордо и отвернулась. 

      V 

      Наступили осенние дни, и город поплыл в золотом тумане, Бог знает куда. 

      В золотом вихре носились порой листья по Островам, а когда ветер не веял, непонятная прелесть увядания томилась над землей. И деревья шептали о любви предсмертной. 

      Однажды Наташа ехала из Крестовского сада домой - одна на извозчике и повстречала Позднякова. Он мчался на автомобиле с компанией крикливых купчиков. Поздняков заорал шоферу: 

      - Стой, назад! 

      И компания догнала Наташу. 

      - Пожалуйте к нам, Клеопатра великолепная! - кричал Поздняков пьяным голосом. 

      - А ты не знаешь, где мой принц? - сказала Наташа фразу, которую она произносила теперь машинально, едва понимая ее смысл. 

      - Я - твой принц! - говорил Поздняков со смехом и бил себя в грудь. 

      - Шут гороховый, - снисходительно улыбнулась Наташа. - Ты сверчок, знай свой шесток. Ну, ладно, поедем. 

      Шофер был пьян и гнал автомобиль во всю мочь. 

      У Наташи захватило дух. Она привстала, держась за чье-то плечо. Волосы у нее распустились, шляпа слетала. Не стали останавливать автомобиль из-за шляпы, мчались дальше; кто-то прицепил к волосам Наташи увядшие розы. 

      - Надо гонцов на автомобиле послать, чтобы они его огыскали, - кричала Наташа, обращаясь ко всем не то с угрозой, не то с просьбой. - Пусть они его привезут ко мне. Один пусть в Рязань поедет, другой - в Москву, а третий - в Париж. 

      - А ты, Сашка, - неожиданно обратилась Наташа к Позднякову, - отрубил голову вотчиму или нет? Ты ему, Сашка, отруби. Я тебе позволяю. Пусть он подлецом не будет: негодный он человек. 

      - Ладно, - кричал неистово Поздняков, - ладно. Ты уж на меня надейся. Кому хошь отрублю. 

      - Се бо Эммануил грехи наши на кресте пригвозди, - запела Наташа, поднимая руки кверху. Но нельзя было разобрать, что поет Наташа: так шумела пьяная компания и гремел автомобиль. 

      - Я тебя на свадьбу позову, - кричала Наташа Позднякову, - будем, Сашка, с тобой пировать. 

      - Ну, ври еще. Какая там свадьба, - сказал мрачно какой-то молодой человек с пьяными и злыми глазами. 

      - А я тебя в темницу велю бросить, - сказала Наташа, - ты лучше молчи: сказала "свадьба", значит, свадьба. 

      Но молодой человек не унимался. 

      - Не ври. Не люблю. Не нравится мне, когда девки врут. 

      - Я девка? - неистово закричала Наташа. - Я? Ах ты хам треклятый. Да я тебя. Да я тебя... 

      И Наташа с размаху ударила молодого человека по щеке. 

      Молодой человек, покачнувшись от удара, вскочил на ноги и схватил Наташу за волосы. 

      - Стой, - закричал он шоферу, - мы ее в часть сейчас. Стой. 

      - Оставьте ее. Оставьте, - упрашивал Поздняков, заступаясь за Наташу. 

      Но компания была на стороне молодого человека. 

      Кто-то пронзительно кричал: 

      - Господин городовой! Пожалуйте сюда. Не угодно ли вам препроводить блудницу сию в участок. 

      Наташу пересадили на извозчика и повезли. 

      И там в участке, когда ее тяжело и мрачно били городовые, Наташа думала, что это самозванцы пришли отнимать у нее престол. 

      На другой день она уже называла себя Девой Марией, и ей казалось, что на ней струится голубая облачная одежда, как на Богоматери в церкви Успения. 

      ... Вот она идет по кущам райским, и золотые птицы кивают ей, приветствуя. И мир ей подвластен - и звезды, и море. 

      -Цветы мои райские, - говорит Наташа, - цветы мои... 

      1909 

      Комментарии 

      1. Слова Воскресной всенощной молитвы благочестивого Патриарха Царьградского Анатолия. 

      2. Клеопатра (69-30 до н.э.) - последняя царица Египта, с 51 г. была любовницей Юлия Цезаря, после - Марка Антония. После поражения в войне с Римом покончила жизнь самоубийством. В рассказе имя Клеопатры призвано подчеркнуть и гордость героини, и ее будущую "профессию" блудницы. 

      3. Образ Сергея Гребнева во многом автобиографичен. 

      4. Матчиш - модный в начале XX в. танец. 

      5. Герт развивает здесь основные идеи статьи А. Блока "О лирике" (1907). 

      6. "Буфф" - название театра-кабаре или театра-варьете. 

      7. Чимабуэ (наст, имя Ченни ди Пепо, ок. 1240-1302) - представитель течения, ориентированного на византийские традиции в искусстве Проторенессанса. Дуччо ди Буонинсенъя (ок. 1255-1319) - итальянский живописец. Основоположник сиенской школы живописи XIV в. Лирические по духу, изысканные по ритму и колориту, его произведения остаются в рамках средневековой традиции. 

      8. "Садко" - опера Н.А. Римского-Корсакова (1844- 1908), написанная в 1896 г. по мотивам новгородской былины. 

      9. В. Шекспир. Гамлет. Акт 3. Явл. 1. 
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