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        Мы, люди, вообще многого не знаем, многого не видим, что около нас делается, не ведаем всего, что на свете есть и чего нет. Такова, верно, природа людей; в этом-то, может быть, и заключается сущность вела: видеть и в то же время не видеть, знать и в то же время не знать. Например, все знают, что Москва сгорела во время нашествия французов; а кто знает, что сгорело в ней кроме домов и кроме имущества жителей? Москва отстроилась напоказ, на славу, стала великолепнее и в то же время грустнее, скучнее, — точно как будто внутренний свет, эта беззаботная веселость духа вылилась наружу и оставила сердце в потемках. — Что ему там делать? — Сидит себе ни гугу. Отчего это? — Оттого, что кроме зданий и имущества погорели в Москве старинные домовые.

      Как это ни странно кажется теперь, но в старину было правдой. Старинный дедушка-домовой был не призрак, не привидение, не гороховое пугало, а вот что: как говорится, во время оно каждый родоначальник, укореняясь на новоселье, с каждым новым поколением принимал почетные звания отца, деда, прадеда, прапрадеда, все жил да жил и рос в землю; год от году все меньше и меньше и наконец хоть снова в колыбельку. Дадут ему с ложечки молочка, он и заснет спокойно; а вся семья ходит на цыпочках, чтоб не потревожить дедушкина дедушку. Достигнув до возраста семимесячного ребеночка, дедушка, проснувшись в последний раз, среди белого дня говорил: "Детушки, и на печке стало мне холодно, оденьте-ка меня в белый балахончик, окутайте да уложите в печурочку. Я сосну, а вы себе живите да поживайте, не заботьтесь обо мне, а поминать поминайте: пищи мне не нужно, только в сорочины блинков напеките да крещенской водицы поставьте. Белого дня мне уже не вынести, а придет иное время — проснусь в ночку, посмотрю, сладок ли сон ваш. Мирно все будет, и я буду мирен; а как постучу, так смотрите, оглядывайтесь, помните, что дедушка стучит недаром. Ну, вот вам последнее слово:

      держите совет и любовь".

      Боясь дедушки-домового, все от старого до малого свято исполняли его последнее слово. Им в семье хранился мир: жили к старшим послушно, с равными дружно, с младшими строго и милостиво. Ладно и весело на сердце. А чуть что не так, дедушка стукнет, все смолкнут, оглянутся — дедушка, дескать, стучит недаром. Стерегись.

      Бывало, деревянный дом, а стоит-стоит — и веку нет; стены напитаются человеческим духом, окаменеют; вся крыша прорастет мохом — гниль не берет.

      То были времена, а теперь другие: и теперь есть домовой — да внутри нас; тоже заголосит подчас, да про глухого тетерева.

      Вот в чем беда.

      До нашествия французов много было еще таких домов, со старинными домовыми, а после того, сколько мне, по крайней мере, известно, только два, по соседству, рядышком.

      Старинные дома были как-то не то, что теперешние. Старинные дома были гораздо хуже, и сравнения нет, да в старинных домах были такие теплые углы, такие ловкие, удобные, насиженные места, что сядешь — и не хочется встать. Про печки и говорить нечего: печки были как избушки на курьих ножках, с припечками, с печурками, с лежанками; и на печке, и за печкой, и под печкой — везде житье, а теплынь-теплынь какая! И домовому был приют.

      То были времена, а теперь другие. Бывало, все в полночь спит мертвым сном. Не спалось, бывало, только тому, чей день был грешен. Зато он и наберется страху от грозы домового, заклянется от греха: век, говорит, не буду! И теперь тоже говорят: век не буду, да по пословице — "день мой, век мой" — с, наступлением зари нового века принимаются за старые грехи, а пугнуть некому:

      старинных домовых нет, и внутренний голос осип.

      Один из старинных, упомянутых нами домиков, в которых водились еще дедушки-домовые, принадлежал одной старушке.

      Это было чудо, не просто старушка, а молодая старушка; зато дедушка-домовой и лелеял ее сон, ходил на цыпочках и, как домовой "Чуровой долины", вместо обычной возни наигрывал на гуслях и распевал любовные песни. Дедушка в самом деле был влюблен в нее, как домовой "Чуровой долины" в княжну Зорю.

      И был прав: при неизменчивости душевной красоты и наружная не вянет, по крайней мере в памяти. У старушки неизменны были и ангельская улыбка, и приятный взор. Морщинки как будто еще украшали ее личико; недостаток зубков как будто придавал нежность речам: ведь выпадают, же у детей молочные зубы, и это нисколько их не портит; а добрая старость тоже младенчество.

      У старушки был внучек Порфирий. Она так любила его, нежила и берегла, что даже в комнате для предостережения от простуды он ходил в чепчике и грудка его сверх курточки обвязана была большим платком. Так как по старому обычаю молодой человек лет до 20 считался ребенком, то и старушка смотрела на внучка своего, как на дитя, хотя ему было уже около 18 лет. Он в самом деле был премилый ребенок, и, когда летом сидел в мезонине у открытого окна, в чепчике и бабушкином платке, чтоб не пахнул ветерок на грудку, проходящие и проезжающие современные юноши заглядывались на него, воображая, что это сидит в тереме красная девушка. Не хуже красной девушки он потуплял глаза свои от нескромных взоров.

      Старинный дом по соседству был как родной брат дому старушки и также с мезонином, которого боковое окно обращалось к соседу; но стекла от времени сделались перламутровыми.

      Соседский дом принадлежал старичку, больному, дряхлому, мнительному и капризному и от лет и от бед, которые он перенес в жизни. У него оставалось одно утешение — внучка Сашенька, ребенок-душка, каких мало. При Сашеньке была старая няня, а при самом старичке старый Борис, дряхлее своего господина, который по ночам, во время бессонницы, заговаривался уже с домовым.

      В продолжение дня старик сидел в глубоких креслах, обложенный подушками, тяжело дышал от удушья и, посматривая на внучку, которая играла подле него куколками из тряпочек, все бормотал что-то про себя. Иногда и разговорится: няня свернет Сашеньке новую куколку, внучка подбежит к дедушке и похвастается своей куколкой: "Дедушка, куколка!"

      — А! куколка? — скажет старик. — Хорошо… вот постой… я куплю тебе настоящую куклу…

      — Да только все обещает дедушка, — отвечает вместо Сашеньки няня.

      — А вот… будет хорошая погода… так мы и поедем в город… — скажет старик, посматривая в окно сквозь тусклые стекла летних и зимних рам. — Видишь, какая пасмурная погода…

      — Бог с вами, какая пасмурная, — скажет няня, — если уж эта пасмурная, так светлой-то нам и не дождаться.

      — Сырость в воздухе, — проговорит старик, — это я чувствую по себе… так и дущит…

      Во время ночей старик мается на постели и также все бормочет:

      — Совсем сна нет… вить уж скоро, чай, заутреня? Заутрени скоро!..

      0-хо-хо!

      — Ого, — ответит- домовой, повернувшись за печкой с боку на бок.

      — Смотри пожалуй… где это стучат? Чу, стучит… а?

      — Ага! — отзовется домовой.

      Старик начнет прислушиваться, потом кликнет сонного Бориса и спросит:

      — Где это стучит?

      — Нигде не стучит.

      — Что-о?

      — Нигде не стучит, — крикнет Борис на ухо.

      — Что ж эхо… в голове, стало быть, стучит?..

      И старик снова начинает прислушиваться, где стучит: в голове или вне головы. А Борис, уходя, бормочет себе под нос:

      стучит! Черт, домовой стучит, прости господи! Ляжет, а домовой и начнет его душить за ложь и брань.
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        Так проходили годы. Сашенька подрастала, старик дряхлел и час от часу становился мнительнее и боязливее за внучку. Соблазн ему представился во всем ужасе. Припоминая свою храбрую молодость, он знал, что девушка в 15 лет как кудель: стоит только бросить огненный взор — и загорелась. Не доверяя и глазу старой няни, он без себя не стал отпускать Сашеньку даже в церковь. Напрасно няня представляла ему, что это великий грех, — Когда ж вы соберетесь-то сами? — говорила она ему.

      — А вот… погода будет получше… поедет в соборы… в соборы поедем… покуда дома помолится… все равно;..

      — Нет, не все равно! грех!

      — Ну, ну, ну, ты дура… По-вашему, не грех женихов выглядывать!..

      — Что ж такое? А по-вашему как? По-нашему, дай бы бог, чтобы нашелся женишок Александре Васильевне, — отвечала няня с сердцем.

      Старик пришел в ужас.

      — Молчи!., дура!.. Я прогоню тебя! — вскричал он. — Видишь, что говорит!., научит еще ребенка под окном сидеть, напоказ!., окон на улицу у меня ни под каким видом не отворять!., слышишь?

      а не то заколочу! Я тебя заколочу и окна заколочу!

      — Слава тебе господи, дослужилась до доброго слова! — проговорила няня, залившись слезами.

      Тревожное опасение за внучку день ото дня увеличивалось.

      Только и думы у старика: как бы скрыть свое сокровище от обаяния какого-нибудь чародея.

      "Где- ж усмотришь за девочкой, — думал он, — выглянет на улицу — и беда! Вон, эво, так и шныряют проклятые ястребы — нет ли в окне добычи".

      Подозрительный глаз старика так и преследовал всех молодых людей, проходящих по улице. Как на зло ему, большая часть останавливалась, чтоб посмотреть на два старинных домика. В самом деле, после 12-го года они одни красовались посреди пожарища и казались такими завидными для всех погоревших, что, проходя мимо, каждый останавливался и восклицал: "Смотри пожалуй, кругом все обгорело, а эти чертовы избушки стоят себе как будто бы ни в чем не бывало!.. Ей-богу, на удивление!"

      Но вскоре все соседство как будто разбогатело после пожара — вместо деревянных домов выстроило себе каменные палаты, и снова все прохожие, вместо умилительного взгляда на почтенную древность, восклицали: "Смотри пожалуй, две чертовы избушки втесались между каменных палат! Ей-богу, на удивление!"

      Эти остановки проходящих и любопытство взглянуть на обросшие зеленым мохом домики мнительный старик понимал посвоему.

      — Ох, эти мне, — бормотал он про себя, — глазом не видят, так чутьем слышат.

      Долго придумывая, как бы охранить внучку от соблазна, старик наконец ухитрился.

      — Постой, погоди, молодцы, — сказал он, — я вас проведу мимо двора щей хлебать!..

      И тотчас же, несмотря ни на горе покорной внучки, ни на слезы и ропот ее няни, приказал обстричь под гребешок прекрасные волосы Сашеньки. Потом велел Борису вынуть из сундука все старое платье и принести к себе.

      Притащив груду рухляди, Борис, кряхтя, сложил ее перед стариком и, казалось, начал приподнимать по очереди слежавшиеся дружно тени нескольких поколений огромного некогда семейства. Память о далеком прошедшем ожила перед двумя стариками, но барин думал о своем.

      — Тут должна быть курточка Кононушки! — сказал он.

      — Где ж тут курточка? — отвечал Борис, перебирая и рассматривая мужские и женские платья прошедшего столетия. — Это не курточка!

      — Покажи-ко: какая ж это курточка, это камзол дедушкин…

      — Эка, — проговорил Борис со вздохом, — носить бы да еще носить!., бархат-то! а?.. Это робронт!.. Кажись, покойницы матушки… Дай бог ей царство небесное.

      — Покажи-ко. Какая ж это курточка?..

      — Какая ж курточка, кто говорит… кафтан-то ваш… а? шитьето какое!.. Кажись, Пелагея-то Васильевна своими руками вышивала., материал-то! Не то, что теперь!..

      — Не матерчатая, а суконная, я тебе говорю!..

      — Суконная? Так бы вы и сказали… Какая ж суконная?..

      Вот суконный-то ваш мундир весь моль съела…

      — Как моль съела? Покажи-ко.

      — Словно решето.

      — И Кононуяшину курточку-то моль съела?..

      — А бог ее знает: вот ведь тут ее, нету… Разве в другом сундуке.

      После долгих поисков курточка была найдена. Старик обрадовался, призвал Сашеньку и велел ей надеть, а на шейку повязать платочек.

      — Для чего же это, дедушка? — спросила она.

      — Для чего! Ты у меня будешь амазонка… Посмотрись-ко в зеркало… хорошо? Ты у меня будешь амазонка…

      — Да что ж это, для чего ж это, сударь, нарядили так барышню-то?

      — А для того, что я так хочу. Ты, дура, не знаешь ничего, так и молчи. Немножко широка… сошьем новенькую, поуже, к празднику… так и ходи. Ты у меня будешь амазонка, в амазонском платье.

      — Вы говорили, дедушка, что в амазонском платье верхом ездят… Помните, проехали верхом какие-то дамы?.. Вы будете меня учить верхом ездить?

      — Верхом!.. чВидишь ты какая!., погоди… вот подрастешь, лет через десяток… а теперь и так хорошо… и под окошко сядешь…

      не простудишься… а то грудь и шея открытые… не годится…

      Распорядившись таким образом, старик успокоился, рад выдумке. Сядет подле окна, посадит подле себя внучку и насмехается в душе над проходящею молодежью.

      — Да, смотрите, смотрите!.. Каков у меня внучек? Хорош мальчик? а?.. Что ж не смотрите? Это, верно, не девочка? Такой же небось юбоншик, как вы?.. Да! как же, так и есть!.. Нет! мллости просим мимо двора щей хлебать!..
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        Заколдованная дедушкой от всех глаз, Которые ищут предметов любви, долго Сашенька была еще беспечным ребенком, которого занимали сказки няни, птички, цветы и даже порхающая бабочка в садике. Но вдруг что-то стало грустно ей на сердце, чего-то ей как будто недостает, время от утра до вечера что-то тянется Слишком долго: сидеть с дедушкой скучно, рассказы няни надоели, все бы сидела одна у окошечка да смотрела на улицу — нет ли там чего-нибудь повеселее?

      — Нянюшка, отчего это мне все скучно? — говорит она няне.

      — Отчего же тебе скучно, барышня? — отвечает ей няня.

      — Сама не знаю.

      — Оттого, верно, тебе скучно, что подружки нет у тебя.

      — Подружки? — проговорила Сашенька призадумавшись. — Где ж взять ее, няня?

      — А где ж взять? Откуда накличешь?

      "Накликать", — подумала Сашенька, когда няня вышла, и она стала накликать заунывным голосом под напев сказки про Аленушку:

      
        
          Подруженька, голубушка,

          Душа моя, поди ко мне;

          Тоска-печаль томят меня.

        

      

      Вдруг показалось ей, что голос ее как будто отзывается гдето. Она прислушалась: точно, кто-то напевает в соседском дому.

      Сашенька приотворила боковре окно, взглянула, вспыхнула, сердце так и заколотило.

      — Ах, какая хорошенькая! — проговорила сама себе Сашенька. — Вот бы мне подружка!

      И долго-долго смотрела она стыдливо сквозь приотворенное окно на Порфирия, который также разгорелся, устремив на нее взоры, и думал: "Ах, какой славный мальчик! вот бы нам вместе играть!"

      "Я поклонюсь ей", — подумала Сашенька, но вошла няня, и, как будто боясь открыть ей свою находку подружки, захлопнула окно.

      На дворе стало смеркаться, а няня сидит себе да вяжет чулок.

      Так и вечер прошел. Легли спать; а Савденьке не спится, ждет не дождется утра.

      Настало утро. Надо умыться, богу помолиться, идти к дедушке поздороваться, пить с ним чай, слушать его рассказы, а на душе тоска смертная.

      — Не хочется, дедушка, чаю.

      — Куда же ты? Сиди.

      Ах, горе какое! — Сашенька с места, а дедушка опять:

      — Куда ж ты?

      — Сейчас приду, дедушка.

      Сашенька наверх, в свою комнату, а там няня вяжет чулок.

      Так и прошло время до обеда; а тут обед. А дедушка кушает медленно, а после обеда, покуда заснет — сиди, не ходи.

      Господи! Что это за мука!

      Но вот дедушка уснул. Няня вышла посидеть со старым Борисом за ворота. Сашенька одна; приотворила тихонько окно, тихонько запела: "Подруженька, голубушка", но никто не отзовется, в соседском доме окно закрыто.

      Ах, какое горе!

      Прошел еще день. Сидит грустная Сашенька подле няни, призадумавшись. Вдруг послышался напев ее песни, сердце так и екнуло.

      — Ну, уж хорошо как-то там курныкает, нечего сказать! — проговорила няня.

      — Нянюшка, пить хочется.

      — Ну что ж, испей, сударыня.

      — Мне не хочется квасу, мне хочется воды.

      — Э-эх, ведь вниз идти надо!

      — Пожалуйста!

      — Ну, ну, ладно.

      Няня вышла — а Сашенька к окну. Приотворила — глядь, ей поклонились.

      — Здравствуйте! — сказал Порфирий.

      — Здравствуйте! — произнесла и Сашенька.

      Они посмотрели друг на друга умильно и не знали, что еще сказать друг другу.

      — Приходите к нам, — сказал наконец Порфирий.

      — Нет, вы приходите к нам; меня не пускают из дому, — отвечала тихо Сашенька.

      — Экие какие!

      Этим разговор и кончился; послышались шаги няни, Сашенька захлопнула окно.

      На следующий день Порфирий целое утро курныкал песенку под окном. Сашенька все слышала, с болью сжималось у ней сердце от нетерпения, покуда дрожащая рука ее не. отворила снова окна с боязнью.

      — Здравствуйте!

      — Здравствуйте!

      — Послушайте… выходите в садик!

      — В садик? Ну, хорошо.

      — Поскорей.

      — Ну, хорошо.

      Порфирий притворил окно. Сашенька также и побежала в садик.

      — Здравствуйте, сударыня-барышня, — сказал ей Борис, беседовавший с няней на крыльце.

      — Здравствуй, Борис, — отвечала ему Сашенька.

      — Куда вы, барышня? — спросила ее няня.

      — В садик.

      — Посмотрите-ка, сударыня-барышня, какую я вам дерновую скамеечку сделал под липой-то, извольте-ка посмотреть.

      И Борис потащился следом за Сашенькой.

      Ах, какая досада!

      — Вот, видите ли, барышня… Извольте-ка присесть.

      — Спасибо тебе.

      — Кому ж и угождать мне, как не вам, барышня: вы у нас такое нещечко… Дай вам господи доброго здравия да женишка хорошенького.

      — Ах, полно, Борис, — проговорила Сашенька, покраснев, — ступай себе.

      — Ничего, сударыня-барышня, что тут стыднова…

      В соседском садике послышалось курныканье Порфирия.

      "Ах, какой этот несносный Борис", — подумала Сашенька.

      — Ничего, сударыня-барышня… да и красавицы-то такой не сыщем… и дедушка-то не нарадуется на вас… Скупенек немножко, бог с ним. Вас бы не так надо было водить… в золоте бы водить, барышня, да не все дома держать… чтоб женишки…

      — Ступай, Борис, оставь меня.

      — Экие вы какие! Я ведь к слову сказал… Вот, сударыня-барышня, попросите-ка у дедушки на сапоги мне… Извольте посмотреть, совсем развалились.

      — Хорошо, хорошо, я попрошу.

      — Извольте посмотреть: пальцы вылезли.

      — Хорошо, хорошо, ступай.

      — Да, вот оно: у солдата купил, три рубля заплатил… солдатские-то, говорят, крепче…

      Сашенька от нетерпения и досады вскочила с дерновой скамьи и пошла прочь от Бориса.

      — Что ж вы, барышня, не изволите сидеть? Дерн-то какой славный.

      И Борис начал поглаживать скамью и обирать с дерна желтую и завядшую травку.

      Между тем Сашенька прошла подле забора.

      — Здравствуйте, — раздалось в скважинку за кустами малины.

      — Здравствуйте, — тихо проговорила и Сашенька, остановясь и оглядываясь, не смотрит ли на нее Борис.

      — Как я вас люблю, — сказал Порфирий.

      — Ах, как и я вас люблю… Если бы мы были всегда вместе!

      — Барышня, а барышня, где вы, сударыня? Чай кушать зовут, — крикнул Борис.

      — О боже мой, какая скука, — проговорила Сашенька.

      — Приходите после, — шепнул Порфирий.

      — После? Хорошо.

      И Сашенька побежала домой.

      После чаю она двинулась было с места, но дедушка усадил ее подле себя перебирать старые письма.

      — О господи, когда ж после? — проговорила Сашенька про себя, почти сквозь слезы.

      Старик ужинал рано; хотелось ему спать или не хотелось, но он ложился в постель в определенное время. А тут, как нарочно, сидит себе да раздобарывает[1] с внучкой и с ее няней, потешается, что у них глаза липнут. Рассказывает себе про житье-бытье своего дедушки, какой у него был полный дом, какой сад, какое именье, какое богатство, великолепие и этикет. Призванный Борис, как живая выноска примечаний к рассказу, стоял у дверей, заложив руки назад, и по вызову барина подтверждал его рассказ.

      — Помнишь, Борис? а?

      — Как же, сударь, не помнить…

      — А гулянье-то было по озеру, с роговой музыкой, в именины покойной бабушки Лизаветы Кирилловны… Вот, надо рассказать…

      — Никак нет-с, батюшка: это было не в именины, а как раз в день рождения ее превосходительства… Как раз, сударь, в день рожденья.

      — Как в день рожденья?.. Постой-ка, врешь!

      — Да как же, батюшка, именины-то ее превосходительства, покойной Лизаветы Кирилловны, дай бог ей царство небесное, когда были? В октябре, сударь?

      — Да, да, да!.. Экая память!..

      — Дедушка, мне спать хочется, — проговорила Сашенька, зевая и привстав с места.

      — Спать? А отчего ж мне не хочется? а?

      — Не знаю, дедушка.

      — То-то, не знаю, а я знаю. Это потому, что дедушка любит внучку и ему приятно провести с ней время.

      — Да что ж, сударь, пора ночь делить, — проговорила и старая няня, зевая.

      — Ты дура, ты все потакаешь ребенку! Пошли! спите!

      Дедушка рассердился. Сашенька и няня, потупив глаза, молчали и ни с места.

      И дедушка молчит, сурово нахмурился. И это гневное молчание тянулось обыкновенно до тех пор, покуда не вытянет душу.

      Сашенька прослезилась, но утерла слезку: дедушка не любит слез.

      — Ну, ступайте спать, — сказал наконец дедушка смягченным голосом, довольный, что дал урок в терпении.

      Сашенька простилась с ним, побежала наверх, бросилась в постелю и залилась слезами. В первый раз почувствовала она тяготу на сердце, в первый раз воля дедушки показалась ей невыносимой. Ей так и хотелось броситься в окно, чтоб хоть умереть на свободе.

      Няня, уговаривая Сашеньку, что грех так огорчаться, раздела ее и легла спать. Но у бедной девушки не сон в голове: душа взволнована, сердце бьется, в комнате душно; так бы и дохнула свежим воздухом.

      — Когда же после? — повторяла Сашенька. — Когда мне было после прийти?.. Ах, как голова болит!.. Пойду в сад…

      И она обулась, надела капотик, прислушалась, спит ли няня, осторожно отворила дверь и вышла. Сени запирались задвижкой.

      Из сеней два шага до садика. Ночь светлая, прекрасная. Только что она подошла к липе, под которой старый Борис устроил ей дерновую скамью, вдруг что-то зашевелилось.

      Сашенька затрепетала от страха.

      — Это вы? — тихо проговорил Порфирий, бросаясь к ней из-за куста и схватив ее за руку.

      Сашенька долго не могла перевести духу.

      — Чего ж вы испугались?

      — Так, что-то страшно, — проговорила Сашенька.

      — Страшно? Отчего?

      — Так.

      — А я ждал-ждал, ждал-ждал.

      Держа друг друга за руку, они присели на дерновую скамью и долго молча всматривались друг в друга с каким-то радостным чувством.

      — Ах, как хорошо мне с вами! — сказал Порфирий.

      — Ах, и мне как хорошо! — произнесла Сашенька, приклонясь на плечо Порфирия.

      Высвободив руку из бабушкина салопа, который был на нем, он обнял Сашеньку, приложил свою щеку к ее горячему лицу и поцеловал ее.

      — Ах, если б всякий день нам быть вместе!

      — Дедушка меня никуда не пускает, — сказала Сашенька, вздохнув.

      — Экой какой! И меня бабушка никуда без себя не пускает.

      — Экая какая!

      — Да, ей-богу, это скучно!.. Вот с вами как бы мне весело было.

      — И мне, — произнесла тихо Сашенька.

      И они обнялись.

      — Как вас зовут?

      — Сашенькой. А вас?

      — Меня зовут Порфирием.

      — Как же это так? Такой святой нет у дедушки в календаре, — сказала Сашенька, которая и по дедушкину календарю, и по напоминанью няни знала наизусть всех святых и все праздники.

      — Как нет? — отвечал Порфирий. — Нет есть; у бабушки в святцах есть. Мои именины 26 февраля, в день святого отца Порфирия архиепископа. И дедушка у меня был Порфирий.

      — Мужское имя!

      — А какое же? Что я, девушка, что ли? Я не девушка.

      — Ах, боже мой! — вскрикнула с невольным чувством испуга Сашенька, отклоняясь вдруг от плеча Порфирия.

      — Что такое? Чего вы испугались? — спросил Порфирий, осматриваясь кругом. — Какие вы боязливые… Не бойтесь!.

      — Пустите, — проговорила Сашенька.

      — Куда, Сашенька? Нет, не уходи, пожалуйста!

      — Пустите, пустите! — проговорила Сашенька, и, вырвавшись из рук Порфирия, она быстро побежала вон из саду.

      — Сашенька! дружок! послушай! — крикнул вслед ей Порфирий. Но Сашенька уже дома, испуганная, взволнованная.
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        На другой день няня, удивляясь, что барышня заспалась, вошла в ее комнату. Сашенька, вместо спокойного сна, лежала в какой-то болезненной забывчивости, лицо ее горит, дыхание тяжко.

      Няня перепугалась; не горячка ли, подумала она. Но Сашенька очнулась, и пылкий жар лица заменила вдруг бледность, живой взор стал томен, и все она как будто чего-то ищет и не находит.

      Когда в мезонине соседнего дома раздается напев ее песни, Сашеньку бросит в огонь; как испуганная, она вскочит с места и не знает, куда ей идти.

      Так прошло несколько времени. А между тем старушка, бабушка Порфирия, отдала богу душу. Она водила его с собою только в храм божий да к своим старым знакомым обвязанного, окутанного. Теперь он свободен, хозяин дома, а располагать собою не умеет, его понятия обо всем — еще детские понятия.

      Привычка к безусловной покорности бабушке передала его в распоряжение дядьке Семену и бабушкиной ключнице Дарье. Старая Дарья видела в нем еще ребенка и хотела водить его как ребенка, по обычаю бабушки; но Семен твердил ему по-свойски:

      — Что вы, сударь, бабитесь, стыдно! И то бабушка-то вас продержала в пеленках, покуда все невесты ваши замуж повышли!

      Слова Семена быстро подействовали на молодого человека, и он приосанился, как будто вдруг подрос. С потерею детских чувств исчезло в нем и страстное желание познакомиться с хорошеньким соседом. Он перестал напевать заунывную песенку Сашеньки.

      По завещанию бабушки ему следовало навестить одного из дальних родственников, который обещался определить его на службу.

      Вот Порфирий и собрался к нему. Семен, сходив за извозчиком, начал одевать своего молоденького барина и, по обычаю, разговаривать сам с собою:

      — Эка, ей-богу, кажется, живые люди, а похлопотать о похоронах некому.

      — О каких похоронах? — спросил Порфирий.

      — Да вот в соседском доме старик-то умер, а кругом-то его кто?

      Молоденькая барышня-внучка, да дура старая баба, да старый хрен слуга; туда же в гроб глядит.

      — Где это, где? В каком соседском доме?

      — Да вот рядом, через забор. Что за внучка-то, что за девочка, ах ты господи!

      — Тут рядом? с мезонином-то? Какая же внучка? У этого старика молоденький внук.

      — Вот! Я своими глазами видел барышню. Что это за раскрасавица такая!.. Плачет!..

      — Семен, пойдем посмотрим, — прервал Порфирий, — сделай милость, пойдем!

      — Да пойдемте, пойдем, отчего ж не сходить. Оно, по соседству, следовало бы и помочь в чем-нибудь. Барышня-то молодая, а крутом-то ее что?

      Порфирий схватил шляпу и побежал. Семен за ним, на соседний двор.

      Сквозь толпу гробовщиков, стоявших в передней, трудно уже было пробраться. Ни в одном роде торговли нет такого соперничества и перебою. Старый Борис, отирая слезу, бранился с ними.

      — Что, брат, что просят? — спросил его Семен.

      — Пятьсот рублей за гроб! Мошенники!

      — Не за гроб, сударь, а за покрышку, дроги и мало ли что.

      — Ты молчи, воронье чутье! Барин только что заболел, а уж эта рыжая борода приходил сюда рекомендоваться! И имя узнал! Прошу, говорит, Борис Гаврилыч, не оставить своими милостями:

      барин умрет, так уж мы, говорит, поставим знатный гроб, и покрышку, и все что следует… Ах ты, чертова пасть! Пошел вон!

      Между тем как Семен помог старому Борису уладить торг насчет длинного ящика, Порфирий вошел в комнату, где лежал покойник. Он не обратил внимания ни на покойника, ни на толпу любопытных, вымерявших глазами длину умершего; все внимание его вдруг поглотилось наружностию девушки в черном платье, которая стояла подле стола, приклонясь на плечо старой женщины.

      Слезы катились из ее глаз.

      Сердце Порфирия забилось как будто от испуга. Он не верил глазам своим: лицо так знакомо, это Сашенька… Нет, это, верно, его сестра… Она нежнее, белее его, у ней чернее глазки, думал он.

      И взор его оцепенел на ней.

      — Барышне-то дурно, водицы надо… постой, я принесу, — сказал какой-то неизвестный человек с растрепанными волосами, в стареньком сюртучишке, пробираясь в другую комнату.

      — Куда! — крикнула няня. — О господи, и присмотреть-то некому!.. Постойте, барышня…

      И она бросилась за заботливым незнакомцем.

      Сашенька пошатнулась от порыва няни. Порфирий успел ее поддержать. Она взглянула на него, и все чувства ее как будто замерли, голова приклонилась к плечу молодого человека.

      — Не троньте! Извольте идти отсюда! А не то здкричу! — раздался голос няни из другой комнаты.

      — Что ж… я ничего…. я прислужиться хотел… водицы подать… - говорил, пошатываясь, неизвестный, выходя из дверей.

      — Вишь, нашел водицу на гвозде! Пошли-те вон отсюда!

      — Что ж… пойду… Я вашему же покойнику, поклониться хотел… последний долг отдать…

      — Да, да, знаем мы вас! — продолжала няня. — Спасибо, батюшка, что поддержал барышню мою, — сказала она Порфирию.

      — Позвольте мне принять участие в вашем горе и помочь вам распорядиться, — сказал Порфирий Сашеньке, когда она очнулась и стыдливо отклонилась от него к няне.

      — А вы кто такой, батюшка? — спросила няня.

      — Я сосед ваш. Если угодно, я и мой человек к вашим услугам…

      Вы можете положиться.

      — Да вот бы надо было послать кого-нибудь на кладбище, заказать могилу.

      — Я сам съезжу, — вызвался Порфирий и, поручив Семена в распоряжение Сашеньки, отправился на кладбище. Приехав на ниву божью, он долго ходил между могил, не встречая. никого, покуда не увидел выходящего из ворот дома старика священника.

      — Где мне, батюшка, отыскать тут могильщиков? — спросил его Порфирий.

      — Что вам, могилку, что ли? — сказал священник.

      — Да, батюшка, не знаю, к кому обратиться.

      — Могилку? хорошо, хорошо, доброе дело, мы очень рады, пойдемте… Чай, выберете место, а то у нас и готовые есть.

      — Это все. равно, я думаю.

      — Все равно: здесь славные места, славные места! Сухие, грунт песчаный… Эй! Ферапонт!.. Где ты?

      — Здесь, — отозвался могильщик из глубины могилы, которую он рыл.

      — Что, это заказная или так, на случай? — спросил священник.

      — Заказная.

      — Так вот и господину-то выройте могилку.

      — Ладно. Младенцу, верно?

      — Нет, старику, — отвечал Порфирий.

      — Так бы уж и говорили. Ладно.

      Заказав могилку, Порфирий отправился назад. Истомленная бессонными ночами во время болезни дедушки, Сашенька заснула.

      Но за нее было уже кому хлопотать. Порфирий обо всем озаботился и, провожая покойника, шел рядом с его внучкой, Когда опустили гроб в-могилу, Сашенька, почти без чувств, упала к нему на руки.

      — Это, верно, жених ее, — говорили в толпе народа, собравшегося около могилы, — вот парочка.

      И Порфирдй и Сашенька это слышали.

      Порфирий проводил ее до дому и хотел проститься.

      — Куда ж вы? — сказала она ему.

      Порфирий вошел в дом.

      Сели и молчат, бояться даже смотреть друг на друга…

      Посидев немного, Порфирий встал.

      — Куда же вы? — повторила Сашенька.

      — Вы утомились, вам надо отдохнуть.

      — Когда же вы к нам будете?

      — Если только позволите… — проговорил несвязно смущенный Порфирий.

      На следующий же день он явился к соседке узнать об ее здоровье.

      На этот раз она была разговорчивее, Порфирий смелее.

      Слово «здравствуйте» напомнило и ему и ей первое сладостное ощущение сердца. Они произнесли его, и оба вспыхнули.

      Няне ужасно как понравился скромный молодой человек.

      "Вот бы парочек барышне", — думала и она.

      — Уж если б вы видели, Порфирий Александрович, как покойник наряжал барышню — смех, да и только! Совсем не подевичьему! мальчик, да и только.

      "Да, не видал!" — подумали в одно время и Порфирий и Сашенька, взглянув друг на друга и невольно улыбнувшись.

      — Это амазонское платье я носила, нянюшка, — сказала Сашенька, — ко-мне оно лучше шло. В чепчике хуже.

      Порфирий вспыхнул. Она заметила это, поняла, что некстати

      упомянула о чепчике, и, также покраснев, опустила глаза и замолчала.

      — Я вас и принял за мужчину, — сказал Порфирий, оставшись — наедине с Сашенькой.

      — А я думала, что вы девушка.

      Порфирий рассказал ей, как бабушка берегла его от простуды и рядила в чепчик, платок.

      — Я хоть бы опять надеть чепчик, — прибавил он.

      — Ах боже мой, для чего это?

      — Так… вам нравилось.

      — Ах, нисколько, так гораздо лучше, — опрометчиво вскрикнула Сашенька.

      — Тогда вы мне сказали… — начал было Порфирий с простодушною откровенностию сердца, но вспомнил испуг Сашеньки

      и замолчал.

      Сашенька, казалось, также все припомнила, покраснела и потупила глаза.

      Но, верно, в самой природе женщины есть хитрость.

      — Что ж я вам сказала? — спросила она, не поднимая взоров.

      — Вы сказали… "Если б мы были всегда вместе", — произнес тихо Порфирий.

      Сашенька снова вспыхнула и, стыдясь своего смущения, закрыла лицо руками.

    

  
    
      
        V

      

      
        Первая любовь пуглива, как вольная птичка; много, много проходит времени, покуда она сделается «ручною». Природа ведет себя необыкновенно как умно, стройно и отчетливо. Порфирий был свободен, Сашенька также; за ними ничей глаз не присматривал, ничье ухо их не подслушивало, чувства так и влекли их друг к другу; а между тем самый строгий, ревнивый к благочестию присмотр не упрекнул бы их ни в чем. Казалось бы, им опасно сидеть вместе на дерновой скамье, под липой; сладкое воспоминание первого поцелуя должно бы было взволновать их чувства, давало право на полную откровенность; напротив: тут-то чувства их и становились боязливее. И это продолжалось до тех пор, покуда любовь взросла, созрела на сердце и вдруг в одно утро расцвела, как махровая роза. И в глазах, и в выражении голоса явилась какая-то особенная нежность. Все в них стало ясно друг для друга, они взглянули один на другого и обнялись.

      — Помните, я сказал: как я вас люблю! — прошептал Порфирий.

      — Помню!

      — А вы сказали: ах, как и я вас лцоблю; если б мы были всегда вместе! Помните?

      — Помню, помню!

      Казалось бы, это блаженное мгновение надо было продлить, скрыть от всех свое счастье, но Сашенька вскрикнула опять:

      пустите! И, вырвавшись из объятий Порфирия, побежала вон из комнаты.

      — Куда вы? Чего вы испугались? — и Порфирий вообразил, что Сашенька опять так же испугалась чего-то, как в первый раз в садике.

      Но Сашенька побежала поделиться своим счастьем с няней.

      Порфирий задумался, сердце его сжалось, вдруг слышит голос Сашеньки: "Пойдем, пойдем скорее".

      И, притащив няню за руку, она вскричала:

      — Смотри, нянюшка!

      И бросилась на шею к Порфирию.

      — Ах вы, баловники, греховодники! — вскричала няня, всплеснув руками и качая головою.

      Вырвавшись снова из объятий Порфирия, Сашенька бросилась на шею к няне и задушила ее поцелуями.

      — Ну, ну, ну, пошла от меня, бесстыдница! Пошла к своему любезному на шею! Вот погоди, поп-то вас обвенчает, а посаженыйто отец плетку даст на тебя.

      Начались сборы к свадьбе.

      Природа очень умно взлелеяла любовь в юноше и в девушке, решила взаимное желание их быть и жить вместе; но не дело природы было решать, где им жить.

      Кажется, все равно, где бы им жить, лишь бы жить вместе.

      Но, верно, не все равно: покуда длились сборы к свадьбе, между женихом и невестой зашел спор: в котором доме им жить? Сашеньке хотелось непременно жить в доме Порфирия, потому что это был дом Порфирия; а Порфирию — в доме Сашеньки, потому что это был дом Сашеньки.

      — Я продам свой дом, — сказал Порфирий, — мы будем жить в твоем доме.

      — Ах нет, ни за что! — вскричала Сашенька. — Мы будем жить в твоем доме; лучше мой продать.

      — Ах нет, ни за что! — сказал в свою очередь Порфирий.

      Мне твой лучше нравится.

      — А мне твой.

      И вышел спор из самого чистого доказательства взаимной нежности. Ни Сашенька, ни Порфирий не хотят уступить один другому в том чувстве.

      — Тебе хочется все по-своему делать, — проговорила Сашенька, надувшись,

      — если ты свой дом продашь, то я продам свой!..

      — Посмотрим! — подумал Порфирий, вспыхнув. Его затронул упрек.

      Взволнованное сердце Сашеньки скоро улеглось. Она подошла к Порфирию, но он отвернулся от нее.

      Новая искра огорчения. Сашенька отошла от Порфирия, села в угол, закрыла лицо руками и задумалась сквозь слезы: он не любит меня!..

      — Сашенька, — сказал Порфирий, взглянув на нее. И он бросился к ней.

      — Подите прочь от меня! — проговорила Сашенька.

      Обиженное чувство снова возмутилось. Порфирий не перенес его, взял шляпу; мысли его были в каком-то тумане. Он пришел домой.

      Там, как на беду, его ждал уже покупщик дома. Решившись продать дом, Порфирий поручил это Семену, который и сам то же советовал ему.

      — Вот, сударь, извольте получить деньги, — сказал Сем-ен, входя с каким-то мещанином, — я решил дело.

      Мещанин отсчитал деньги, положил их на стол перед Порфирием и поднес ему подписать бумагу.

      — Да что ж вы, сударь, подписываете, не считая, — сказал Семен.

      — Как раз тысяча двести серебром, так-с?

      — Так, — отвечал Порфирий, перевертывая ассигнации без внимания.

      На другой день поутру тот же покупщик явился в соседний дом к Сашеньке.

      — Я, сударыня, — сказал он ей, — купил у вашего соседа дом, да место маленько. Не продадите ли и вы свой? А я бы хорошие дал бы деньги.

      — Он продал дом свой! — вскричала Сашенька.

      — Что ж, он хорошо сделал, барышня, — сказала няня. — Он и мне говорил, и я советовала ему продать. А нам-то уж продавать не к чему: насиженное гнездо, и вы привыкли, и я. Дал бы бог и умереть в нем…

      — Он продал, — повторила Сашенька.

      — Продал мне, сударыня. Дрянной домишко; признательно сказать, пообмишулился я, дал четыре тысячи двести, а теперь не знаю, что и делать. Продайте, сударыня! За ваш дом пять тысяч.

      — Да, видишь, какой! пять тысяч! Барышня, а барышня, пожалуйте-ка сюда,

      — сказала няня торопливо, вызывая Сашеньку в другую комнату, — продавайте, барышня!

      — Да, я продам, непременно продам! — проговорила Сашенька с обиженным чувством.

      — Продавайте! Дедушка-то заплатил всего две тысячи за него, за новый!.. Пять тысяч дает! Да уж вы не мешайтесь, оставайтесь здесь: шесть возьму!..

      — Продавай! Я не хочу в нем жить, — проговорила со слезами на глазах Сашенька.

      — Пять тысяч капитал, а мы квартерку найдем рубликов за двести, так без хлопот будет.

      И няня вышла к покупщику.

      — Пять тысяч не деньги, любезный, — сказала она ему, — барышня и не подумает отдать за эту цену… Шесть, если хочешь.

      — Как можно! Да уже так, дом-то мне понадобился: двести набавлю.

      — И не говори!

      — Пять тысяч пятьсот угодно? А нет, так просим прощенья, — сказал мещанин, обращаясь к двери.

      — Ну, погоди, спрошу барышню.

      Дело уже было решено, дом продан, задаток взят, пришел Порфирий.

      — Здравствуйте, — проговорил он тихо, как виноватый, подходя к Сашеньке.

      — Здравствуйте, — отвечала она ему, не поднимая глаз.

      — Ты на меня сердишься, Сашенька, — сказал Порфирий после долгого молчания.

      — Сержусь, — отвечала Сашенька.

      — За что ж?

      — Я вас просила, вы не послушались, вы продали свой дом.

      — Он очень стар: на него на починку надо было издержать, Семен говорит, тысячу рублей… — начал Порфирий в оправдание себя. — Я и нянюшке говорил, и она советовала мне продать, а жить в вашем…

      — А я по совету нянюшки продала свой, — сказала Сашенька.

      — Продали!

      — Продала.

      — Ну, если так… — проговорил Порфирий.

      — Куда вы?

      — Мне надо идти нанимать квартиру, — отвечал он и бросился вон.

      — Порфирий! — хотела вскрикнуть Сашенька, но голос ее замер.

    

  
    
      
        VI

      

      
        Покупщик двух домов распорядился умнее Порфирия и Сашеньки: соединил оба дома пристройкой, подвел под одну крышу, и вот, не прошло месяца, из двух старых домиков вышел один новый, превеселенький дом: обшит тесом, выкрашен серенькой краской, ставни зеленые, на воротах: "дом мещанки такой-то", "свободен от постоя" и в дополнение: "продается и внаймы отдается".

      Один бедный чиновник, но у которого была богатая молодая жена, тотчас же купил его на имя жены и переехал в него жить.

      Но в доме нет житья.

      Покуда домики были врозь, все было в них, по обычаю, мирно и тихо и на чердаке, и на потолке, и за печками, и в подполье; ни стены не трещали, ни мебель не лопалась, ни мыши не возились.

      Но едва домики соединились в один, только что чиновник с чиновницей переехали и, налюбовавшись на свое новоселье, легли опочивать, рассуждая друг с другом, что необыкновенно как дешево, за двадцать-за-пять тысяч купили новый дом, с иголочки, вдруг слышат в самую полночь: поднялись грохот, треск, стук, страшная возня в земле, по потолку точно громовые тучи ходят, то в одну сторону дома, то в другую.

      Молодые с испугу перебудили людей.

      — Э-эх, почивали бы лучше в полночь-то, так и не слыхали бы ничего, — сказала кухарка, которая всегда крепко спала в законный час, а во время дня только дремала.

      Но старик дворник, выслушав рассказ господ, качнул головой и решил, что дело худо: верно, домовому не понравились жильцы!

      — Ах ты старая баба! — сказала кухарка.

      — Я ни. за что не останусь здесь жить! — вскричала перепуганная молодая хозяйка. — Ни за что!

      И на другой же день муж ее выставил на воротах: "отдается внаем" — и тотчас же по требованию жены должен был нанять квартиру и переехать.

      Вскоре один барин, проезжая мимо, остановился, прочел: "продается и внаймы отдается, о цене спросить у дворника", осмотрел дом и решил нанять.

      — Так ты сХоди же к хозяину, узнай о последней цене, — сказал он, давая дворнику на водку. — Ввечеру я заеду.

      — Слушаю, слушаю, — отвечал дворник.

      Ввечеру он опять приехал.

      Это был Павел Воинович.

      — Ну что?

      — Да что, — отвечал дворник, который успел уже клюкнуть на данные ему деньги и не мог ничего таить на душе. — Я вот что вам доложу, дом славный, нечего сказать… славный дом…

      — Да что?

      — А вот что: кто трусливого десятка, тому не приходится здесь жить.

      — Отчего?

      — Отчего? а вот отчего: я по совести скажу… тут водятся домовые.

      — Э?

      — Право, ей-богу! по ночам покою нет.

      — А днем? — спросил Павел Воинович.

      — Днем что: днем ничего, только по ночам.

      — Так это и прекрасно, — сказал барин, — я не сплю по ночам, я сплю днем, так ни я домовых, ни домовые не будут меня беспокоить.

      — Э? разве? Да оно и правда, что у господ-то все так… Ну, если так, так что ж, с богом… другой похулки на дом нельзя дать…

      хоть у самого хозяина спросите, он сам то же скажет.

      Таким образом, несмотря на предостережение дворника, барин нанял дом, переехал. На первый же день новоселья пригласил он пять-шесть человек добрых приятелей к обеду и в ожидании гостей, похаживая себе с трубкой в руках и в халате и в туфлях, посматривал, так ли накрывают люди на стол, полон ли погребок, во льду ли шампанское, греется ли лафит, все ли в порядке. Гости-приятели съехались. Обед на славу, вино как слеза.

      Присутствовавший тут же поэт, подняв бокал, возгласил:

      
        
          Я люблю вечерний пир,

          Где веселье председатель,

          А свобода, мой кумир,

          За столом законодатель,

          Где до утра слово пей!

          Заглушает кряки песен,

          Где просторен круг гостей,

          А кружок бутылок тесен.

        

      

      — Ну, извини, любезный друг, до утра у меня пить нельзя, — сказал хозяин, — невозможно!

      — Это отчего? Это почему?

      — А вот почему: этот дом я нанял у самого дедушки-домового с условием, чтобы ночь я проводил где угодно, только не дома. А так как скоро полночь, то я отправляюсь в Английский клуб. Вы видите, господа, что причина законная. Извините.

      Пушкин захохотал, по обычаю, а за ним захохотали и все.

      Но хозяин сказал серьезно, что он не шутя это говорит, и в доказательство крикнул: "Эй! одеваться скорее!"

      На этот барский крик никто не отозвался: оказалось, что и в передней и в людской — ни души. Люди, уверенные, что господа занялись делом, пошли справлять новоселье.

      — Ну, нечего делать, оденусь сам, — сказал Павел Воинович, — но на кого же оставить дом?

      — А домовой-то, — крикнул Пушкин.

      
        
          Эй, дедушко! ты не засни!

          По-своему распорядися с вором,

          Ходи вокруг двора дозором

          И все, как следует, храни!

        

      

      — Ха, ха, ха, ха!

      — Ага! — раздалось с обеих сторон дома.

      — Слышишь? отозвался, — сказал поэт, — теперь можно отправляться спокойно. Слышали, господа?

      — Слышали, слышали!

      — Если слышали, так можно отправляться, — сказал хозяин.

      И все отправились.

      Только что господа со двора, а люди на двор пришли, смиренно присели в передней, как будто нигде не бывали, моргают глазами, думают, господа забавляются себе.

      — Чай, до утра просидят? а?

      — Фу, как спать хочется!..

      — Ну, здоров пить!..

      — Вот это что, так ли пьют… да я…

      — Тс! черт ты! ревет!

      — Что, ничего.

      Только что эту беседу в передней заменило всхрапыванье и свист носом, вдруг в комнатах поднялись стук, треск, возня.

      — Вася! слышишь?

      — А?

      — Что это, брат, господа-то передрались, что ли? а?

      — Что?

      — Господа-то… слышишь, как возятся?..

      — А бог с ними!

      — Ну, и то.

      И Вася и Петр задремали.

      А между тем в дому как будто ломка идет.

      Верь не верь, а вот произошла какая история. Мы уже сказали, что в обоих старых домиках было по домовому. Они преспокойно жили себе за печками и, видя, что все в порядке, хозяева благочестивы, лежали себе, перевертываясь с боку на бок. Когда Порфирий и Сашенька продали домики, пристройка и соединение их под одну крышу потревожили домовых, но они еще довольны были, воображая, что идет починка накатов и крыши.

      Только что постройка кончилась и чиновник, купив новенький дом с иголочки, переехал на новоселье, домовой Сащенькина домика, с левой стороны, приподнялся в полночь осмотреть, попрежнему ли все в порядке.

      "Хм, чем-то пахнет", — подумал он, выходя в пристроенную между домиками залу.

      Домовой с правой стороны точно таким же образом отправился по дому дозором.

      "Э-э-э! вот тебе раз! — подумал он, прислушиваясь. — Это что?.."

      Только что он вышел в залу, вдруг что-то стукнуло его в лоб.

      — Кто тут? — гукнул он.

      — Кто тут? — отозвалось над его ухом.

      — А?

      — А?

      — Кто тут?

      — Хозяин.

      — А-а-а! как хозяин? Я хозяин.

      — Нет, я хозяин.

      — Как — ты хозяин?

      — Так, я хозяин.

      — Нет, я хозяин! Вон!

      — Вон? Сам вон!

      Слово за слово, схватились, подняли такую возню, такой стук, грохот, что никак невозможно было чиновнику, и особенно жене его, не испугаться до смерти и не выбраться поскорей из дому.

    

  
    
      
        VII

      

      
        Каждую ночь домовые поднимали возню и драку на чья возьмет; но ничья не брала. То же было и в первую ночь, когда барин, нанявший дом, отправился со своими гостями в клуб.

      Стало уже рассветать, когда он возвратился домой; но что-то не весел, ему нездоровилось. Ночь не спал, и день не спится.

      Послал за Федором Даниловичем.

      — Что?

      — Нездоровится.

      — Э? понимаю.

      И Федор Данилович прописал что-то успокоительное.

      — Это порошки?

      — Порошки; принимать через час.

      — Очень кстати! Я бы теперь принял лучше деньги.

      — Это, конечно, лучше, — сказал Федор Данилович, отправляясь к другим пациентам.

      Барин протосковал вечер; настала ночь, и он, (не) исполняя условия с домовым, лег спать и против обыкновения заснул.

      На правой половине дома, где был дом старушки, бабушка Порфирия, барин устроил свой кабинет, а вместе и спальню. Тут же за печкой жил и домовой. Только что настала полночь, он встрепенулся, как петух со сна, и собрался с новым ожесточением на бой с соперником. Вдруг слышит, кто-то всхрапнул.

      — Это кто?

      И домовой подкрался к спящему, приложил ухо к голове. — Ух, какая горячая голова! — проговорил он, отступив от постели.

      — Идет! — крикнул барин во сне, так что домовой вздрогнул и на цыпочках выбрался вон из комнаты.

      — А? ты еще здесь? — гукнул домовой с левой половины, столкнувшись с ним в дверях.

      — А ты еще не выбрался вон? — сказал, стукнув зубами, домовой с правой половины, вцепясь в соперника.

      Пошла пыль столбом. Возили, возили друг друга — уморились.

      — Слушай: ступай вон добром!

      — Ступай вон, как хочешь, добром или не добром, мне все равно.

      — Слушай: домов много.

      — Много, выбирай себе.

      — Ты выбирай, я постарше тебя.

      — Это откуда… я и сам счет потерял годам.

      — Не считай по годам, а мерь по бородам.

      — У. меня обгорела в 12-м году.

      — Слушай, пойдем на-мир.

      — На-мир так на-мир. Давай мне дом с богатым убранством, со всеми угодьями, дом теплый, сухой, да чтоб в доме ни одной человеческой души не жило, чтоб дом был про меня одного, про дедушку-домового: я знать никого не хочу! Чтоб дом был игрушечка, а не дом.

      — Видишь! Смотри, какой дом придумал: про тебя одного.

      А кто такой дом будет про тебя строить?

      — Не мое дело.

      — Молоденек надувать.

      — Ну, как знаешь.

      — Постой, подумаю.

      — Подумай.

      — Подумаю, — повторил сам себе домовой с правой стороны, — подумаю, нет ли такой хитрости на свете.

      Воротился за печку и стал думать; не лежится; вылез, ходит по комнате да твердит вслух: "Хм! игрушечка, а не дом! игрушечка, а не дом!"

      — Что? — проговорил барин во сне.

      — Построить дом, чтоб был игрушечка, а не дом! — отвечал дедушка-домовой, занятый своей мыслью и продолжая ходить из угла в угол.

      — Игрушечка, а не дом, — затвердил и барин во сне, — игрушечка, а не дом!

      Ночь прошла, домовой ничего не выдумал, а барин встал с постели, закурил трубку, велел подавать чай и начал ходить, как домовой, задумавшись — и повторяя время от времени:

      — Игрушечка, а не дом!.. Что за глупая мысль пришла мне в голову, ничем не выживешь — построить в самом деле игрушечку, а не дом?.. А что ты думаешь? Построю!

      Продолжая ходить по комнате, курить трубку за трубкой и рассуждать сам с собою о постройке не простого дома, а игрушечки, барин выведен был из этой думы докладом человека, что пришли из магазинов за деньгами.

      — Ах, канальи! я им велел вчера приходить! — крикнул барин. — Мошенники! просто ждать не будут!., надо им еще что-нибудь заказывать… Кто там?

      — Да там фортопьянный мастер, мебельщик, из хрустального магазина, да и еще из каких-то магазинов.

      — Позови фортепьянного мастера.

      Немец вошел.

      — За деньгами?

      Немец поклонился.

      — Отчего ты вчера не пришел? а? — прикрикнул барин.

      — Все равно, — отвечал немец.

      — Нет, не все равно! вчера был день, а сегодня другой…

      Ну, слушай, вот еще что мне нужно: можно сделать вот такой маленький рояль, в седьмую долю против настоящего?

      — Хм! игрушка? я игрушка не делаю, — отвечал немец.

      — Нет, не игрушка, а настоящее фортепьяно, в эту меру.

      — Это что ж такое?

      — А у меня есть такой маленький виртуоз, карлик, — ему играть… Можно?

      — Хм! можна, отчево не можна, все можна за деньги делать.

      — Так, пожалуйста, сделай… В седьмую долю…

      — В седьмая доля? Хорошо. Только эта будет стоить то же, что настоящая рояль.

      — 6 цене я ни слова, — сказал барин, — только сделай, а потом мы и сочтемся.

      — Хм, — произнес, углубившись сам в себя, немец, которого заняла уже тщеславная мысль сделать крошечный рояль на славу. — Das lst ein kurioses Werk![2] — сказал он, выходя и забыв о деньгах.

      Вслед за ним явился мебельный мастер, потом приказчик из хрустального магазина. Одному заказал барин роскошную мебель рококо, в седьмую меру против настоящей, другому в ту же меру — всю посуду, весь сервиз, графины, рюмки, форменные бутылки для всех возможных вин.

      Таким образом началась стройка и меблировка игрушечки, а не дома. Знакомый живописец взялся поставить картинную галерею произведений лучших художников. На ножевой фабрике заказаны были приборы, на полотняной — столовое белье, меднику — посуда для кухни, — словом, все художники и ремесленники, фабриканты и заводчики получили от барина заказы на снаряжение и обстановку богатого боярского дома в седьмую долю против обычной меры.

      Барин не жалел, не щадил денег.

      Вот и готов не дом, а игрушка. Стоит чуть ли не дороже настоящего; остается, по обычаю, только застраховать да заложить в Опекунский совет.

      Барин и призадумался об этом.

      — Странная вещь, — говорил он сам себе, — князь Василий построил же гораздо глупее игрушечку, а не дом, в котором жить нельзя; его приняли в залог, а мой, я уверен, что не примут. А между тем закладывать дом необходимо: в старину закладывали до постройки, а теперь очень умно и расчетливо закладывают после постройки. Нельзя не закладывать!

    

  
    
      
        VIII

      

      
        Во все время, когда игрушечка, а не дом строился и снаряжался, дедушка-домовой с правой стороны был вне себя от радости и по ночам ходил вокруг него и потирал руки.

      "Вот оно, — думал он, — как ухитрился свет-то… Барин этот должен быть колдун: только что я показался, тотчас узнал; только что задумался, как бы ухитриться, а он в угоду мне и выдумал!.."

      — Ну, будет дом по твоему вкусу, — говорил дедушка-домовой с правой стороны своему сопернику.

      — Посмотрим, — отвечал тот.

      — Увидишь, — говорил этот.

      — Ну, ладно, покажи.

      — Постой, не готов.

      — Э, лжешь!

      — Верь, право-слово!

      — Ну, смотри.

      Прошло еще несколько времени до совершенного окончания и отделки домика. Дедушка нетерпеливо похаживает и сам дивится, как люди-то ухитрились.

      — Истринно игрушечка, а не дом! Ну, надул же я его!

      Наконец дом совершенно готов, дом на семи четвертях состоит из великолепного салона и столовой — она же и бильярдная. Салон — пол парке,[3] обои шелковые, мебель роскошная — люстры, лампы, канделябры, зеркала, картины, рояль, словом, все.

      — Ну, пойдем! — сказал домовой с правой стороны домовому с левой и привел его в кабинет. Барина, по обычаю, не было дома.

      Ночь светлая; месяц отразился в окно на лаковом парке домика, на бронзе, на мебели: светло, как днем.

      — Ну, где же?

      — А вот, полезай за мной.

      — Да это стол.

      — Полезай!.. Ну, видишь? Что?

      — Постой, борода зацепила… А-а-а-а! — проговорил с удивлением домовой с левой стороны, входя в резные золоченые двери салона.

      — Что? а?

      — Да! ах какая бесподобная вещь! что твоя печурка!

      И домовой присел на кресла, потом на диванчик, потом прилег на подушку, шитую синелью по буфмуслину.

      — Ну, спасибо. А это что? гусли?., а? славная вещь!., вот будет мне житье… роскошь! Не то что за печкой…

      "В самом деле роскошь… — подумал дедушка с правой стороны. — Жаль и уступить… право, жаль!.."

      — Бесподобно! аи спасибо! — продолжал дедушка с левой стороны, растянувшись на диване. — Так уж ты владей всем домом, живи за которой хочешь печкой, а я уж здесь и расположусь…

      — Э, нет, погоди еще: ты видишь, что в доме еще и печей нет.

      — В самом деле, печей нет, как же это забыли печи выложить?

      — Без печей нельзя… зима настанет, замерзнешь.

      — Нельзя, нельзя; да скоро ли их сложат?

      Уверив, соперника, что к зиме сложат непременно, хитрый домовой спровадил его, а сам залег на диванчик и начал потягиваться и расправлять кости.

      — Нет, приятель, извини: не видать тебе как ушей этого домика, я сам в нем буду жить… Как же это я прежде об этом не подумал? Какое спокойствие, удобства какие!.. Все как по мне делано… и зеркала какие… и все… фу, как люди-то ухитрились… Это что в засмоленных бутылках, постой-ка?..

      И домовой отыскал между посудой и приборами штопор в меру, раскупорил бутылку шампанского.

      — Мед!. мед-то какой! Фу, как люди-то ухитрились!..

      Буль-буль-буль… выпил всю бутылку и заморгал глазами, прилег на диван и заснул.

      А между тем и барин, построив не дом, а игрушечку, тотчас же, по современному обычаю строителей, заложил его. Поутру пришли за ним и понесли на носилках к заимодавцу.

      В полночь очнулся домовой. Что за стук такой? что за гам?

      что за свет колет глаза? Взглянул — и ужаснулся.

      Народу тьма, музыка гудит; какие-то пестрые шуты и шутихи шаркают, ходят, кривляются, кричат, бормочут что-то не порусски — страшный содом! От яркого света потемнело в глазах у домового, запрятал голову в подушку, свернулся клубком, лежит — чуть дышит.

      Так прошло несколько дней. Измучился: ни дня, ни ночи по-, кою. И днем свет, и ночью свет. Но наконец выдалась одна темная ночка; прислушался — кругом все тихо; присмотрелся — никого нет. Вылез из домика, побрел на цыпочках по комнатам… искать печки. Ходил-ходил — нет печки в целом доме.

      "0-хо-хо! Куда это я попал!.." — подумал дедушка.

      Вдруг почуял он запах печки, откуда-то несет теплом. Глядь — труба.

      — Что за чудеса такие? Бывало, трубы проводят наружу, а теперь внутрь.

      Влез в трубу, полз-полз, смотрит — печь, преогромная печь посреди сырого подвала.

      Что было делать? Погрустил-погрустил, подумал: "Не рыть было другому ямы, сам в нее попадешь", да и прилег, с горем, в печурке привилегированной амосовской печи.
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        Между тем, помните, Порфирий, вспылив на Сашеньку, ушел нанимать квартиру, нанял и переехал.

      Дня три дулся он и не хотел показываться невесте на глаза.

      Наконец не выдержал: грустно стало, отправился к ней, подошел к дому и ужаснулся. И его дом, и дом Сашеньки стояли уже без крыш, огорожены по улице общим забором.

      — Братцы, — спросил он у плотников, пробравшись по наваленному лесу на двор, — не знаете ли, куда переехала из этого дома барышня?

      — Барышня? А кто ж ее знает, — отвечал один плотник, потачивая свой топор на камне.

      — У кого б узнать?

      — А у кого ж узнать? Кто знает? а?

      — А кто ж ее знает, разве у соседей спросить, — отвечали прочие.

      У Порфирия облилось сердце кровью. Долго ходил он около дома, добивался у соседей, куда переехала Сашенька: никто не знает. Пошел вдоль по улице, выспрашивает у ворот каждого дома: не переехала ли сюда такая-то барышня? Нет, не переезжала.

      Обошел все переулки — ни слуху ни духу.

      В отчаянии Порфирий. День прошел, другой прошел — ищет, а следа нет. Избегал всю Москву; дворники гоняют его из края в край своими догадками.

      — Барышня? молоденькая? Так! У нее женщина? Ну так, переезжала, да не понравилась квартира, так она вчера съехала на Разгуляй… как раз против бань.

      Порфирий бежит на Разгуляй.

      — Барышня? вчера? Переехала.

      — Где же она тут живет?

      — А вот ступайте за мной.

      И угодливый дворник ведет Порфирия в мезонин, постучал в дверь.

      — Кто там? — раздался голос.

      Порфирий вздрогнул.

      — Вас спрашивают, — крикнул дворник.

      Дверь отворилась, вышла девушка, взглянула на Порфирия с улыбкой довольствия.

      — Пожалуйте!

      Порфирий, вообразив, что нашел Сашеньку, бросился в двери.

      — Здесь Александра Васильевна? — спросил он, смутясь, у вышедшей из другой комнаты женщины.

      — Александра Васильевна? Не знаю, жила, может быть, а теперь мы здесь живем… Пожалуйте, садитесь, прошу быть знакомым.

      — Извините, — сказал Порфирий, — я тороплюсь…

      И он выбежал из мезонина с тяжким вздохом обманутой надежды.

      "Куда ж я пойду теперь?.. Где я ее найду?.." — думал Порфирий, повесив голову, в совершенном отчаянии, и шел бессознательно к бывшему своему дому.

      Взглянув на новый дом, который стоял уже на месте двух стареньких, Порфирий вздрогнул, прислонился напротив его к забору и стоит как опьянелый.

      — Не придет ли и Сашенька взглянуть на бывшее свое пепелище?

      Но уже смеркалось, а ее нет.

      — Ах, барин, барин, что с вами сделалось? — говорит ему Семен, качая головой.

      — Ищи ее, Семен, — отвечает ему Порфирий и идет снова на поиск, справляется по спискам жителей в частях: в списках нет.

      Походит-походит и снова придет к дому: не придет ли и Сашенька взглянуть, что сталось с ее домиком!

      Однажды, прислонясь к забору, Порфирий закрыл лицо и стоял как над могилой. Вдруг раздался подле него громкий голос:

      — Порфирий! Порфирий!

      Он оглянулся, Сашенька бросилась ему на шею.

      — Ах, счастье! — вскричал Порфирий, обнимая ее. — Теперь ни шагу от меня!

      — Ах, несчастье! — проговорила, рыдая, Сашенька.

      — Что с тобой? что это значит?

      — Я погибла! я замужем!

      Порфирий помертвел.

      — Я думала, что ты забыл, оставил меня, и вышла с горя замуж.

      Сашенька залилась горькими слезами.

      Порфирий стоял безмолвно, смотрел в землю.

      — Барышня, барышня, Александра Васильевна, матушка, пойдемте, беда будет! — сказала испуганная няня Сашеньки, приблизясь и узнав Порфирия.

      — Порфирий! — повторяла Сашенька, приклонясь на грудь его.

      — Сударыня, люди идут! — крикнула няня, схватив за руку Сашеньку.

      — Порфирий! Прощай! — проговорила Сашенька.

      Няня увлекла ее. Порфирий замер.

    

  
    
      
        X

      

      
        Спустя несколько месяцев известный уже нам барин, нанимавший дом, составившийся из двух старых, сидел однажды, по обычаю, против окна, с трубкой и стаканом чаю.

      В эту минуту он смотрел во внутренность себя, но глаза его были устремлены на улицу. Казалось, что он рассматривает архитектуру дома и забора, обонпол[4] улицы.

      Барин был бизорук, и потому все проходящие казались ему движущимися пятнами. Но вот несколько уже дней сряду обратило его внимание постоянное пятно против забору, которое двигалось на одном месте.

      Это его побеспокоило: "Это уже не наружный предмет, это, должно быть, что-нибудь в глазу", — думал он.

      Кстати, приехал Федор Данилович.

      — Федор Данилович, посмотрите-ко, не бельмо ли у меня в глазу?

      — А что?

      — Да вот, в комнате ничего, а как посмотрю на свет, против чего-нибудь белого, тотчас является огромное пятно, потом пройдет, потом опять явится.

      — Глаз чист, никакого бельма нет.

      — Не понимаю!.. Вот против забора опять пятно.

      Федор Данилович взглянул на улицу.

      — О! Понимаю!.. Так это-то у вас как бельмо в глазу! Славное бельмо.

      — Что такое?

      — Бесподобное! Дайте-ка лорнет… чудо!..

      — Что такое?

      — Прелесть!..

      — Что такое? — вскричал барин, схватив лорнет из рук Федора Даниловича и также смотря на улицу. — Ах, скажите пожалуйста!., молоденькая женщина!

      — Не сводит глаз с окна! Браво!.. Поздравляю!.. Ну, сглазили, ушла!

      — Право, я ничего не знаю, — сказал барин, — ушла!

      — Верно, придет опять… Прощайте, желаю успеха.

      — Куда?

      — Мне надо ехать. А где же дом? — спросил вдруг Федор Данилович, приостановясь в зале.

      — В закладе.

      — Вот тебе раз!

      — Будет: и вот тебе два, три, четыре и т. д. благо есть теперь что закладывать.

      Федор Данилович уехал. Барин сел у окна, вооружился лупой, смотрит на белый забор, как астроном на небо в ожидании прохождения нового светила.

      — Вот она! — вскричал барин, вскочив с места. — Эй! Васька, Петр! Одеваться.

      Оделся и на улицу, прямо к забору, где стояла незнакомка.

      "Она еще тут", — думает барин, прищурившись и подходя к забору. — Что ж это такое? — спросил он сам себя, всматриваясь в лорнет.

      Он подошел еще ближе, смотрит: перед ним молодой человек и молоденькая женщина в черном платье стоят как прикованные друг к другу объятием; казалось, поцелуй радостной встречи спаял их уста навек.

      — А-а-а! — проговорил барин почти над их ухом.

      Они очнулись и с испугом взглянули на барина.

      — Ничего, ничего, не пугайтесь, — сказал он, — я только посмотрел, не бельмо ли у меня в глазу.

      — Порфирий, пойдем скорей, — проговорила молоденькая женщина, взяв за руку молодого человека, который совершенно обеспамятел, — пойдем, Порфирий!

      И они скорыми шагами удалились.

      — А-а-а! — повторил барин, — это очень мило.

       

      
        (1850)
      

    

  
    
      
        Примечания

      

      
        С. 381. Сорочины — поминки на сороковой день после смерти.

      "Чурова долина, или Сон наяву" — опера А. Н. Верстовского.

      С. 399. Павел Воинович — Нащокин (1801 — 1854) — близкий друг А. С. Пушкина, отставной поручик; в московском доме Нащокина Пушкин останавливался в 1830-е гг., в свои приезды в Москву.

      С. 400. Присутствовавший тут же поэт — А. С. Пушкин; далее следует его стихотворение "Веселый пир" (1819), опубликованное впервые в альманахе «Мнемозина» (1824).

      С. 405. Опекунский совет — в дореволюционной России учреждение, ведавшее управлением воспитательных (сиротских) домов и имевшее право заниматься кредитными операциями.

      С. 406. …подушку, шитую синелью по буфмуслину. — Синель — бархатный шнур, махровая нить. Буфмуслин — сорт ткани, отличавшейся особой тонкостью, которая производилась в городе Мосула (Малая Азия).

      С. 407. Амосовская печь — отопительное устройство, по которому тепло передается гретым воздухом; названо по имени изобретателя Н. А. Аммосова (1787 — 1868) — офицера-артиллериста.

    

  
    
      

    

  
    
      
        Note1

      

      растабарывает, болтает. — Примеч. автора.
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        Note2

      

      Ну и забавная же работа! (нем.)
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        Note3

      

      Паркетный. — Примеч. автора.
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        Note4

      

      Противоположную сторону. — Примеч. автора.
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      Данное произведение размещено в Библиотеке ReaderONE по адресу readerone.ru/library/

	  

      Произведение подготовлено Библиотекой для использования в мобильных устройствах для чтения электронных книг.

	  

      
		Согласно действующему законодательству, данное произведение является
		общественным достоянием, на которое истек срок охраны авторских прав.
		Если Вы располагаете сведениями об обратном, либо произошла ошибка -
		пожалуйста, сообщите об этом.
	  

	  

      Произведение размещено на безвозмездной основе.

	  

	  Библиотека ReaderONE

      readerone.ru/library/ 

  
OEBPS/images/_10010371.jpg
BenbTmaH AnexcaHnp

He gom, a
urpyleuka









