
    
      Selva Oscura

      

      Максимилиан  Волошин

    

  
    
      
        Максимилиан Волошин

        SELVA OSCURA[1]

        Лирика 1910–1914

      

    

  
    
      
        I. БЛУЖДАНИЯ

      

    

  
    
      
        «Теперь я мертв. Я стал строками книги…»

      

      * * *

      
        Теперь я мертв. Я стал строками книги

      В твоих руках…

      И сняты с плеч твоих любви вериги,

      Но жгуч мой прах…

      Меня отныне можно в час тревоги

      Перелистать,

      Но сохранят всегда твои дороги

      Мою печать.

      Похоронил я сам себя в гробницы

      Стихов моих,

      Но вслушайся — ты слышишь пенье птицы?

      Он жив — мой стих!

      Не отходи смущенной Магдалиной —

      Мой гроб не пуст…

      Коснись единый раз, на миг единый

      Устами уст.

      <19 марта 1910 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Судьба замедлила сурово…»

      

      
        Судьба замедлила сурово

      На росстани лесных дорог…

      Я ждал и отойти не мог,

      Я шел и возвращался снова…

      Смирясь, я всё ж не принимал

      Забвенья холод неминучий

      И вместе с пылью пепел жгучий

      Любви сгоревшей собирал…

      И с болью помнил профиль бледный,

      Улыбку древних змийных губ, —

      Так сохраняет горный дуб

      До новых почек лист свой медный.

      <Февраль 1910 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Себя покорно предавая сжечь…»

      

      
        Себя покорно предавая сжечь,

      Ты в скорбный дол сошла с высот слепою.

      Нам темной было суждено судьбою

      С тобою на престол мучений лечь.

      Напрасно обоюдоострый меч,

      Смиряя плоть, мы клали меж собою:

      Вкусив от мук, пылали мы борьбою

      И гасли мы, как пламя пчельных свеч…

      Невольник жизни дольней — богомольно

      Целую край одежд твоих. Мне больно

      С тобой гореть, еще больней — уйти.

      Не мне и не тебе елей разлуки

      Излечит раны страстного пути:

      Минутна боль — бессмертна жажда муки!

      <20 марта 1910>

      * * *

    

  
    
      
        «С тех пор как тяжкий жернов слепой судьбы…»

      

      
        С тех пор как тяжкий жернов слепой судьбы

      Смолол незрелый колос твоей любви,

      Познала ты тоску слепых дней,

      Горечь расцвета и сладость смерти.

      Стыдом и страстью в детстве ты крещена,

      Для жгучей пытки избрана ты судьбой

      И в чресла уголь мой тебе вжег

      Неутолимую жажду жизни…

      Не вольной волей ты подошла ко мне

      И обнажила тайны ночной души,

      И боль моя твою сожгла боль:

      Пламя двойное сплелось, как змеи.

      Когда глубокой ночью я в первый раз

      Поверил правде пристальных глаз твоих

      И прочитал изгиб твоих губ —

      Древние двери в душе раскрылись.

      И не на счастье нас обручил рассвет,

      И не на радость в жизнь я призвал тебя,

      И впредь раздельных нам путей нет:

      Два осужденных с единой цепью.

      <Март 1910>

      * * *

    

  
    
      
        «Пурпурный лист на дне бассейна…»

      

      
        Пурпурный лист на дне бассейна

      Сквозит в воде, и день погас…

      Я полюбил благоговейно

      Текучий мрак печальных глаз.

      Твоя душа таит печали

      Пурпурных снов и горьких лет.

      Ты отошла в глухие дали, —

      Мне не идти тебе вослед.

      Не преступлю и не нарушу,

      Не разомкну условный круг.

      К земным огням слепую душу

      Не изведу для новых мук.

      Мне не дано понять, измерить

      Твоей тоски, но не предам —

      И буду ждать, и буду верить

      Тобой не сказанным словам.

      <26 января 1910 Петербург>

      * * *

    

  
    
      
        «В неверный час тебя я встретил…»

      

      
        В неверный час тебя я встретил,

      И избежать тебя не мог —

      Нас рок одним клеймом отметил,

      Одной погибели обрек.

      И, не противясь древней силе,

      Что нас к одной тоске влекла,

      Покорно обнажив тела,

      Обряд любви мы совершили.

      Не верил в чудо смерти жрец.

      И жертва тайны не страшилась,

      И в кровь вино не претворилось

      Во тьме кощунственных сердец.

      <1910>

      * * *

    

  
    
      
        «Раскрыв ладонь, плечо склонила…»

      

      
        Раскрыв ладонь, плечо склонила…

      Я не видал еще лица,

      Но я уж знал, какая сила

      В чертах Венерина кольца…

      И раздвоенье линий воли

      Сказало мне, что ты, как я,

      Что мы в кольце одной неволи

      В двойном потоке бытия.

      И если суждены нам встречи…

      (Быть может, топоты погонь),

      Я полюблю не взгляд, не речи,

      А только бледную ладонь.

      <3 декабря 1910 Москва>

      * * *

    

  
    
      
        «Обманите меня… но совсем, навсегда…»

      

      
        Обманите меня… но совсем, навсегда…

      Чтоб не думать, зачем, чтоб не помнить, когда…

      Чтоб поверить обману свободно, без дум,

      Чтоб за кем-то идти, в темноте, наобум…

      И не знать, кто пришел, кто глаза завязал,

      Кто ведет лабиринтом неведомых зал,

      Чье дыханье порою горит на щеке,

      Кто сжимает мне руку так крепко в руке…

      А очнувшись, увидеть лишь ночь да туман…

      Обманите и сами поверьте в обман.

      <1911>

      * * *

    

  
    
      
        «Мой пыльный пурпур был в лоскутьях…»

      

      
        Мой пыльный пурпур был в лоскутьях,

      Мой дух горел: я ждал вестей,

      Я жил на людных перепутьях,

      В толпе базарных площадей.

      Я подходил к тому, кто плакал,

      Кто ждал, как я… Поэт, оракул —

      Я толковал чужие сны…

      И в бледных бороздах ладоней

      Читал о тайнах глубины

      И муках длительных агоний.

      Но не чужую, а свою

      Судьбу читал я в снах бездомных

      И жадно пил из токов темных,

      Не причащаясь бытию.

      И средь ладоней неисчетных

      Не находил еще такой,

      Узор которой в знаках четных

      С моей бы совпадал рукой.

      <8 февраля 1913 Москва>

      * * *

    

  
    
      
        «Я к нагорьям держу свой путь…»

      

      
        Я к нагорьям держу свой путь,

      По полынным лугам, по скату,

      Чтоб с холма лицо обернуть

      К пламенеющему закату.

      Жемчугами расшит покров

      И венец лучей над горами —

      Точно вынос Святых Даров

      Совершается в темном храме.

      Вижу к небу в лиловой мгле

      Возносящиеся ступени…

      Кто-то сладко прильнул к земле

      И целует мои колени.

      Чую сердца прерывный звук

      И во влажном степей дыханьи

      Жарких губ и знакомых рук

      Замирающие касанья.

      Я ли в зорях венчанный царь?

      Я ли долу припал в бессильи?

      Осеняют земной алтарь

      Огневеющие воскрылья…

      <9 июля 1913 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «К тебе я пришел через воды…»

      

      
        «К тебе я пришел через воды, —

      Пернатый, гудящий в стремленьи».

      — Не жившим не надо свободы…

      «Рассек я змеиные звенья,

      Порвал паутинные сети…»

      — Что в жизни нежнее плененья?

      «Скорее, мы будем как дети

      Кружиться, цветы заплетая…»

      — Мне, смертной, нет места на свете…

      «Затихла зеркальность морская…

      Вечерние лебеди ясны,

      Кренится бадья золотая…»

      — Как наручни смерти прекрасны!

      <Февраль 1915 Париж>

      * * *

    

  
    
      
        «Я глазами в глаза вникал…»

      

      
        Я глазами в глаза вникал,

      Но встречал не иные взгляды,

      А двоящиеся анфилады

      Повторяющихся зеркал.

      Я стремился чертой и словом

      Закрепить преходящий миг…

      Но мгновенно плененный лик

      Угасает, чтоб вспыхнуть новым.

      Я боялся, — узнав, — забыть…

      Но в стремлении нет забвенья.

      Чтобы вечно сгорать и быть —

      Надо рвать без печали звенья.

      Я пленен в переливных снах,

      В завивающихся круженьях,

      Раздробившийся в отраженьях,

      Потерявшийся в зеркалах.

      <7 февраля 1915 Париж>

      * * *

    

  
    
      
        «Я быть устал среди людей…»

      

      
        Я быть устал среди людей,

      Мне слышать стало нестерпимо

      Прохожих свист и смех детей…

      И я спешу, смущаясь, мимо,

      Не подымая головы,

      Как будто не привыкло ухо

      К враждебным ропотам молвы,

      Растущим за спиною, глухо;

      Как будто грязи едкой вкус

      И камня подлого укус

      Мне не привычны, не знакомы…

      Но чувствовать еще больней

      Любви незримые надломы

      И медленный отлив друзей,

      Когда, нездешним сном томима,

      Дичась, безлюднеет душа

      И замирает, не дыша,

      Клубами жертвенного дыма.

      <8 июля 1913>

      * * *

    

  
    
      
        «Как некий юноша, в скитаньях без возврата…»

      

      
        Как некий юноша, в скитаньях без возврата

      Иду из края в край и от костра к костру…

      Я в каждой девушке предчувствую сестру

      И между юношей ищу напрасно брата;

      Щемящей радостью душа моя объята;

      Я верю в жизнь и в сон, и в правду, и в игру,

      И знаю, что приду к отцовскому шатру,

      Где ждут меня мои и где я жил когда-то.

      Бездомный долгий путь назначен мне судьбой.

      Пускай другим он чужд… я не зову с собой,

      Я странник и поэт, мечтатель и прохожий.

      Любимое — со мной. Минувшего не жаль.

      А ты, кто за плечом, — со мною тайно схожий,

      Несбыточной мечтой сильнее жги и жаль!

      <7 февраля 1913 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Ступни горят, в пыли дорог душа…»

      

      
        Ступни горят, в пыли дорог душа…

      Скажи: где путь к невидимому граду?

      — Остановись. Войди в мою ограду

      И отдохни.

      И слушай, не дыша,

      Как ключ журчит, как шелестят вершины

      Осокорей, звенят в воде кувшины…

      Учись внимать молчанию садов,

      Дыханью трав и запаху цветов.

      <Январь 1910>

      * * *

    

  
    
      
        «И было так, как будто жизни звенья…»

      

      
        И было так, как будто жизни звенья

      Уж были порваны… успокоенье

      Глубокое… и медленный отлив

      Всех дум, всех сил… Я сознавал, что жив,

      Лишь по дыханью трав и повилики.

      Восход луны встречали чаек клики…

      А я тонул в холодном лунном сне,

      В мерцающей лучистой глубине,

      И на меня из влажной бездны плыли

      Дожди комет, потоки звездной пыли…

      <5 июля 1913>

      * * *

    

  
    
      
        «Я, полуднем объятый…»

      

      
        Я, полуднем объятый,

      Точно крепким вином,

      Пахну солнцем и мятой,

      И звериным руном.

      Плоть моя осмуглела,

      Стан мой крепок и туг,

      Потом горького тела

      Влажны мускулы рук.

      В медно-красной пустыне

      Не тревожь мои сны —

      Мне враждебны рабыни

      Смертно-влажной Луны.

      Запах лилий и гнили

      И стоячей воды,

      Дух вербены, ванили

      И глухой лебеды.

      <10 апреля 1910 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Дети солнечно-рыжего меда…»

      

      
        Дети солнечно-рыжего меда

      И коричнево-красной земли —

      Мы сквозь плоть в темноте проросли,

      И огню наша сродна природа.

      В звездном улье века и века

      Мы, как пчелы у чресл Афродиты,

      Вьемся, солнечной пылью повиты,

      Над огнем золотого цветка.

      <Январь 1910>

    

  
    
      
        НАДПИСИ

      

      1

      
        Еще не отжиты связавшие нас годы,

      Еще не пройдены сплетения путей…

      Вдвоем, руслом одним, не смешивая воды,

      Любовь и ненависть текут в душе моей.

      2

      В горькой купели земли крещены мы огнем и тоской,

      Пепел сожженной любви тлеет в кадильнице дня.

      3

      Вместе в один водоем поглядим ли мы осенью поздней, —

      Сблизятся две головы — три отразятся в воде.

      <1910>

      * * *

    

  
    
      
        «Я верен темному завету…»

      

      
        Я верен темному завету:

      «Быть всей душой в борьбе!»

      Но змий,

      Что в нас посеял волю к свету,

      Велев любить, сказал: «Убий».

      Я не боюсь земной печали:

      Велишь убить, — любя, убью.

      Кто раз упал в твои спирали —

      Тем нет путей к небытию.

      Я весь — внимающее ухо.

      Я весь — застывший полдень дня.

      Неистощимо семя духа,

      И плоть моя — росток огня:

      Пусть капля жизни в море канет —

      Нерастворимо в смерти «Я»,

      Не соблазнится плоть моя,

      Личина трупа не обманет,

      И не иссякнет бытие

      Ни для меня, ни для другого:

      Я был, я есмь, я буду снова!

      Предвечно странствие мое.

      <11 июля 1910 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Замер дух — стыдливый и суровый…»

      

      
        Замер дух — стыдливый и суровый,

      Знаньем новой истины объят…

      Стал я ближе плоти, больше людям брат.

      Я познал сегодня ночью новый

      Грех… И строже стала тишина —

      Тишина души в провалах сна…

      Чрез желанье, слабость и склоненье,

      Чрез приятие земных вериг —

      Я к земле доверчивей приник.

      Есть в грехе великое смиренье:

      Гордый дух да не осудит плоть!

      Через грех взыскует тварь Господь.

      <18(5) января 1912 Париж>

    

  
    
      
        ПЕЩЕРА

      

      
        Сперва мы спим в пурпуровой Пещере,

      Наш прежний лик глубоко затая:

      Для духов в тесноту земного бытия

      Иные не открыты двери.

      Потом живем… Минуя райский сад,

      Спешим познать всю безысходность плоти:

      В замок влагая ключ, слепые, в смертном поте,

      С тоской стучимся мы назад…

      О, для чего с такою жадной грустью

      Мы в спазмах тел палящих ищем нег,

      Устами льнем к устам и припадаем к устью

      Из вечности текущих рек?

      Нам путь закрыт к предутренней Пещере:

      Сквозь плоть нет выхода — есть только вход.

      А кто-то за стеной волнуется и ждет…

      Ему мы открываем двери.

      Не мы, а он возжаждал видеть твердь!

      И наша страсть — полет его рожденья…

      Того, кто в ласках тел не ведал утоленья,

      Освобождает только смерть!

      <12–13 сентября (30–31 августа) 1915

      Биарриц>

    

  
    
      
        МАТЕРИНСТВО

      

      
        Мрак… Матерь… Смерть… Созвучное единство…

      Здесь рокот внутренних пещер…

      Там свист серпа в разрывах материнства:

      Из мрака — смерч, гуденье дремных сфер.

      Из всех узлов и вязей жизни — узел

      Сыновности и материнства — он

      Теснее всех и туже напряжен,

      Дверь к бытию Водитель жизни сузил.

      Я узами твоих кровей томим,

      А ты, о мать, — найду ль для чувства слово?

      Ты каждый день меня рождаешь снова

      И мучима рождением моим.

      Кто нас связал и бросил в мир слепыми?

      Какие судьбы нами расплелись?

      Как неотступно требуешь ты: «Имя

      Свое скажи мне! Кто ты? Назовись».

      Не помню имени, но знай, не весь я

      Рожден тобой, и есть иная часть,

      И судеб золотые равновесья

      Блюдет вершительная власть.

      Свобода и любовь в душе неразделимы,

      Но нет любви, не налагавшей уз.

      Тягло земли: двух смертных тел союз.

      Как вихри, мы сквозь вечности гонимы.

      Кто, возлюбив другого для себя,

      Плоть возжелал для плоти, без возврата,

      Тому в свершении — расплата:

      Чрез нас родятся те, кого, любя,

      Связали мы желаньем неотступным.

      Двойным огнем ты очищалась, мать!

      Свершая всё, что смела пожелать,

      Ты обняла в слияньи целокупном

      В себе самой возлюбленную плоть.

      Но как прилив сменяется отливом —

      Так с этих пор твой каждый день Господь

      Отметил огненным разрывом.

      Дитя растет, и в нем растет иной,

      Не женщиной рожденный, непокорный,

      Но связанный твоей тоской упорной,

      Твоею вязью родовой.

      Я знаю, мать, твой каждый час — утрата,

      Как ты во мне, так я в тебе распят.

      И нет любви твоей награды и возврата,

      Затем что в ней самой награда и возврат.

      <5 октября 1917 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Отроком строгим бродил я…»

      

      
        Отроком строгим бродил я

      По терпким долинам

      Киммерии печальной,

      И дух мой незрячий

      Томился

      Тоскою древней земли.

      В сумерках, в складках

      Глубоких заливов

      Ждал я призыва и знака,

      И раз пред рассветом,

      Встречая восход Ориона,

      Я понял

      Ужас ослепшей планеты,

      Сыновность свою и сиротство…

      Бесконечная жалость и нежность

      Переполняют меня.

      Я безысходно люблю

      Человеческое тело. Я знаю

      Пламя,

      Тоскующее в разделенности тел.

      Я люблю держать в руках

      Сухие горячие пальцы

      И читать судьбу человека

      По линиям вещих ладоней.

      Но мне не дано радости

      Замкнуться в любви к одному:

      Я покидаю всех и никого не забываю.

      Я никогда не нарушил того, что растет;

      Не сорвал ни разу

      Нераспустившегося цветка:

      Я снимаю созревшие плоды,

      Облегчая отягощенные ветви.

      И если я причинял боль,

      То потому только,

      Что не хотел заиграть до смерти тех,

      Кто, прося о пощаде,

      Всем сердцем молили

      О гибели…

      <1911>

      * * *

    

  
    
      
        «Склоняясь ниц, овеян ночи синью…»

      

      
        Склоняясь ниц, овеян ночи синью,

      Доверчиво ищу губами я

      Сосцы твои, натертые полынью,

      О, мать-земля!

      Я не просил иной судьбы у неба,

      Чем путь певца: бродить среди людей

      И растирать в руках колосья хлеба

      Чужих полей.

      Мне не отказано ни в заблужденьях,

      Ни в слабости, и много раз

      Я угасал в тоске и в наслажденьях,

      Но не погас.

      Судьба дала мне в жизни слишком много;

      Я ж расточал, что было мне дано:

      Я только гроб, в котором тело Бога

      Погребено.

      Добра и зла не зная верных граней,

      Бескрылая изнемогла мечта…

      Вином тоски и хлебом испытаний

      Душа сыта.

      Благодарю за неотступность боли

      Путеводительной: я в ней сгорю.

      За горечь трав земных, за едкость соли

      Благодарю.

      7 ноября 1910

    

  
    
      
        II. КИММЕРИЙСКАЯ ВЕСНА

      

    

  
    
      
        «Моя земля хранит покой…»

      

      * * *

      
        Моя земля хранит покой,

      Как лик иконы изможденный.

      Здесь каждый след сожжен тоской,

      Здесь каждый холм — порыв стесненный.

      Я вновь пришел к твоим ногам

      Сложить дары своей печали,

      Бродить по горьким берегам

      И вопрошать морские дали.

      Всё так же пуст Эвксинский Понт

      И так же рдян закат суровый,

      И виден тот же горизонт,

      Текучий, гулкий и лиловый.

      <9 февраля 1910 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Седым и низким облаком дол повит…»

      

      
        Седым и низким облаком дол повит…

      Чернильно-сини кручи лиловых гор.

      Горелый, ржавый, бурый цвет трав.

      Полосы иода и пятна желчи.

      В морщине горной, в складках тисненых кож

      Тускнеет сизый блеск чешуи морской.

      Скрипят деревья. Вихрь траву рвет,

      Треплет кусты и разносит брызги.

      Февральский вечер сизой тоской повит.

      Нагорной степью путь мой уходит вдаль.

      Жгутами струй сечет глаза дождь.

      Северный ветер гудит в провалах.

      <Февраль 1910 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «К налогам гор душа влекома…»

      

      
        К налогам гор душа влекома…

      Яры, увалы, ширь полей…

      Всё так печально, так знакомо…

      Сухие прутья тополей,

      Из камней низкая ограда,

      Быльем поросшая межа,

      Нагие лозы винограда

      На темных глыбах плантажа,

      Лучи дождя, и крики птичьи,

      И воды тусклые вдали,

      И это горькое величье

      Весенней вспаханной земли…

      <12 февраля 1910 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Солнце! Твой родник…»

      

      
        Солнце! Твой родник

      В недрах бьет по темным жилам…

      Воззывающий свой лик

      Обрати к земным могилам!

      Солнце! Из земли

      Руки черные простерты…

      Воды снежные стекли,

      Тали в поле ветром стерты.

      Солнце! Прикажи

      Виться лозам винограда.

      Завязь почек развяжи

      Властью пристального взгляда!

      <14 февраля 1910>

      * * *

    

  
    
      
        «Звучит в горах, весну встречая…»

      

      
        Звучит в горах, весну встречая,

      Ручьев прерывистая речь;

      По сланцам стебли молочая

      Встают рядами белых свеч.

      А на полянах влажно-мшистых

      Средь сгнивших за зиму листов

      Глухие заросли безлистых

      Лилово-дымчатых кустов.

      И ветви тянутся к просторам,

      Молясь Введению Весны,

      Как семисвечник, на котором

      Огни еще не зажжены.

      <16 февраля 1910 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Облака клубятся в безднах зеленых…»

      

      
        Облака клубятся в безднах зеленых

      Лучезарных пустынь восхода,

      И сбегают тени с гор обнаженных

      Цвета роз и меда.

      И звенит, и блещет белый стеклярус

      За Киик-Атламой костистой,

      Плещет в синем ветре дымчатый парус,

      Млеет след струистый,

      Отливают волны розовым глянцем,

      Влажные выгибая гребни,

      Индевеет берег солью и сланцем,

      И алеют щебни.

      Скрыты горы синью пятен и линий —

      Переливами перламутра…

      Точно кисть лиловых бледных глициний,

      Расцветает утро.

      <21 февраля 1910 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Над синевой зубчатых чащ…»

      

      
        Над синевой зубчатых чащ,

      над буро-глинистыми лбами,

      июньских ливней темный плащ

      клубится дымными столбами.

      Веселым дождевым вином,

      водами, пьяными, как сусло,

      и пенно-илистым руном

      вскипают жаждущие русла.

      Под быстрым градом звонких льдин

      стучат на крышах черепицы,

      и ветки сизые маслин

      в испуге бьют крылом, как птицы.

      Дождь, вихрь и град — сечет, бьет, льет

      и треплет космы винограда,

      и рвется под бичами вод

      кричащая Гамадриада…

      И пресных вод в песке морском

      встал дыбом вал, ярясь и споря,

      и желтым ширится пятном

      в прозрачной прозелени моря.

      <13 июня 1913>

      * * *

    

  
    
      
        «Сквозь облак тяжелые свитки…»

      

      
        Сквозь облак тяжелые свитки,

      Сквозь ливней косые столбы

      Лучей золотистые слитки

      На горные падают лбы.

      Пройди по лесистым предгорьям,

      По бледным полынным лугам,

      К широким моим плоскогорьям,

      К гудящим волной берегам,

      Где в дикой и пенной порфире,

      Ложась на песок голубой,

      Все шире, всё шире, всё шире

      Развертывается прибой.

      <18 ноября 1919 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Опять бреду я босоногий…»

      

      
        Опять бреду я босоногий,

      По ветру лоснится ковыль.

      Что может быть нежней, чем пыль

      Степной, разъезженной дороги?

      На бурый стелется ковер

      Полдневный пламень, сух и ясен,

      Хрусталь предгорий так прекрасен,

      Так бледны дали серых гор.

      Соленый ветер в пальцах вьется,

      Ах, жажду счастья, хмель отрав

      Не утолит ни горечь трав,

      Ни соль овечьего колодца.

      <16 ноября 1919 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Твоей тоской душа томима…»

      

      
        Твоей тоской душа томима,

      Земля утерянных богов!

      Дул свежий ветр… мы плыли мимо

      Однообразных берегов.

      Ныряли чайки в хлябь морскую,

      Клубились тучи. Я смотрел,

      Как солнце мечет в зыбь стальную

      Алмазные потоки стрел,

      Как с черноморскою волной

      Азова илистые воды

      Упорно месит ветр крутой

      И, вестник близкой непогоды,

      Развертывает свитки туч,

      Срывает пену, вихрит смерчи,

      И дальних ливней темный луч

      Повис над берегами Керчи.

      <1913>

      * * *

    

  
    
      
        «Заката алого заржавели лучи…»

      

      
        Заката алого заржавели лучи

      По склонам рыжих гор… и облачной галеры

      Погасли паруса. Без края и без меры

      Растет ночная тень. Остановись. Молчи.

      Каменья зноем дня во мраке горячи.

      Луга полынные нагорий тускло-серы…

      И низко над холмом дрожащий серп Венеры,

      Как пламя воздухом колеблемой свечи…

      <1913 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Ветер с неба клочья облак вытер…»

      

      
        Ветер с неба клочья облак вытер,

      Синим оком светит водоем,

      Желтою жемчужиной Юпитер

      Над седым возносится холмом.

      Искры света в диске наклоненном —

      Спутники стремительно бегут,

      А заливы в зеркале зеленом

      Пламена созвездий берегут.

      И вблизи струя звенит о камень,

      А внизу полет звенит цикад,

      И гудит в душе певучий пламень

      В вышине пылающих лампад.

      Кто сказал: «Змеею препояшу

      И пошлю»? Ликуя и скорбя,

      Возношу к верховным солнцам чашу,

      Переполненную светами, — себя.

      <20 июня 1917>

    

  
    
      
        КАРАДАГ

      

      1

      
        Преградой волнам и ветрам

      Стена размытого вулкана,

      Как воздымающийся храм,

      Встает из сизого тумана.

      По зыбям меркнущих равнин,

      Томимым неуемной дрожью,

      Направь ладью к ее подножью

      Пустынным вечером — один.

      И над живыми зеркалами

      Возникнет темная гора,

      Как разметавшееся пламя

      Окаменелого костра.

      Из недр изверженным порывом,

      Трагическим и горделивым, —

      Взметнулись вихри древних сил:

      Так в буре складок, в свисте крыл,

      В водоворотах снов и бреда,

      Прорвавшись сквозь упор веков,

      Клубится мрамор всех ветров —

      Самофракийская Победа!

      <14 июня 1918>

      2

      Над черно-золотым стеклом,

      Струистым бередя веслом

      Узоры зыбкого молчанья,

      Беззвучно оплыви кругом

      Сторожевые изваянья,

      Войди под стрельчатый намёт,

      И пусть душа твоя поймет

      Безвыходность слепых усилий

      Титанов, скованных в гробу,

      И бред распятых шестикрылий

      Окаменелых Керубу.

      Спустись в базальтовые гроты,

      Вглядись в провалы и в пустоты,

      Похожие на вход в Аид…

      Прислушайся, как шелестит

      В них голос моря — безысходней,

      Чем плач теней… И над кормой

      Склонись, тревожный и немой,

      Перед богами преисподней…

      …Потом плыви скорее прочь.

      Ты завтра вспомнишь только ночь,

      Столпы базальтовых гигантов,

      Однообразный голос вод

      И радугами бриллиантов

      Переливающийся свод.

      <17 июня 1918>

      * * *

    

  
    
      
        «Как в раковине малой — Океана…»

      

      
        Как в раковине малой — Океана

      Великое дыхание гудит,

      Как плоть ее мерцает и горит

      Отливами и серебром тумана,

      А выгибы ее повторены

      В движении и завитке волны, —

      Так вся душа моя в твоих заливах,

      О, Киммерии темная страна,

      Заключена и преображена.

      С тех пор как отроком у молчаливых

      Торжественно-пустынных берегов

      Очнулся я — душа моя разъялась,

      И мысль росла, лепилась и ваялась

      По складкам гор, по выгибам холмов.

      Огнь древних недр и дождевая влага

      Двойным резцом ваяли облик твой —

      И сих холмов однообразный строй,

      И напряженный пафос Карадага,

      Сосредоточенность и теснота

      Зубчатых скал, а рядом широта

      Степных равнин и мреющие дали

      Стиху — разбег, а мысли — меру дали.

      Моей мечтой с тех пор напоены

      Предгорий героические сны

      И Коктебеля каменная грива;

      Его полынь хмельна моей тоской,

      Мой стих поет в волнах его прилива,

      И на скале, замкнувшей зыбь залива,

      Судьбой и ветрами изваян профиль мой!

      <6 июня 1918>

      * * *

    

  
    
      
        «Акрополи в лучах вечерней славы…»

      

      
        Акрополи в лучах вечерней славы.

      Кастилий нищих рыцарский покров.

      Троады скорбь среди немых холмов.

      Апулии зеркальные оправы.

      Безвестных стран разбитые заставы,

      Могильники забытых городов,

      Размывы, осыпи, развалины и травы

      Изглоданных волною берегов.

      Озер агатовых колдующие очи,

      Сапфирами увлаженные ночи,

      Сухие русла, камни и полынь.

      Теней луны по склонам плащ зубчатый.

      Монастыри в преддверии пустынь,

      И медных солнц гудящие закаты…

      <24 октября 1916>

    

  
    
      
        ПУСТЫНЯ

      

      
        И я был сослан в глубь степей.

      И я изведал мир огромный

      В дни страннической и бездомной

      Пытливой юности моей.

      От изумрудно-синих взморий,

      От перламутровых озер

      Вели ступени плоскогорий

      К престолам азиатских гор,

      Откуда некогда, бушуя,

      Людские множества текли,

      Орды и царства образуя,

      Согласно впадинам земли,

      И, нисходя по склонам горным,

      Селился первый человек

      Вдоль по теченьям синих рек,

      По топким заводям озерным.

      И оставлял на дне степей

      Меж чернобыльника и чобра

      Быков обугленные ребра

      И камни грубых алтарей.

      Как незапамятно и строго

      Звучал из глубины веков

      Глухой пастуший голос рога

      И звон верблюжьих бубенцов,

      Когда, овеянный туманом,

      Сквозь сон миражей и песков,

      Я шел с ленивым караваном

      К стене непобедимых льдов.

      Шел по расплавленным пустыням,

      По непротоптанным тропам,

      Под небом исступленно-синим

      Вослед пылающим столпам,

      А по ночам в лучистой дали

      Распахивался небосклон,

      Миры цвели и отцветали

      На звездном дереве времен.

      И хоры горних сил хвалили

      Творца миров из глубины

      Ветвистых пламеней и лилий

      Неопалимой Купины.

      <19 ноября 1919 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Выйди на кровлю… Склонись на четыре…»

      

      
        Выйди на кровлю… Склонись на четыре

      Стороны света, простерши ладонь.

      Солнце… вода… облака… огонь…

      Всё, что есть прекрасного в мире…

      Факел косматый в шафранном тумане,

      Влажной парчою расплесканный луч,

      К небу из пены простертые длани,

      Облачных грамот закатный сургуч.

      Гаснут во времени, тонут в пространстве

      Мысли, событья, мечты, корабли…

      Я ж уношу в свое странствие странствий

      Лучшее из наваждений земли.

      <11 октября 1924 Коктебель>

    

  
    
      
        КАЛЛИЕРА

      

      
        С. В. Шервинскому

      

      
        По картам здесь и город был, и порт.

      Остатки мола видны под волнами.

      Соседний холм насыщен черепками

      Амфор и пифосов. Но город стерт,

      Как мел с доски, разливом диких орд.

      И мысль, читая смытое веками,

      Подсказывает ночь, тревогу, пламя,

      И рдяный блик в зрачках раскосых морд.

      Зубец над городищем вознесенной

      Народ зовет «Иссыпанной Короной»,

      Как знак того, что сроки истекли,

      Что судьб твоих до дна испита мера,

      Отроковица эллинской земли

      В венецианских бусах — Каллиера!

      18 ноября 1926

      <Коктебель>

    

  
    
      
        «Фиалки волн и гиацинты пены…»

      

      * * *

      
        Фиалки волн и гиацинты пены

      Цветут на взморье около камней.

      Цветами пахнет соль… Один из дней,

      Когда не жаждет сердце перемены

      И не торопит преходящий миг,

      Но пьет так жадно златокудрый лик

      Янтарных солнц, просвеченных сквозь просинь.

      Такие дни под старость дарит осень.

      20 ноября 1926

      <Коктебель>

    

  
    
      
        III. ОБЛИКИ

      

    

  
    
      
        «В янтарном забытьи полуденных минут…»

      

      * * *

      
        В янтарном забытьи полуденных минут

      С тобою схожие проходят мимо жены…

      В душе взволнованной торжественно поют

      Фанфары Тьеполо и флейты Джиорджьоне.

      И пышный снится сон: и лавры, и акант

      По мраморам террас, и водные аркады,

      И парков замкнутых душистые ограды

      Из горьких буксусов и плющевых гирлянд.

      Сменяя тишину веселым звоном пира,

      Проходишь ты, смеясь, средь перьев и мечей,

      Средь скорбно-умных лиц и блещущих речей

      Шутов Веласкеса и дураков Шекспира…

      Но я не вижу их… Твой утомленный лик

      Сияет мне один на фоне Ренессанса,

      На дымном золоте испанских майолик,

      На синей зелени персидского фаянса.

      <1 февраля 1913>

      * * *

    

  
    
      
        «Ты живешь в молчаньи темных комнат…»

      

      
        Ты живешь в молчаньи темных комнат

      Средь шелков и тусклой позолоты,

      Где твой взгляд несут в себе и помнят

      Зеркала, картины и киоты.

      Смотрят в душу строгие портреты…

      Речи книг звучат темно и разно…

      Любишь ты вериги и запреты,

      Грех молитв и таинства соблазна.

      И тебе мучительно знакомы

      Сладкий дым бензоя, запах нарда,

      Тонкость рук у юношей Содомы,

      Змийность уст у женщин Леонардо…

      <12 февраля 1910>

      * * *

    

  
    
      
        «Двойной соблазн — любви и любопытства…»

      

      
        Двойной соблазн — любви и любопытства…

      Девичья грудь и голова пажа,

      Лукавых уст невинное бесстыдство,

      И в быстрых пальцах пламя мятежа…

      В твоих зрачках танцуют арлекины…

      Ты жалишь нежно-больно, но слегка…

      Ты сочетала тонкость андрогины

      С безгрешностью порочного цветка.

      С тобой мила печаль земного плена

      И верности докучливо ярмо…

      Тобой звучат напевы Куперена,

      Ты грусть огней на празднествах Рамо.

      В твоих глазах зубчатый бег химеры:

      Но их печаль теперь поймет ли кто?

      Так смотрит вдаль на мглистый брег Цитеры

      Влюбленный паж на барке у Ватто.

      <1911>

      * * *

    

  
    
      
        «Не успокоена в покое…»

      

      
        Не успокоена в покое,

      Ты вся ночная в нимбе дня…

      В тебе есть темное и злое,

      Как в древнем пламени огня.

      Твои негибкие уборы,

      Твоих запястий бирюза,

      И строгих девушек Гоморры

      Любовь познавшие глаза.

      Глухой и травный запах мирры —

      В свой душный замыкает круг…

      И емлют пальцы тонких рук

      Клинок невидимой секиры…

      Тебя коснуться и вдохнуть…

      Узнать по запаху ладоней,

      Что смуглая натерта грудь

      Тоскою древних благовоний.

      <14 декабря 1916>

      * * *

    

  
    
      
        «Пламенный истлел закат…»

      

      
        Пламенный истлел закат…

      Стелющийся дым костра,

      Тлеющего у шатра,

      Вызовет тебя назад.

      Жду тебя, дальний брат, —

      Брошенная сестра…

      Топот глухих копыт

      Чуткий мой ловит слух…

      Всадник летит, как дух,

      Взмыленный конь храпит…

      Дышит в темноте верблюд,

      Вздрагивают бубенцы,

      Тонкие свои венцы

      Звезды на песке плетут…

      Мысли мои — гонцы

      Вслед за конем бегут.

      <Июль 1916>

      * * *

    

  
    
      
        «В эту ночь я буду лампадой…»

      

      
        В эту ночь я буду лампадой

      В нежных твоих руках…

      Не разбей, не дыши, не падай

      На каменных ступенях.

      Неси меня осторожней

      Сквозь мрак твоего дворца, —

      Станут биться тревожней,

      Глуше наши сердца…

      В пещере твоих ладоней —

      Маленький огонек —

      Я буду пылать иконней —

      Не ты ли меня зажег?

      <Лето 1914>

      * * *

    

  
    
      
        «То в виде девочки, то в образе старушки…»

      

      
        То в виде девочки, то в образе старушки,

      То грустной, то смеясь — ко мне стучалась ты,

      То требуя стихов, то ласки, то игрушки,

      И мне даря взамен и нежность, и цветы.

      То горько плакала, уткнувшись мне в колени,

      То змейкой тонкою плясала на коврах…

      Я знаю детских глаз мучительные тени

      И запах ладана в душистых волосах.

      Огонь какой мечты горит в тебе бесплодно?

      Лампада ль тайная? Смиренная свеча ль?

      Ах, всё великое, земное безысходно…

      Нет в мире радости светлее, чем печаль!

      <24 декабря 1911>

      * * *

    

  
    
      
        «Безумья и огня венец…»

      

      
        Безумья и огня венец

      Над ней горел.

      И пламень муки,

      И ясновидящие руки,

      И глаз невидящий свинец,

      Лицо готической сивиллы,

      И строгость щек, и тяжесть век,

      Шагов ее неровный бег —

      Всё было полно вещей силы.

      Ее несвязные слова,

      Ночным мерцающие светом,

      Звучали зовом и ответом.

      Таинственная синева

      Ее отметила средь живших…

      …И к ней бежал с надеждой я

      От снов дремучих бытия,

      Меня отвсюду обступивших.

      <Декабрь 1911 Париж>

      * * *

    

  
    
      
        «Альбомы нынче стали редки…»

      

      
        Альбомы нынче стали редки —

      В листах, исписанных пестро,

      Чертить случайные виньетки

      Отвыкло беглое перо.

      О, пушкинская легкость! Мне ли,

      Поэту поздних дней, дерзать

      Словами, вместо акварели,

      Ваш милый облик написать?

      Увы! Улыбчивые щеки,

      Веселый взгляд и детский рот

      С трудом ложатся в эти строки…

      И стих мой не передает

      Веснушек, летом осмугленных,

      Ни медных прядей в волосах,

      Ни бликов золота в зеленых,

      Слегка расставленных глазах.

      Послушливым и своенравным

      В зрачках веселым огоньком

      Вы схожи и с лесным зверьком,

      И с улыбающимся фавном.

      Я ваш ли видел беглый взгляд,

      И стан, и смуглые колена

      Меж хороводами дриад

      Во мгле скалистых стран Пуссена?

      И мой суровый Коктебель

      Созвучен с вашею улыбкой,

      Как свод руин с лозою гибкой,

      Как с пламенем зари — свирель.

      <Июль 1912 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Над головою подымая…»

      

      
        Над головою подымая

      Снопы цветов, с горы идет…

      Пришла и смотрит…

      Кто ты?

      — Майя.

      Благословляю твой приход.

      В твоих глазах безумство. Имя

      Звучит, как мира вечный сон…

      Я наважденьями твоими

      И зноем солнца ослеплен.

      Войди и будь.

      Я ждал от Рока

      Вестей. И вот приносишь ты

      Подсолнечник и ветви дрока —

      Полудня жаркие цветы.

      Дай разглядеть себя. Волною

      Прямых лоснящихся волос

      Прикрыт твой лоб, над головою

      Сиянье вихрем завилось,

      Твой детский взгляд улыбкой сужен,

      Недетской грустью тронут рот,

      И цепью маленьких жемчужин

      Над бровью выступает пот.

      Тень золотистого загара

      На разгоревшихся щеках…

      Так ты бежала… вся в цветах…

      Вся в нимбах белого пожара…

      Кто ты? Дитя? Царевна? Паж?

      Такой тебя я принимаю:

      Земли полуденный мираж,

      Иллюзию, обманность… — Майю.

      <7 июля 1913 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «И будут огоньками роз…»

      

      
        И будут огоньками роз

      Цвести шиповники, алея,

      И под ногами млеть откос

      Лиловым запахом шалфея,

      А в глубине мерцать залив

      Чешуйным блеском хлябей сонных

      В седой оправе пенных грив

      И в рыжей раме гор сожженных.

      И ты с приподнятой рукой,

      Не отрывая взгляд от взморья,

      Пойдешь вечернею тропой

      С молитвенного плоскогорья…

      Минуешь овчий кош, овраг…

      Тебя проводят до ограды

      Коров задумчивые взгляды

      И грустные глаза собак.

      Крылом зубчатым вырастая,

      Коснется моря тень вершин,

      И ты изникнешь, млея, тая,

      В полынном сумраке долин.

      <14 июня 1913

      Коктебель>

    

  
    
      
        «Любовь твоя жаждет так много…»

      

      * * *

      
        Любовь твоя жаждет так много,

      Рыдая, прося, упрекая…

      Люби его молча и строго,

      Люби его, медленно тая.

      Свети ему пламенем белым —

      Бездымно, безгрустно, безвольно.

      Люби его радостно телом,

      А сердцем люби его больно.

      Пусть призрак, творимый любовью,

      Лица не заслонит иного, —

      Люби его с плотью и кровью —

      Простого, живого, земного…

      Храня его знак суеверно,

      Не бойся врага в иноверце…

      Люби его метко и верно —

      Люби его в самое сердце.

      <8 июля 1914 Коктебель>

      * * *

    

  
    
      
        «Я узнаю себя в чертах…»

      

      
        Я узнаю себя в чертах

      Отриколийского кумира

      По тайне благостного мира

      На этих мраморных устах.

      О, вещий голос темной крови!

      Я знаю этот лоб и нос,

      И тяжкий водопад волос,

      И эти сдвинутые брови…

      Я влагой ливней нисходил

      На грудь природы многолицей,

      Плодотворя ее… я был

      Быком, и облаком, и птицей…

      В своих неизреченных снах

      Я обнимал и обнимаю

      Семелу, Леду и Данаю,

      Поя бессмертьем смертный прах.

      И детский дух, землей томимый,

      Уносит царственный орел

      На олимпийский мой престол

      Для радости неугасимой.

      <1 февраля 1913>

    

  
    
      
        М. С. ЦЕТЛИН

      

      
        Нет, не склоненной в дверной раме,

      На фоне пены и ветров,

      Как увидал тебя Серов,

      Я сохранил твой лик. Меж нами

      Иная Франция легла:

      Озер осенних зеркала

      В душе с тобой неразделимы —

      Булонский лес, печаль аллей,

      Узорный переплет ветвей,

      Парижа меркнущие дымы

      И шеи скорбных лебедей.

      В те дни судьба определяла,

      Народ кидая на народ,

      Чье ядовитей жалит жало

      И чей огонь больнее жжет.

      В те дни невыразимой грустью

      Минуты метил темный рок,

      И жизнь стремила свой поток

      К еще неведомому устью.

      <21 мая 1917 Коктебель>

    

  
    
      
        Р. М. ХИН

      

      
        Я мысленно вхожу в ваш кабинет…

      Здесь те, кто был, и те, кого уж нет,

      Но чья для нас не умерла химера,

      И бьется сердце, взятое в их плен…

      Бодлера лик, нормандский ус Флобера,

      Скептичный Фрайс, Святой Сатир — Верлен,

      Кузнец — Бальзак, чеканщики — Гонкуры…

      Их лица терпкие и четкие фигуры

      Глядят со стен, и спят в сафьянах книг

      Их дух, их мысль, их ритм, их бунт, их крик.

      Я верен им… Но более глубоко

      Волнует эхо здесь звучавших слов…

      К вам приходил Владимир Соловьев,

      И голова библейского пророка —

      К ней шел бы крест, верблюжий мех у чресл —

      Склонялась на обшивку этих кресл.

      Творец людей, глашатай книг и вкусов,

      Принесший нам Флобера, как Коран,

      Сюда входил, садился на диван

      И расточал огонь и блеск Урусов.

      Как закрепить умолкнувшую речь?

      Как дать словам движенье, тембр, оттенки?

      Мне памятна больного Стороженки

      Седая голова меж низких плеч.

      Всё, что теперь забыто иль в загоне, —

      Весь тайный цвет Европы иль Москвы —

      Вокруг себя объединяли вы —

      Брандес и Банг, Танеев, Минцлов, Кони…

      Раскройте вновь дневник… Гляжу на ваш

      Чеканный профиль с бронзовой медали…

      Рука невольно ищет карандаш,

      И мысль плывет в померкнувшие дали.

      И в шелесте листаемых страниц,

      В напеве фраз, в изгибах интонаций

      Мерцают отсветы событий, встреч и лиц…

      Погасшие огни былых иллюминаций.

      <22 декабря 1913 Коктебель>

    

  
    
      
        РОПШИН

      

      
        Холодный рот. Щеки бесстрастной складки

      И взгляд из-под усталых век…

      Таким сковал тебя железный век

      В страстных огнях и бреде лихорадки.

      В прихожих Лувра, в западнях Блуа,

      Карандашом, без тени и без краски

      Клуэ чертил такие ж точно маски

      Времен последних Валуа.

      Но сквозь лица пергамент сероватый

      Я вижу дали северных снегов,

      И в звездной мгле стоит большой, сохатый

      Унылый лось — с крестом между рогов.

      Таким был ты. Бесстрастный и мятежный

      В руках кинжал, а в сердце крест:

      Судья и меч… с душою снежно-нежной,

      На всех путях хранимый волей звезд.

      <20 декабря 1915 Париж>

    

  
    
      
        БАЛЬМОНТ

      

      
        Огромный лоб, клейменный шрамом,

      Безбровый взгляд зеленых глаз, —

      В часы тоски подобных ямам,

      И хмельных локонов экстаз.

      Смесь воли и капризов детских,

      И мужеской фигуры стать —

      Веласкес мог бы написать

      На тусклом фоне гор Толедских.

      Тебе к лицу шелка и меч,

      И темный плащ оттенка сливы;

      Узорно-вычурная речь

      Таит круженья и отливы,

      Как сварка стали на клинке,

      Зажатом в замшевой руке.

      А голос твой, стихом играя,

      Сверкает плавно, напрягая

      Упругий и звенящий звук…

      Но в нем живет не рокот лиры,

      А пенье стали, свист рапиры

      И меткость неизбежных рук.

      И о твоих испанских предках

      Победоносно говорят

      Отрывистость рипостов редких

      И рифм стремительный парад.

      <15(2) февраля 1915 Париж>

    

  
    
      
        НАПУТСТВИЕ БАЛЬМОНТУ

      

      
        Мы в тюрьме изведанных пространств…

      Старый мир давно стал духу тесен,

      Жаждущему сказочных убранств.

      О, поэт пленительнейших песен,

      Ты опять бежишь на край земли…

      Но и он тебе ли неизвестен?

      Как ни пенят волны корабли,

      Как ни манят нас моря иные, —

      Воды всех морей не те же ли?

      Но, как ты, уже считаю дни я,

      Зная, как торопит твой отъезд

      Трижды-древняя Океания.

      Но не в темном небе Южный Крест,

      Не морей пурпурные хламиды

      Грезишь ты, не россыпь новых звезд…

      Чтоб подслушать древние обиды

      В жалобах тоскующей волны,

      Ты уж спал на мелях Атлантиды.

      А теперь тебе же суждены

      Лемурии огненной и древней

      Наисокровеннейшие сны.

      Голос пламени в тебе напевней,

      Чем глухие всхлипы древних вод…

      И не ты ль всех знойней и полдневней?

      Не столетий беглый хоровод —

      Пред тобой стена тысячелетий

      Из-за океана восстает:

      «Эллины, вы перед нами дети…» —

      Говорил Солону древний жрец.

      Но меж нас слова забыты эти…

      Ты ж разъял глухую вязь колец,

      И, мечту столетий обнимая,

      Ты несешь утерянный венец.

      Где вставала ночь времен немая,

      Ты раздвинул яркий горизонт.

      Лемурия… Атлантида… Майя…

      Ты — пловец пучин времен, Бальмонт!

      <22(9) января 1912 Париж>

    

  
    
      
        ФАЭТОН

      

      
        Бальмонту

      

      
        Здравствуй, отрок солнцекудрый,

      С белой мышью на плече!

      Прав твой путь, слепой и мудрый,

      Как молитва на мече.

      Здравствуй, дерзкий, меднолицый,

      Возжелавший до конца

      Править грозной колесницей

      Пламеносного отца!

      С неба павший, распростертый,

      Опаленный Фаэтон,

      Грезишь ты, с землею стертый,

      Всё один и тот же сон:

      «Быть как Солнце!» до зенита

      Разъяренных гнать коней!

      Пусть алмазная орбита

      Прыщет взрывами огней!

      И неверною рукою

      Не сдержав узду мечты,

      Со священной четвернею

      Рухнуть с горней высоты!

      В темном пафосе паденья,

      В дымах жертвенных костров

      Славь любовь и исступленье

      Воплями напевных строф!

      Жги дома и нивы хлеба,

      Жги людей, холмы, леса!

      Чтоб огонь, упавший с неба,

      Взвился снова в небеса!

      <13 февраля 1914 Коктебель>

    

  
    
      
        ДВА ДЕМОНА

      

      
        Посв. Т. Г. Трапезникову

      

      1

      
        Я дух механики. Я вещества

      Во тьме блюду слепые равновесья,

      Я полюс сфер — небес и поднебесья,

      Я гений числ. Я счетчик. Я глава.

      Мне важны формулы, а не слова.

      Я всюду и нигде. Но кликни — здесь я!

      В сердцах машин клокочет злоба бесья.

      Я князь земли! Мне знаки и права!

      Я друг свобод. Создатель педагогик.

      Я — инженер, теолог, физик, логик.

      Я призрак истин сплавил в стройный бред.

      Я в соке конопли. Я в зернах мака.

      Я тот, кто кинул шарики планет

      В огромную рулетку Зодиака.
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      На дно миров пловцом спустился я —

      Мятежный дух, ослушник вышней воли.

      Луч радости на семицветность боли

      Во мне разложен влагой бытия.

      Во мне звучит всех духов лития,

      Но семь цветов разъяты в каждой доле

      Одной симфонии. Не оттого ли

      Отливами горю я, как змея?

      Я свят грехом. Я смертью жив. В темнице

      Свободен я. Бессилием — могуч.

      Лишенный крыл, в пареньи равен птице.

      Клюй, коршун, печень! Бей, кровавый ключ!

      Весь хор светил — един в моей цевнице,

      Как в радуге — един распятый луч.

      6 февраля 1915

      Париж

    

  
    
      
        IV. ПЛЯСКИ

      

    

  
    
      
        «Кость сожженных страстью — бирюза…»

      

      * * *

      
        Кость сожженных страстью — бирюза —

      Тайная мечта…

      Многим я заглядывал в глаза:

      Та или не та?

      В тихой пляске свились в легкий круг

      Тени ль? Нити ль мглы?

      Слишком тонки стебли детских рук,

      Пясти тяжелы…

      Пальцы гибки, как лоза с лозой,

      Заплелись, виясь…

      Отливает тусклой бирюзой

      Ожерелий вязь.

      Слишком бледны лица, профиль чист,

      Нежны ветви ног…

      В волосах у каждой аметист —

      Темный огонек.

      Мгла одежд скрывает очерк плеч

      И прозрачит грудь;

      Их тела, как пламенники свеч,

      Может ветр задуть…

      …И я сам, колеблемый, как дым

      Тлеющих костров,

      Восхожу к зелено-золотым

      Далям вечеров.

      <30 мая 1912 Коктебель>

    

  
    
      
        ОСЕННИЕ ПЛЯСКИ

      

      
        Осень…

      Под стройными хвоями сосен

      Трелью раздельною

      Свищет свирель.

      Где вы,

      Осенние фавны и девы

      Зорких охот

      И нагорных озер?

      Сила,

      Бродившая в соке точила,

      Их опьянила,

      И круг их затих…

      Алы

      Их губы, и взгляды усталы…

      Лики темнее

      Осенней земли…

      Вот он —

      Идет к заповедным воротам

      Локоном хмеля

      Увенчанный бог!

      Бейте

      В жужжащие бубны! развейте

      Флейтами дрему

      Лесов и полей!

      В танце

      Завейтесь! В осеннем багрянце

      Пляской и вихрем

      Завьется земля…

      Маски

      Из листьев наденете в пляске,

      Белые ткани

      Откинете с тел!

      Ноги

      Их давят пурпурные соки

      Гроздий лиловых

      И мха серебро…

      Пляшет,

      Упившись из меха, и машет

      Тирсом с еловою

      Шишкой сатир.

      <6 февраля (24 января) 1915 Париж>

    

  
    
      
        ТРЕЛИ

      

      
        «Filiае et filii!»[2]

      

      
        Свищет соловей

      На лесном развилии

      Радостных путей.

      Расцветают лилии,

      Плещут средь полей

      Ткани, как воскрылия

      Лебедей.

      Сдержаны движения,

      Руки сплетены…

      В юноше смущение

      Веющей весны…

      И при приближении

      Девушки — Луны —

      Головокружение

      Глубины.

      Над лесными кущами

      Вью-вью-вью-вью-вью

      Трелями, секущими

      Песню соловью,

      Хоровод с поющими

      Славу бытию

      Звуками цветущими

      Обовью…

      <9 февраля (27 января) 1915 Париж>

    

  
    
      
        LUNARIA

        Венок сонетов

      

      1

      
        Жемчужина небесной тишины

      На звездном дне овьюженной лагуны!

      В твоих лучах все лица бледно-юны,

      В тебя цветы дурмана влюблены.

      Тоской любви в сердцах повторены

      Твоих лучей тоскующие струны,

      И прежних лет волнующие луны

      В узоры снов навеки вплетены…

      Твой влажный свет и матовые тени,

      Ложась на стены, на пол, на ступени,

      Дают камням оттенок бирюзы.

      Платана лист на них еще зубчатей

      И тоньше прядь изогнутой лозы…

      Лампада снов, владычица зачатий!
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      Лампада снов! Владычица зачатий!

      Светильник душ! Таинница мечты!

      Узывная, изменчивая, — ты

      С невинности снимаешь воск печатей,

      Внушаешь дрожь лобзаний и объятий,

      Томишь тела сознаньем красоты

      И к юноше нисходишь с высоты

      Селеною, закутанной в гиматий.

      От ласк твоих стихает гнев морей,

      Богиня мглы и вечного молчанья,

      А в недрах недр рождаешь ты качанья,

      Вздуваешь воды, чрева матерей

      И пояса развязываешь платий,

      Кристалл любви! Алтарь ночных заклятий!
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      Кристалл любви! Алтарь ночных заклятий!

      Хрустальный ключ певучих медных сфер,

      На твой ущерб выходят из пещер,

      Одна другой страшнее и косматей,

      Стада Эмпуз; поют псалмы проклятий

      И душат псов, цедя их кровь в кратэр;

      Глаза у кошек, пятна у пантер

      Становятся длиннее и крылатей.

      Плоть призраков есть ткань твоих лучей,

      Ты точишь камни, глину кирпичей;

      Козел и конь, ягнята и собаки

      Ночных мастей тебе посвящены;

      Бродя в вине, ты дремлешь в черном маке,

      Царица вод! Любовница волны!
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      Царица вод! Любовница волны!

      Изгнанница в опаловой короне,

      Цветок цветов! Небесный образ Иони!

      Твоим рожденьем женщины больны…

      Но не любить тебя мы не вольны:

      Стада медуз томятся в мутном лоне,

      И океана пенистые кони

      Бегут к земле и лижут валуны.

      И глубиной таинственных извивов

      Качания приливов и отливов

      Внутри меня тобой повторены.

      К тебе растут кораллы темной боли,

      И тянут стебли водоросли воли

      С какой тоской из влажной глубины!
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      С какой тоской из влажной глубины

      Всё смертное, усталое, больное,

      Ползучее, сочащееся в гное,

      Пахучее, как соки белены,

      Как опиум волнующее сны,

      Всё женское, текучее, земное,

      Всё темное, всё злое, всё страстное,

      Чему тела людей обречены, —

      Слепая боль поднятой плугом нови,

      Удушливые испаренья крови,

      Весь Океан, плененный в руслах жил,

      Весь мутный ил задушенных приятий,

      Всё, чем я жил, но что я не изжил, —

      К тебе растут сквозь мглу моих распятий.
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      К тебе растут сквозь мглу моих распятий

      Цветы глубин. Ты затеплила страсть

      В божнице тел. Дух отдала во власть

      Безумью плоти. Круг сестер и братий

      Разъяла в станы двух враждебных ратей.

      Даров твоих приемлет каждый часть…

      О, дай и мне к ногам твоим припасть!

      Чем дух сильней, тем глубже боль и сжатей!

      Вот из-за скал кривится лунный рог,

      Спускаясь вниз, алея, багровея…

      Двурогая! Трехликая! Афея!

      С кладбищ земли, с распутий трех дорог

      Дым черных жертв восходит на закате —

      К Диане бледной, к яростной Гекате!

      7

      К Диане бледной, к яростной Гекате

      Я простираю руки и мольбы:

      Я так устал от гнева и борьбы —

      Яви свой лик на мертвенном агате!

      И ты идешь, багровая, в раскате

      Подземных гроз, ступая на гробы,

      Треглавая, держа ключи судьбы,

      Два факела, кинжалы и печати.

      Из глаз твоих лучатся смерть и мрак,

      На перекрестках слышен вой собак,

      И на могильниках дымят лампады.

      И пробуждаются в озерах глубины,

      Точа в ночи пурпуровые яды,

      Змеиные, непрожитые сны.
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      Змеиные, непрожитые сны

      Волнуют нас тоской глухой тревоги.

      Словами Змия: «Станете как боги»

      Сердца людей извечно прожжены.

      Тавром греха мы были клеймены

      Крылатым стражем, бдящим на пороге.

      И нам, с тех пор бродящим без дороги,

      Сопутствует клейменный лик Луны.

      Века веков над нами тяготело

      Всетемное и всестрастное тело

      Планеты, сорванной с алмазного венца.

      Но тусклый свет глубоких язв и ссадин

      Со дна небес глядящего лица

      И сладостен, и жутко безотраден.
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      И сладостен, и жутко безотраден

      Безумный сон зияющих долин.

      Я был на дне базальтовых теснин.

      В провал небес (о, как он емко-жаден!)

      Срывался ливень звездных виноградин.

      И солнца диск, вступая в свой притин,

      Был над столпами пламенных вершин,

      Крылатый и расплесканный, — громаден.

      Ни сумрака, ни воздуха, ни вод —

      Лишь острый блеск агатов, сланцев, шпатов.

      Ни шлейфы зорь, ни веера закатов

      Не озаряют черный небосвод.

      Неистово порывист и нескладен

      Алмазный бред морщин твоих и впадин.
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      Алмазный бред морщин твоих и впадин

      Томит и жжет. Неумолимо жестк

      Рисунок скал, гранитов черный лоск,

      Строенье арок, стрелок, перекладин.

      Вязь рудных жил, как ленты пестрых гадин.

      Наплывы лавы бурые, как воск,

      И даль равнин, как обнаженный мозг…

      Трехдневный полдень твой кошмарно-страден.

      Пузырчатые оспины огня

      Сверкают в нимбах яростного дня,

      А по ночам над кратером Гиппарха

      Бдит «Volva»[3] — неподвижная звезда,

      И отливает пепельно-неярко

      Твоих морей блестящая слюда.
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      Твоих морей блестящая слюда

      Хранит следы борьбы и исступлений,

      Застывших мук, безумных дерзновений,

      Двойные знаки пламени и льда.

      Здесь рухнул смерч вселенских «Нет» и «Да»

      От Моря Бурь до Озера Видений,

      От призрачных полярных взгромождений,

      Не видевших заката никогда,

      До темных цирков Mare Tenebrarum[4]

      Ты вся порыв, застывший в гневе яром,

      И страшный шрам на кряже Лунных Альп

      Оставила небесная секира.

      Ты, как Земля, с которой сорван скальп, —

      Лик Ужаса в бесстрастности эфира!
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      Лик Ужаса в бесстрастности эфира —

      Вне времени, вне памяти, вне мер!

      Ты кладбище немыслимых Химер,

      Ты иверень разбитого Потира.

      Зане из сонма ангельского клира

      На Бога Сил, Творца бездушных сфер,

      Восстал в веках Денница-Люцифер,

      Мятежный князь Зенита и Надира.

      Ваяя смертью глыбы бытия,

      Из статуй плоти огненное «Я»

      В нас высек он: дал крылья мысли пленной,

      Но в бездну бездн был свергнут навсегда.

      И, остов недосозданной вселенной, —

      Ты вопль тоски, застывший глыбой льда!
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      Ты вопль тоски, застывший глыбой льда,

      Сплетенье гнева, гордости и боли,

      Бескрылый взмах одной безмерной воли,

      Средь судорог погасшая звезда.

      На духов воль надетая узда,

      Грааль Борьбы с причастьем горькой соли,

      Голгофой душ пребудешь ты, доколе

      Земных времен не канет череда.

      Умершие, познайте слово Ада:

      «Я разлагаю с медленностью яда

      Тела в земле, а души на луне».

      Вокруг Земли чертя круги вампира

      И токи жизни пьющая во сне,

      Ты жадный труп отвергнутого мира!
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      Ты жадный труп отвергнутого мира,

      К живой Земле прикованный судьбой.

      Мы, связанные бунтом и борьбой,

      С вином приемлем соль и с пеплом миро.

      Но в день Суда единая порфира

      Оденет нас — владычицу с рабой.

      И пленных солнц рассыпется прибой

      У бледных ног Иошуа Бен-Пандира.

      Но тесно нам венчальное кольцо:

      К нам обратив тоски своей лицо,

      Ты смотришь прочь неведомым нам ликом,

      И пред тобой, — пред Тайной глубины,

      Склоняюсь я в молчании великом,

      Жемчужина небесной тишины.
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      Жемчужина небесной тишины,

      Лампада снов, владычица зачатий,

      Кристалл любви, алтарь ночных заклятий,

      Царица вод, любовница волны,

      С какой тоской из влажной глубины

      К тебе растут сквозь мглу моих распятий,

      К Диане бледной, к яростной Гекате

      Змеиные, непрожитые сны.

      И сладостен, и жутко безотраден

      Алмазный бред морщин твоих и впадин,

      Твоих морей блестящая слюда —

      Лик ужаса в бесстрастности эфира,

      Ты вопль тоски, застывший глыбой льда,

      Ты жадный труп отвергнутого мира.

      <15 июня — 1 июля 1913 Коктебель>

    

  
    
      
        V ПОДМАСТЕРЬЕ

      

      
        Посвящается Ю. Ф. Львовой

      

      
        Мне было сказано:

      Не светлым лирником, что нижет

      Широкие и щедрые слова

      На вихри струнные, качающие душу, —

      Ты будешь подмастерьем

      Словесного, святого ремесла,

      Ты будешь кузнецом

      Упорных слов,

      Вкус, запах, цвет и меру выплавляя

      Их скрытой сущности, —

      Ты будешь

      Ковалом и горнилом,

      Чеканщиком монет, гранильщиком камней.

      Стих создают — безвыходность, необходимость, сжатость,

      Сосредоточенность…

      Нет грани меж прозой и стихом:

      Речение,

      В котором все слова притерты,

      Пригнаны и сплавлены,

      Умом и терпугом, паялом и терпеньем,

      Становится лирической строфой, —

      Будь то страница

      Тацита

      Иль медный текст закона.

      Для ремесла и духа — единый путь:

      Ограничение себя.

      Чтоб научиться чувствовать,

      Ты должен отказаться

      От радости переживаний жизни,

      От чувства отрешиться ради

      Сосредоточья воли,

      И от воли — для отрешенности сознанья.

      Когда же и сознанье внутри себя ты сможешь погасить —

      Тогда

      Из глубины молчания родится

      Слово,

      В себе несущее

      Всю полноту сознанья, воли, чувства,

      Все трепеты и все сиянья жизни.

      Но знай, что каждым новым

      Осуществлением

      Ты умерщвляешь часть своей возможной жизни:

      Искусство живо —

      Живою кровью принесенных жертв.

      Ты будешь Странником

      По вещим перепутьям Срединной Азии

      И западных морей,

      Чтоб разум свой ожечь в плавильных горнах знанья,

      Чтоб испытать сыновность и сиротство

      И немоту отверженной земли.

      Душа твоя пройдет сквозь пытку и крещенье

      Страстною влагою,

      Сквозь зыбкие обманы

      Небесных обликов в зерцалах земных вод.

      Твое сознанье будет

      Потеряно в лесу противочувств,

      Средь черных пламеней, среди пожарищ мира.

      Твой дух дерзающий познает притяженья

      Созвездий правящих и водящих планет…

      Так, высвобождаясь

      От власти малого, беспамятного «я»,

      Увидишь ты, что все явленья —

      Знаки,

      По которым ты вспоминаешь самого себя,

      И волокно за волокном сбираешь

      Ткань духа своего, разодранного миром.

      Когда же ты поймешь,

      Что ты не сын земле,

      Но путник по вселенным,

      Что солнца и созвездья возникали

      И гибли внутри тебя,

      Что всюду — и в тварях, и в вещах —

      Божественное Слово,

      Их к бытию призвавшее,

      Что ты освободитель божественных имен,

      Пришедший изназвать

      Всех духов — узников, увязших в веществе,

      Когда поймешь, что человек рожден,

      Чтоб выплавить из мира

      Необходимости и Разума —

      Вселенную Свободы и Любви, —

      Тогда лишь

      Ты станешь Мастером.

      24 июня 1917

      Коктебель
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