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      Поэтесса 

      Рассказ одного критика 

      - К ВАМ г-н Пулеметов. 

      - Пулеметов! Пулеметов! Где я слышал эту фамилию? 

      - Просят принять их на одну минутку. Говорят, что по очень важному делу. 

      - Хорошо. Проси. 

      Влетел господин. В нем было что-то виляющее. На лице было написано: Не убий! Он схватил меня обеими руками за руку. 

      - Ради бога, простите, что отнимаю у вас время... Не задержу, не задержу!.. Очень, очень рад познакомиться. Давно хотелось. Всегда с таким удовольствием... Мы ваши ужасные поклонники. В особенности жена! Прямо влюблена. Утром, знаете, как только проснется, еще в постели, первым долгом: "Где он?.." Это про вас, а не про что-нибудь другое. 

      - Очень, очень благодарен. Очень лестно... 

      Г-н Пулеметов захихикал: 

      - Вы знаете, я уж даже ее ревную к вам. Ей-богу! 

      - Очень вам благодарен. Чем могу? 

      Г-н Пулеметов посмотрел мне в глаза с любовью: 

      - Простите за нескромный вопрос! Вы женаты? 

      - Н-нет. 

      - А дети у вас... Ах, виноват! Что я!.. Впрочем, я надеюсь, что вы с вашей фантазией! Вы сумеете войти в положение беременной женщины! 

      - Постараюсь. В чем дело? 

      Г-н Пулеметов посмотрел на меня с мольбой: 

      - Вы получили сегодня стихотворения моей жены? 

      - Ах, да, да, да! Как же, как же! Получил книжку, получил! Вот, вот! Очень благодарен! 

      Г-н Пулеметов посмотрел на меня с тревожной мольбой: 

      - Вы не успели их еще прочитать? 

      - Всего два часа тому назад! 

      - Прочтите! 

      Мне показалось, что у него на глазах выступили слезы. 

      - Вы мне позволите сказать все, откровенно, как на духу! Я вас не задержу! Я вам скажу, как родному отцу! Моя жена беременна и выпустила стихи! 

      Г-н Пулеметов схватился за голову: 

      - Вы понимаете, это будет наш первенец! Бог даст мальчика, бог даст девочку. Но это будет первенец. Мы восемь лет женаты - и у нас не было детей! Первенец! Первенец! Дайте мне воды! Я напьюсь! Вы извините меня, что я так волнуюсь! 

      - Сделайте одолжение! Сделайте одолжение! 

      Я дал воды. Г-н Пулеметов выпил, стуча зубами о стакан. 

      - Благодарю вас. Она такая слабая. Доктор говорит: "Малейшее волнение..." А она выпустила стихи. Первый неблагоприятный отзыв - и она сбросит! 

      - Как сбросит? 

      - Младенца сбросит! Не донесет и сбросит! Ради бога! Когда будете писать, имейте это в виду. Она сбросит! 

      - Да-а... Дело, знаете, серьезное. 

      - Ужасное дело! 

      - Знаете... Я лучше... Я лучше остерегусь... Я лучше совсем ничего писать не буду! 

      Г-н Пулеметов вскочил, как будто под него подложили горячий уголь. 

      - Ради самого бога!!! Да вы ее убьете! Она только вашего отзыва и ждет! Она говорит: "Мне решительно все равно, что другие напишут! Мне важно только, что он!" Это про вас! Сегодня нет отзыва, завтра нет отзыва, послезавтра нет отзыва - она умрет! Скажет: "Значит, я дрянь! Мои стихи дрянь! Обо мне даже слова сказать нельзя!" Она умрет! Доктор говорит: "Малейшее, малейшее волнение..." Ради бога! Не ради себя прошу, даже не ради нее! Ради ребенка! Не погубите ребенка! 

      - Извольте... извольте... Хорошо... хорошо... Постараюсь... Такой случай... 

      - Благодарю вас! От всего сердца благодарю вас. Когда? 

      - Н-не знаю... как-нибудь на днях... 

      - Не откладывайте! Ради ребенка! Не откладывайте! Сегодня еще ничего, а завтра уж она начнет волноваться: "Ах, он обо мне ничего не сказал! Он обо мне ничего не сказал! И не скажет! Книжка не понравилась!" А доктор говорит: "Малейшее волнение..." Она от ожидания сбросит! Нельзя ли назавтра? 

      - Право, не знаю... 

      - Ведь жизнь человеческая! Дорогой! Жизнь человеческая! Если бы вы ее видели, она такая слабая. Последние, последние дни! Вы понимаете, в это время... 

      - Хорошо, напишу! Назавтра! 

      - Дорогой! Благодарю вас! Позвольте вас поцеловать! Вы меня извините, что я плачу! Когда будете писать, помните о ребенке! Помните о ребенке! Больше ни о чем не прошу, помните о ребенке! 

      Он вымочил мне лицо слезами, поколол бородой и ушел. Впрочем, он еще раз вернулся, сложил молитвенно руки, сказал мне с порога: 

      - О ребенке! Только о ребенке! 

      Всхлипнул - и исчез. 

      СОБСТВЕННО ГОВОРЯ... черт знает, что такое... Гнусно, однако, заниматься чем бы то ни было, когда в руках держишь человеческую жизнь! 

      - Иван! Завтракать я сегодня не буду. Можешь сам все съесть. У меня дело! Не принимать никого. Черта, дьявола - никого! Понял? Отец родной придет из гроба - и того не принимать! Занят очень важным делом. В доме не стучать и не кашлять. 

      Я взял книжку г-жи Пулеметовой. В ней было 764 стихотворения. Через четыре стиха я сидел за письменным столом. "Родная литература"... Ловко ли "родная"? "Родная"... "роды"... Дама в этаком положении. Пожалуй, увидит намек. Скажет: "Откуда знает?" Догадается, что муж приходил просить, рассказал. И сбросит. Зачем "родная"? Просто "русская". "Русская литература обогатилась новым вкладом"... Зачем вкладом? Не надо вкладом! Просто книгой. "...новой хорошей книгой". Хорошей? А не повредит это младенцу: просто "хорошей". Слабо! обидится и сбросит! - "...новой замечательной книгой". "Замечательной". Гм... Слово-то такое! Его теперь иронически стали употреблять. И выдумали, черт их возьми, эту иронию. Все слова перепортили! Как ребенок примет это слово? Просто вместо "замечательной" поставлю "превосходной". "Превосходной" - младенцу не повредит. "...Новой превосходной книгой..." "Новой"? Значит, и до нее были превосходные книги? Значит, превосходных книг много? Не надо "новой". Просто: "Обогатилась превосходной книгой нашей талантливой поэтессы..." Нашей "высокоталантливой поэтессы". Замаслить, замаслить младенца. Младенцу это хорошо. "Местами отсутствие рифмы..." Мне показалось, что в углу запищал мертвый ребенок. "Всюду блестящая рифма..." Младенец перестал пищать. "Изумительная по простоте форма, глубокое содержание..." Это для родительницы хорошо. У меня начинались галлюцинации. Мне казалось, что я не пишу, а делаю труднейшую операцию. Я боялся дотрагиваться до бумаги. Вдруг сейчас из бумаги побежит младенческая кровь. Что-то застонало сзади меня. По комнате прошел Никита из "Власти тьмы" и проговорил: - Захрустели косточки-то... захрустели... Потом появился на кресле Ирод, засмеялся и исчез. Вокруг меня лежали младенцы. Я боялся пошевелиться. Пошевелюсь - и всех передавлю. "Со времени Пушкина, Лермонтова мы не встречали таких стихов". Сбрасывает! Сбрасывает! "Со времен Алексея Толстого, Некрасова". А не обидится она, что я Некрасова с ней сравниваю? Женщина в таком положении. Вон Некрасова! "Байрона, Альфреда Мюссе..." "Событие в русской литературе..." "Чудный дар..." "Приветствуем..." "Дай бог, чтоб и впредь!.." Эту ночь я не спал. Я лежал в холодном поту. Зубы у меня стучали. Возьмет корректор да вместо "чудный" и поставит "нудный". И сбросит!.. 

      Я МОЛИЛСЯ, когда мне подали газету, и сказал: "Иван! Разверни мне газету - я не могу!" Во всех газетах, до одной, без исключения, были огромные статьи о сборнике стихотворений г-жи Пулеметовой. Все писали восторженные статьи! Один сравнивал ее сонеты с сонетами Петрарки. Другой писал, что небо глядится в ее стихи и всю природу заставляет в них глядеться. Третий восклицал: - "Не верится, чтоб это была женщина! Вот была бы жена для Пушкина!" Вчера я встретил г-на Пулеметова в театре. Он летел сияющий. Полосатенькие брючки на нем весело играли. Сюртук сверкал шелковыми отворотами. Он меня заметил: 

      - А! Почтеннейший! Очень рад вас видеть! Все не удосужился как-то зайти вас поблагодарить! Очень, очень мило написано. Он ласково кивал мне головой. 

      - Ну, а дома у вас? - заикнулся я. 

      У г-на Пулеметова сделалось удивленное лицо. 

      - Что дома? Как дома? Дома ничего! 

      - Супруга ваша, кажется, была... 

      - Ах, это! Г-н Пулеметов махнул рукой. 

      - Прошло. Совсем прошло! 

      - То есть... виноват... как, собственно... 

      - Вообразите, оказалось, что все на нервной почве! Нервная беременность. Это бывает. Теперь, знаете, эпидемия какая-то. Все дамы нервно беременны! Оказалось, пустяки! Фальшивая тревога, фальшивая тревога! успокаивал он меня. 

      - Я рад, однако, что критика нашла в жене такой талант. Вы читали? Во всех газетах! Восторженнейшие отзывы! И главное, на другой же день! Сегодня книга вышла, а назавтра же все газеты приветствовали! Что-то небывалое! Словно сговорились! Идет книга! Удивительно! На днях второе издание. Это жену очень поддержало, придало ей сил. Эти пожелания, эти настояния критики продолжать, продолжать. Жена теперь пишет пьесу. Вот посмотрите! В этот сезон не успеет, конечно. Но месяцев через девять так, через десять... Пари, что к первому представлению г-жа Пулеметова опять забеременеет. 

    

  
      Данное произведение размещено в Библиотеке ReaderONE по адресу readerone.ru/library/

	  

      Произведение подготовлено Библиотекой для использования в мобильных устройствах для чтения электронных книг.

	  

      
		Согласно действующему законодательству, данное произведение является
		общественным достоянием, на которое истек срок охраны авторских прав.
		Если Вы располагаете сведениями об обратном, либо произошла ошибка -
		пожалуйста, сообщите об этом.
	  

	  

      Произведение размещено на безвозмездной основе.

	  

	  Библиотека ReaderONE

      readerone.ru/library/ 

  



