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      Тюльпанное дерево 

      Однажды жил, не знаю где, богатый 

      И добрый человек. Он был женат 

      И всей душой любил свою жену; 

      Но не было у них детей; и это 

      Их сокрушало, и они молились, 

      Чтобы господь благословил их брак; 

      И к господу молитва их достигла. 

      Был сад кругом их дома; на поляне 

      Там дерево тюльпанное росло. 

      Под этим деревом однажды (это 

      Случилось в зимний день) жена сидела 

      И с яблока румяного ножом 

      Снимала кожу; вдруг ей острый нож 

      Легонько палец оцарапал; кровь 

      Пурпурной каплею на белый снег 

      Упала; тяжело вздохнув, она 

      Подумала: "О! если б бог нам дал 

      Дитя, румяное, как эта кровь, 

      И белое, как этот чистый снег!" 

      И только что она сказала это, в сердце 

      Ее как будто что зашевелилось, 

      Как будто из него утешный голос 

      Шепнул ей: "Сбудется". Пошла в раздумье 

      Домой. Проходит месяц - снег растаял; 

      Другой проходит - все в лугах и рощах 

      Зазеленело; третий месяц миновался 

      Цветы покрыли землю, как ковер; 

      Пропал четвертый - все в лесу деревья 

      Срослись в один зеленый свод, и птицы 

      В густых ветвях запели голосисто, 

      И с ними весь широкий лес запел. 

      Когда же пятый месяц был в исходе 

      Под дерево тюльпанное она 

      Пришла; оно так сладко, так свежо 

      Благоухало, что ее душа 

      Глубокою, неведомой тоскою 

      Была проникнута; когда шестой 

      Свершился месяц - стали наливаться 

      Плоды и созревать; она же стала 

      Задумчивей и тише; наступает 

      Седьмой - и часто, часто под своим 

      Тюльпанным деревом она одна 

      Сидит и плачет, и ее томит 

      Предчувствие тяжелое; настал 

      Осьмой - она в конце его больная 

      Слегла в постелю и сказала мужу 

      В слезах: "Когда умру, похорони 

      Меня под деревом тюльпанным"; месяц 

      Девятый кончился - и родился 

      У ней сынок, как кровь румяный, белый 

      Как снег; она ж обрадовалась так, 

      Что умерла. И муж похоронил 

      Ее в саду, под деревом тюльпанным. 

      И горько плакал он об ней; и целый 

      Проплакал год; и начала печаль 

      В нем утихать; и наконец утихла 

      Совсем; и он женился на другой 

      Жене и скоро с нею прижил дочь. 

      Но не была ничем жена вторая 

      На первую похожа; в дом его 

      Не принесла она с собою счастья. 

      Когда она на дочь свою родную 

      Смотрела, в ней смеялася душа; 

      Когда ж глаза на сироту, на сына 

      Другой жены, невольно обращала, 

      В ней сердце злилось: он как будто ей 

      И жить мешал; а хитрый искуситель 

      Против него нашептывал всечасно 

      Ей злые замыслы. В слезах и в горе 

      Сиротка рос, и ни одной минуты 

      Веселой в доме не было ему. 

      Однажды мать была в своей каморке, 

      И перед ней стоял сундук открытый 

      С тяжелой, кованной железом кровлей 

      И с острым нутряным замком: сундук 

      Был полон яблок. Тут сказала ей 

      Марлиночка (так называли дочь): 

      "Дай яблочко, родная, мне". - "Возьми", 

      Ей отвечала мать. "И братцу дай", 

      Прибавила Марлиночка. Сначала 

      Нахмурилася мать; но враг лукавый 

      Вдруг что-то ей шепнул; она сказала: 

      "Марлиночка, поди теперь отсюда; 

      Обоим вам по яблочку я дам, 

      Когда твой брат воротится домой". 

      (А из окна уж видела она, 

      Что мальчик шел, и чудилося ей, 

      Что будто на нее с ним вместе злое 

      Шло искушенье.) Кованый сундук 

      Закрыв, она глаза на двери дико 

      Уставила; когда ж их отворил 

      Малютка и вошел, ее лицо 

      Белее стало полотна; поспешно 

      Она ему дрожащим и глухим 

      Сказала голосом: "Вынь для себя 

      И для Марлиночки из сундука 

      Два яблока". При этом слове ей 

      Почудилось, что кто-то подле громко 

      Захохотал; а мальчик, на нее 

      Взглянув, спросил: "Зачем ты на меня 

      Так страшно смотришь?" - "Выбирай скорее!" 

      Она, поднявши кровлю сундука, 

      Ему сказала, и ее глаза 

      Сверкнули острым блеском. Мальчик робко 

      За яблоком нагнулся головой 

      В сундук; тут ей лукавый враг шепнул: 

      "Скорей!" И кровлею она тяжелой 

      Захлопнула сундук, и голова 

      Малютки, как ножом, была железным 

      Отрезана замком и, отскочивши, 

      Упала в яблоки. Холодной дрожью 

      Злодейку обдало. "Что делать мне?" 

      Подумала она, смотря на страшный 

      Захлопнутый сундук. И вот она 

      Из шкапа шелковый платок достала 

      И, голову отрезанную к шее 

      Приставив, тем платком их обвила 

      Так плотно, что приметить ничего 

      Не можно было, и потом она 

      Перед дверями мертвого на стул 

      (Дав в руки яблоко ему и к стенке 

      Его спиной придвинув) посадила; 

      И наконец, как будто не была 

      Ни в чем, пошла на кухню стряпать. Вдруг 

      Марлиночка в испуге прибежала 

      И шепчет: "Посмотри туда; там братец 

      Сидит в дверях на стуле; он так бел 

      И держит яблоко в руке; но сам 

      Не ест; когда ж его я попросила, 

      Чтоб дал мне яблоко, не отвечал 

      Ни слова, не взглянул; мне стало страшно". 

      На то сказала мать: "Поди к нему 

      И попроси в другой раз; если ж он 

      Опять ни слова отвечать не будет 

      И на тебя не взглянет, подери 

      Его покрепче за ухо: он спит". 

      Марлиночка пошла и видит: братец 

      Сидит в дверях на стуле, бел как снег; 

      Не шевелится, не глядит и держит, 

      Как прежде, яблоко в руках, но сам 

      Его не ест. Марлиночка подходит 

      И говорит: "Дай яблочко мне, братец". 

      Ответа нет. Тут за ухо она 

      Тихонько братца дернула; и вдруг 

      От плеч его отпала голова 

      И покатилась. С криком прибежала 

      Марлиночка на кухню: "Ах! родная, 

      Беда, беда! Я братца моего 

      Убила! Голову оторвала 

      Я братцу!" И бедняжка заливалась 

      Слезами и кричала криком. Ей 

      Сказала мать: "Марлиночка, уж горю 

      Не пособить; нам надобно скорей 

      Его прибрать, пока не воротился 

      Домой отец; возьми и отнеси 

      Его покуда в сад и спрячь там; завтра 

      Его сама в овраг я брошу; волки 

      Его съедят, и косточек никто 

      Не сыщет; перестань же плакать; делай, 

      Что я велю". Марлиночка пошла; 

      Она, широкой белой простынею 

      Обвивши тело, отнесла его, 

      Рыдая, в сад и там его тихонько 

      Под деревом тюльпанным положила 

      На свежий дерн, который покрывал 

      Могилку матери его... И что же? 

      Могилка вдруг раскрылася и тело 

      Взяла, и снова дерн зазеленел 

      На ней, и расцвели на ней цветы, 

      И из цветов вдруг выпорхнула птичка, 

      И весело запела, и взвилась 

      Под облака, и в облаках пропала. 

      Марлиночка сперва оторопела; 

      Потом (как будто кто в ее душе 

      Печаль заговорил) ей стало вдруг 

      Легко - пошла домой и никому 

      О бывшем с нею не сказала. Скоро 

      Пришел домой отец. Не видя сына, 

      Спросил он с беспокойством: "Где он?" Мать, 

      Вся помертвев, поспешно отвечала: 

      "Ранехонько ушел он со двора 

      И все еще не возвращался". Было 

      Уж за полдень; была пора обедать, 

      И накрывать на стол хозяйка стала. 

      Марлиночка ж сидела в уголку, 

      Не шевелясь и молча; день был светлый; 

      Ни облачка на небе не бродило, 

      И тихо блеск полуденного солнца 

      Лежал на зелени дерев, и было 

      Повсюду все спокойно. Той порою 

      Спорхнувшая с могилы братца птичка 

      Летала да летала; вот она 

      На кустик села под окошком дома, 

      Где золотых дел мастер жил. Она, 

      Расправив крылышки, запела громко: 

      "Зла мачеха зарезала меня; 

      Отец родной не ведает о том; 

      Сестрица же Марлиночка меня 

      Близ матушки родной моей в саду 

      Под деревом тюльпанным погребла". 

      Услышав это, золотых дел мастер 

      В окошко выглянул; он так пленился 

      Прекрасною птичкою, что закричал: 

      "Пропой еще раз, милая пичужка!" 

      "Я даром дважды петь не стану, - птичка 

      Сказала, - подари цепочку мне, 

      И запою". Услышав это, мастер 

      Богатую ей бросил из окна 

      Цепочку. Правой лапкою схвативши 

      Цепочку ту, свою запела песню 

      Звучней, чем прежде, птичка и, допевши, 

      Спорхнула с кустика с своей добычей, 

      И полетела далее, и скоро 

      На кровле домика, где жил башмачник, 

      Спустилася и там опять запела: 

      "Зла мачеха зарезала меня; 

      Отец родной не ведает о том; 

      Сестрица же Марлиночка меня 

      Близ матушки родной моей в саду 

      Под деревом тюльпанным погребла". 

      Башмачник в это время у окна 

      Шил башмаки; услышав песню, он 

      Работу бросил, выбежал во двор 

      И видит, что сидит на кровле птичка 

      Чудесной красоты. "Ах! птичка, птичка, 

      Сказал башмачник, - как же ты прекрасно 

      Поешь. Нельзя ль еще раз ту же песню 

      Пропеть?" - "Я даром дважды не пою, 

      Сказала птичка, - дай мне пару детских 

      Сафьянных башмаков". Башмачник тотчас 

      Ей вынес башмаки. И, левой лапкой 

      Их взяв, свою опять запела песню 

      Звучней, чем прежде, птичка и, допевши, 

      Спорхнула с кровли с новою добычей, 

      И полетела далее, и скоро 

      На мельницу, которая стояла 

      Над быстрой речкою во глубине 

      Прохладныя долины, прилетела. 

      Был стук и шум от мельничных колес, 

      И с громом в ней молол огромный жернов; 

      И в воротах ее рубили двадцать 

      Работников дрова. На ветку липы, 

      Которая у мельничных ворот 

      Росла, спустилась птичка и запела: 

      "Зла мачеха зарезала меня"; 

      Один работник, то услышав, поднял 

      Глаза и перестал рубить дрова. 

      "Отец родной не ведает о том"; 

      Оставили еще работу двое. 

      "Сестрица же Марлиночка меня"; 

      Тут пятеро еще, глаза на липу 

      Оборотив, работать перестали. 

      "Близ матушки родной моей в саду"; 

      Еще тут восемь вслушалися в песню; 

      Остолбеневши, топоры они 

      На землю бросили и на певицу 

      Уставили глаза; когда ж она 

      Умолкнула, последнее пропев: 

      "Под деревом тюльпанным погребла"; 

      Все двадцать разом кинулися к липе 

      И закричали: "Птичка, птичка, спой нам 

      Еще раз песенку твою". На это 

      Сказала птичка: "Дважды петь не стану 

      Я даром; если же вы этот жернов 

      Дадите мне, я запою". - "Дадим, 

      Дадим!" - в один все голос закричали. 

      С трудом великим общей силой жернов 

      Подняв с земли, они его надели 

      На шею птичке; и она, как будто 

      В жемчужном ожерелье, отряхнувшись 

      И крылышки расправивши, запела 

      Звучней, чем прежде, и, допев, спорхнула 

      С зеленой ветви и умчалась быстро, 

      На шее жернов, в правой лапке цепь 

      И в левой башмаки. И так она 

      На дерево тюльпанное в саду 

      Спустилась. Той порой отец сидел 

      Перед окном; по-прежнему в углу 

      Марлиночка; а мать на стол сбирала 

      "Как мне легко! - сказал отец. - Как светел 

      И тепел майский день!" - "А мне, - сказала 

      Жена, - так тяжело, так душно! 

      Как будто бы сбирается гроза". 

      Марлиночка ж, прижавшись в уголок, 

      Не шевелилася, сидела молча 

      И плакала. А птичка той порой, 

      На дереве тюльпанном отдохнувши, 

      Полетом тихим к дому полетела. 

      "Как на душе моей легко! - опять 

      Сказал отец. - Как будто бы кого 

      Родного мне увидеть". - "Мне ж, - сказала 

      Жена, - так страшно! Все во мне дрожит; 

      И кровь по жилам льется как огонь". 

      Марлиночка ж ни слова; в уголку 

      Сидит, не шевелясь, и тихо плачет. 

      Вдруг птичка, к дому подлетев, запела: 

      "Зла мачеха зарезала меня"; 

      Услышав это, мать в оцепененье 

      Зажмурила глаза, заткнула уши, 

      Чтоб не видать и не слыхать; но в уши 

      Гудело ей, как будто шум грозы, 

      В зажмуренных глазах ее сверкало, 

      Как молния, и пот смертельный тело 

      Ее, как змей холодный, обвивал. 

      "Отец родной не ведает о том". 

      "Жена, - сказал отец, - смотри, какая 

      Там птичка! Как поет! А день так тих, 

      Так ясен и такой повсюду запах, 

      Что скажешь: вся земля в цветы оделась. 

      Пойду и посмотрю на эту птичку". 

      "Останься, не ходи, - сказала в страхе 

      Жена. - Мне чудится, что весь наш дом 

      В огне". Но он пошел. А птичка пела: 

      "Близ матушки родной моей в саду 

      Под деревом тюльпанным погребла". 

      И в этот миг цепочка золотая 

      Упала перед ним. "Смотрите, - он 

      Сказал, - какой подарок дорогой 

      Мне птичка бросила". Тут не могла 

      Жена от страха устоять на месте 

      И начала как в исступленье бегать 

      По горнице. Опять запела птичка: 

      "Зла мачеха зарезала меня". 

      А мачеха бледнела и шептала: 

      "О! если б на меня упали горы, 

      Лишь только б этой песни не слыхать!" 

      "Отец родной не ведает о том"; 

      Тут повалилася она на землю, 

      Как мертвая, как труп окостенелый. 

      "Сестрица же Марлиночка меня..." 

      Марлиночка, вскочив при этом с места, 

      Сказала: "Побегу, не даст ли птичка 

      Чего и мне". И, выбежав, глазами 

      Она искала птички. Вдруг упали 

      Ей в руки башмаки; она в ладоши 

      От радости захлопала. "Мне было 

      До этих пор так грустно, а теперь 

      Так стало весело, так живо!" 

      "Нет, - простонала мать, - я не могу 

      Здесь оставаться; я задохнусь; сердце 

      Готово лопнуть". И она вскочила; 

      На голове ее стояли дыбом, 

      Как пламень, волосы, и ей казалось, 

      Что все кругом ее валилось. В двери 

      Она в безумье кинулась... Но только 

      Ступила за порог, тяжелый жернов 

      Бух!.. и ее как будто не бывало; 

      На месте же, где казнь над ней свершилась, 

      Столбом огонь поднялся из земли. 

      Когда ж исчез огонь, живой явился 

      Там братец; и Марлиночка к нему 

      На шею кинулась. Отец же долго 

      Искал жены глазами; но ее 

      Он не нашел. Потом все трое сели; 

      Усердно богу помолясь, за стол; 

      Но за столом никто не ел, и все 

      Молчали; и у всех на сердце было 

      Спокойно, как бывает всякий раз, 

      Когда оно почувствует живей 

      Присутствие невидимого бога. 
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