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        Бог

      

       

      
        Было это царство богатое и древнее, славилось плодоносностью женского пола и доблестью мужеского. А помещалось царство в запечье у почтальона Мизюмина. И был такой таракан Сенька — смутьян и оторвяжник первейший во всем тараканьем царстве. Тараканихам от Сеньки — проходу нет; на стариков ему начихать; а в бога — не верит, говорит — нету.

      — Да как же нету, бесстыжие твои глаза? Ты при свете вылезь да зеньки разинь. А то, ишь ты: не-ету…

      — А что ж, вылезу, — хорохорился Сенька.

      И вылез однажды. Вылез — и ахнул: бог-то ведь есть и правда! Вот он, вот: грозный, нестерпимо-огромный, в розовой ситцевой рубашке, бог…

      А бог, почтальон Мизюмин, чулок вязал: любил он этим рукомеслом заниматься в сверхурочное время. Увидал Сеньку Мизюмин — обрадовался:

      — А-а, друг сердечный, таракан запечный, откуды ты, здравствуй!

      Почтальону Мизюмину нынче выговориться обязательно надо, а больше, как с Сенькою, не с кем.

      — Ну, брат Сенька, женюсь я. Невеста — первый сорт. Пойми ты, тараканья твоя душа: девица — из благородных, и приданого полтораста рублей! Ох и заживем мы с тобой! Заживем, Сенька? А?

      А Сенька от умиления глаза как вылупил — так и остался: все слова позабыл.

      У Мизюмина свадьба — на красную горку, и заказала ему благородная невеста, чтоб до свадьбы обязательно купил себе новые калоши. А то чистый срам: уж который год носит Мизюмин отцовские кожаные скробыхалы номер четырнадцатый. И как только Мизюмин на улицу — сейчас же за ним мальчишки:

      — Э! Э! Скробыхалы! Скробыхалы! Держи! Скробыхалы!

      Навязал Мизюмин чулок — и на Трубную пошел: чулки продать — новые калоши купить. Подвернулись Мизюмину щеглы в клетке: не щеглы — загляденье.

      — Сем-ка я лучше щеглят куплю? Калоши-то еще крепкие…

      Купил клетку, поднес невесте в презент:

      — Вот чулки вязал — продал, щеглят вам купил. Не побрезгуйте уж: от чистого сердца.

      — Ка-ак? Чулки? И опять в скробыхалах? Ну, не-ет, терпенья моего больше нету. Подумать только: за чулочника замуж! Не-ет, нет, и никаких разговоров!

      Прогнала Мизюмина с глаз долой. Надрызгался в трак-тире Мизюмин, вернулся домой пьян-пьянехонек, за стены держится…

      А на стене — ждал бога таракан Сенька: умиленно слушать, как всякий вечер, что скажет бог.

      Горькими слезами хлюпал, шарил рукой по стене почтальон Мизюмин. И ненароком как-то задел пальцем Сеньку, полетел Сенька торчмя головой в тартарары в бездонное.

      Очнулся: на спине лежит. Берега — гладкие, скользкие; глубь страшенная. Еле-еле, далеко гдей-то потолок виден…

      И взмолился Сенька своему богу:

      — Вызволи, помоги, помилуй!

      Нет, глубь такая — и богу, должно быть, не достать, так тут и сгинешь.

      …Горькими слезами хлюпал почтальон Мизюмин, подолом розовой рубашки утирал нос.

      — Сенька, Сенюшка, один ты у меня остался… И где же ты… И куда ж я тебя, милый ты мо-ой…

      Нашел Сеньку Мизюмин в своем скробыхале. Пальцем выковырнул Сеньку из бездны — скробыхала номер четырнадцатый — и на стену посадил: ползи. Но Сенька даже и ползти не может, прямо очумел: до чего нестерпимо велик бог, до чего милосерд, до чего могуществен!

      А бог, почтальон Мизюмин, хлюпал и подолом розовой рубашки утирал нос.

       

      
        1915
      

    

  
    
      
        Петр Петрович

      

       

      
        Умнее Петра Петровича в целом свете нету: и все думает, и все думает, сопли распустит — и думает.

      А сопли у Петра Петровича — лиловые, а происхождения Петр Петрович индейского. А жена у Петра Петровича — клюшка Аннушка, рябенькая: другой месяц женаты.

      И как вылупились из земли слепые еще головенки первых трав — занасестилась Аннушка. Причесываться перестала, расшершавилась — ходит и квохчет и охает, а Петр Петрович на одной ноге стоит и думает, думает: вот — яйца, с рыженькими веснушками; а не нынче-завтра из них индюшата выйдут, желтые, как одуванчик, пуховые, как одуванчик.

      — Ну до чего интересно!

      А рябенькая Аннушка — свое бабье дело делает: в кошелке на яйцах сидит. Неделя, другая. Извелась Аннушка, не пьет — не ест, с места не сходит.

      Петру Петровичу не терпится.

      — Ну, как там у тебя?

      Краснеет Аннушка:

      — Да теперь уж, поди, как следует. Только еще пушком не обросли. Еще недельку бы надо.

      — Ну-у: неделю! Так и не дождешься. Экие вы, бабы!

      Умнее Петра Петровича в целом свете нету, и все думает, и все думает: на одну ногу станет — и думает.

      И решил Петр Петрович: бабы — известно, рохли, копухи, чего на них глядеть, надо по-нашему, по-индейпетушиному.

      Пришел к Аннушке — один глаз прищурен: хитрый — беда!

      — Поди-кось попей, Аннушка. В лоханке — вода свежая, а я без тебя за яйцами пригляжу.

      Ушла Аннушка пить, а Петр Петрович — в кошелку: кок — одно яйцо, кок — другое, кок — третье. Теплые индюшата, дышат, ей-богу! Обрадовался — вот как, и ну их из скорлупы тянуть.

      Вытянул — а они страшные, голые, хлипкие, и самое, где задик, с отонком яичным срослись жилами, кровью. Отдирать стал — кишки тянутся, назад совать в скорлупу — назад не входят.

      Отскочил Петр Петрович, побледнели сопли — и глядит, клюв разиня: яйца разбитые, и свесились через край желтенькие головки на нестерпимо-длинных, тоненьких шеях. И уж еле дышут.

      Захлопал крыльями Петр Петрович — и скорей через забор, пока Аннушка не увидела. Бабы — они ведь какие: беда с ними!

       

      
        1916
      

    

  
    
      
        Дьячок

      

       

      
        Слыхано ли, чтоб кто-нибудь по выигрышному билету выигрывал, да не по газете, а взаправду, так, чтоб и деньги выдали? А вот выиграл же кураповский дьячок, Роман Яковлич Носик, и вчерашнего числа получил в казначействе пять тысяч. Теперь — чисто царь: все может.

      Роман Яковлич Носик — сложения деликатного, и мысли у него — деликатные, возвышенные: насчет облаков, стихов господина Лермонтова. А в кураповской церкви — милее всего дьячку Моисей на горе Синайской, в облаках алых, золотых и лилейных.

      Всю ночь дьячок ворочался с боку на бок: что бы это такое ему теперь сделать? И то хорошо, и это не плохо, да надо что-нибудь такое повозвышенней. И никак не придумать.

      Пошел утром в церковь, Моисею-пророку помолиться. Только увидал Роман Яковлич нестерпимую синь синайскую и на самой маковке из облаков нездешний град — сразу и осенило.

      Прибежал к дьячихе:

      — Ну, мать, собирайся! Нонче выезжаем.

      — Да ты спятил, что ли? Куда тебя буревая несет?

      А дьячок от волнения уж вовсе невнятен:

      — Жа-жалаю, чтоб, значть, к-как Моисей… На горе Синайской… чтоб, значть, облака…

      Ехали, ехали, текала, охала, пилила дьячка всю дорогу дьячиха. Приехали, стой: Кавказ называемый. Гора — две капли воды — Синайская, и зацепились за маковку неописанной красы облака.

      Только хотел дьячок на колени пасть — глядь, стоит телега парой, на грядушке — солдат кривой:

      — Пожалте, Роман Яклич, я за вами.

      — Чего такое? Кто послал? Куда?

      — А на маковку, в облака в самые… — и такой у кривого солдата глаз пронзительный, так насквозь и низает. Жуть, а ехать все равно надо: сел Роман Яковлич с дьячихой на телегу — и покатили.

      Сорок дней — сорок ночей на маковку ехать. Дьячиха — знай себе подзакусывает да чай с молоком пьет. А дьячок — будто к причастию, не пьет — не ест, исхудал, лицом посветлел. Уж будто видать и соборы синекупольные, и зубцы белые, и завтра Роман Яковлич, как Моисей, — в облаках…

      Под сороковой день ночью на постоялом лошадей кормили.

      — Ну, завтра — чуть свет приедем… — И показалось, кривой солдат подмигнул: — Время есть, — может, назад повернуть?

      — Что ты, кривой, господи помилуй! На самый напоследок — да повернуть?

      Закрылись веретьем да сверху армяком дьячковым, улеглись в телеге дьячок с дьячихой, погнал лошадей солдат. Дьячиха давно уж храпит, а дьячку — не до сна, сердце колотится, а нарочно глаза закрыл: потуда не откроет, покуда не осияет нестерпимая синь синайская, не запоют нездешние голоса…

      И случился грех: уморился ждать, задремал дьячок, как и приехали, не учуял. Только слышит — гаркнул кривой солдат:

      — Вставай, Роман Яклич, приехали!

      Стал дьячок глаза разожмуривать, потихоньку-потихоньку, чтоб не ослепнуть. Раскрыл: мга, изморось, осень, слякоть…

      — Ты чего ж, кривой, брешешь, чертов сын? При-е-хали! А облака-то где?

      — А это самые облака и есть, друг ты мой Роман Яклич… — да как загогочет — и пропал, и нет никого: одна изморось, мга, туман.

       

      
        1915
      

    

  
    
      
        Ангел Дормидон

      

       

      
        Был такой глупый ангел, по имени — Дормидон.

      Все ангелы, известно — от дыхания божия: дохнёт господь — и ангел, дохнёт — еще ангел. А тут погода была плохая, чихнулось — и вылетел ангел от чоха, оттого и несуразный. Рыластый, глазами, это, все туды-сюды, туды-сюды, и на левой руке, на мизинце, кольцо с аметистом: ну под стать ли это ангелу-то? А как до дела — так ему чтоб сразу все, с бухты-барахты, а потом и завалиться дрыхнуть. Так уж его терпели на небе, из милости больше.

      И приставили глупого ангела Дормидона за мужиком ходить. А мужик — тоже хорош: пьяница забубенный.

      Ходил, это, ходил Дормидон за своим мужиком по всем целовальникам — никак толку нет.

      «Ну коли так, — думает, — ладно. До белой горячки тебя допою, а потом уж сразу и раскаю».

      И мужику на ухо:

      — Вали, брат, наяривай! Ну-ка, еще по одной!

      И побежал мужик по деревне не в своем виде, без штанов, буянит — мочи нет, а в руках цеп: за своей же, мужиковой, тенью с цепом гоняется.

      А Дормидон в воротах, за вереей, с мужиковым братом спрятался, и оба за животики держатся:

      — Ха-ха-ха! Так ее, такую-сякую! Так ее, лови!

      Добежал мужик, тень — нырь в ворота. Мужик за ней:

      — А-а! Еще гогочешь, проклятая? Ну, посто-ой…

      Да как ахнет цепом сплеча! Ангелу-то чего подеется, а мужиков брат — так и свалился, как колос: мертвый.

      Полетел глупый ангел с донесением: так и так, происшествие. Взмылили ему голову, как надобно, а он стоит себе да перстень с аметистом вертит: как с гуся вода.

      — Ну, Дормидон, — говорит бог, — теперь уж как хочешь, хоть двадцать годов ходи, а чтобы у меня в рай мужика этого предоставил.

      — Фу-ты, господи: да неуж не предоставлю? Я-то? — и к мужику, на землю.

      А день был базарный: пошли с мужиком доски покупать — мужикову брату на домовину, и веревок — домовину спускать.

      Мужик тверезый, зленный — страсть! — Дормидона так и чешет:

      — Во-от въелся, чисто репей в хвост собачий! Ты долго еще за мной будешь?

      Дормидон — будто и не ему: знай, перстень вертит. А у самого в голове, как гвоздь:

      «И как бы это одним махом от мужика оттильдикаться?»

      Глядь — цыган мимо, свинью на аркане волокет: свинья визжит, упирается, веревка длинная, белая.

      Увидал Дормидон цыгана с веревкой — как по лбу себя хлопнет: батюшки мои, вот же… И мужику на ухо:

      — Покупай веревку-то, покупай. Веревка-то какая: нигде такой не найти.

      Купил мужик. И только, это, вышли с Дормидоном на выгон — ну, который за базаром выгон, — Дормидон хвать цыганов аркан мужику на шею — и поволок.

      Мужик — в голос:

      — Батюшки! Ослобони, родимый! Брат неприбран лежит! Куда ты меня?

      А Дормидону — потешно, ржет:

      — Ну-ка еще! Ну-ка еще? Не-е-ет, не уйдешь! Так без пересадки в рай и приволоку.

      Брыкался-брыкался мужик, а под конец — сел на землю колодой — и все: поди сковырни.

      Почесался Дормидон, поплевал на руки — дюжий был — за аркан покрепче да как завьется с мужиком вверх. И ходу, все пуще, только ветер свистит. На мужика и не оглядывается: тяжело на аркане, стало быть, тут мужик, ну и ладно, а что утих — и того лучше.

      Прилетел в рай, упыхался, ухмыляется Дормидон во весь рот: доволен.

      — Вот он, мужик-то ваш. Предоставил. Поглядели: а мужик лежит, не копнется, синий весь, язык высунут. Готов.

      Осерчал тут господь — не приведи господи как…

      — Предоста-авил! Дурак ты, дурак набитый! Сейчас — вон, и чтоб духу твоего не было!

      Обчекрыжили Дормидону крылья — и на землю сослали. Пока, это, еще опять до ангелов дослужится.

       

      
        1916
      

    

  
    
      
        Электричество

      

       

      
        У слесаря Галамея в поясницу вступило: мочи нет, одолел ревматизм этот самый окаянный. Галамей и то, и другое, и на пороге ему баба поясницу обухом секла, и мазево всякое — ничего толку. Уж и за что взяться — не знает.

      А тут сосед какой-то возьми и накапай ему в мозги про электричество: одно-де тебе и осталось лекарство — электричество от всех болезней может.

      Утром чем свет Галамей взбодрился: одной рукой за поясницу, другою — сапог натягивает.

      — Ты куда ж это ни свет ни заря? — баба Галамеева спрашивает.

      — А электричеством, — говорит, — лечиться пойду. Одно мне только теперь и осталось.

      — Ой, батюшка, ты бы как полегче, дело-то такое — умеючи надо. Ты бы сперва к доктору.

      — Дура-баба: а звонки электрические кто на почте наладил?

      — Ты-ы, батюшка…

      — Ну, то-то. И без доктора, мол-ка, управлюсь. У Галамея, брат, своя башка на плечах.

      Взвалил проволоки медной круг — и пошел. Посередь самой Тамбовской остановился, штаны расстегнул, проволокой себе пониже пояса обмотал, а на другом конце крючочек сделал — и ждет. А рань еще, камни розовые, ставни закрыты, мальчишки в белых фартуках на головах корзины несут. И самый первый трамвай через мост гудит.

      Услыхал Галамей, изловчился, накинул крючочек на самый трамвайный провод: ну-ка, господи благосло…

      Ка-ак его шкрыкнет электричество это самое, заплясал, скрючило в три погибели — и наземь свалился.

      Ну, тут, конечно, шум, гам, кондуктора, пассажиры выскочили, оттащили Галамея. За доктором. Тер-тер, кой-как доктор оттер Галамея, открыл Галамей один глаз.

      — Ну, как? — доктор спрашивает. — Как чувствуете?

      — Ничего, — говорит, — не чувствую. Вылечился, слава тебе, господи.

      И богу душу отдал.

       

      
        1917
      

    

  
    
      
        Картинки

      

       

      
        Пришел я к приятелю — денег взаймы просить. Ни самого нет дома, ни жены нету: вышел ко мне в залу мальчик, чистенький такой.

      — Вы погодите немножко. Папа-мама сейчас придут.

      А чтоб не скучал я, стал мне мальчик картинки показывать.

      — Ну, это вот что?

      — Волк, — говорю.

      — Волк, верно. А вы знаете, волк, он травку не кушает, он овечков кушает…

      И этак все картинки объясняет дотошно, ну, смерть — надоел. Петуха раскрыл:

      — А это что? — спрашивает.

      — Это? Изба, — говорю.

      Выпучил мой мальчик глаза, обомлел. Погодя, кой-как справился, нашел мне настоящую избу:

      — Ну, а это что?

      — А это — веник березовый, вот что.

      Улыбнулся мальчик вежливенько и доказывать стал: изба — зернышки не клюет, а петух — клюет, а в петухе жить нельзя, а в избе можно, а у веника — дверей нету, а у петуха…

      — Вот что, — говорю, — милый мальчик: если ты сию минуту не уйдешь, я тебя в окошко выкину.

      Поглядел мне в глаза мальчик, увидал — правда, выкину. Заревел, пошел бабушке жаловаться.

      Вышла бабушка в залу и стала меня корить:

      — И как же вам не совестно, молодой человек? За что вы милого мальчика? Ведь он вам истинную правду говорил.

       

      
        1916
      

    

  
    
      
        Дрянь-мальчишка

      

       

      
        Подарили Петьке игрушку: голубоглаза, маленькие ручки, шелковые кудри, разные там кружевца да прошивки. А уж это-то как замечательно: нажать хорошенько — и сейчас тебе скажет: «лю-блю», да еще и глазки голубые закатит.

      Играть бы да играть Петьке да родителей благодарить: не всякому такие игрушки дарят. Так вот нет же: глупый мальчишка, больно уж умен не в меру. День поиграл, другой. На третий — пожалуйте:

      — Отчего глазами так делает? Отчего пахнет хорошо? Отчего «лю-блю»?

      Перочинный ножичек, да вспорол, да до всего и добрался, отчего что.

      А только ничего интересного: для томных глаз — шарики какие-то свинцовые; под розовым атласом — кожей — гнилые опилки; для «лю-блю» — резиновый пузырь с дудкой.

      Зашили потом родители кое-как, да уж не то: «лю-блю»-то уж не умеет делать.

      Петьку выдрали: глупый мальчишка — будет знать, как игрушки портить. Говорёно сколько раз: игрушки — для игры, а не хочешь играть, дрянь-мальчишка, отдай другому. А то ишь ты: внутри ему глядеть надо, ломать ему надо.

      — Не ломать, не ломать, не ломать!

      Так его.

       

      
        1915
      

    

  
    
      
        Херувимы

      

       

      
        Всякому известно, какие они, херувимы: головка да крылышки, вот и все существо ихнее. Так и во всех церквах написаны.

      И приснился бабушке сон: херувимы у ней в комнате летают. Крыльями полощут по-ласточьи, под самым потолком трепыхаются. Прочитала им бабушка Херувимскую и всякую молитву про херувимов вспомнила — прочитала, — а они все под потолком трепыхаются.

      Так стало жалко бабушке херувимов. И говорит — какому поближе:

      — Да ты бы, батюшка, присел бы, отдохнул. Уморился, поди, летать-то.

      А херувим сверху ей, жа-алостно:

      — И рад бы, бабушка, посидеть, да не на чем!

      И верно: головка да крылышки — все существо ихнее. Такая уж их судьба херувимская: сесть нельзя.

      В нелепом сне над старой бабкой Россией трепыхаются херувимы. Уж умотались крылышки, глянут вниз: посидеть бы. А внизу страшно: штыки — и взираются херувимы вверх со всего маху.

      — Упразднить законы — вопче.

      Уж под самым потолком трепыхаются, уж некуда дальше, а надо: такая их должность херувимская — трепыхай дальше:

      — Рубить головы гильотиной.

      — Ой, батюшка херувим, отдохнул бы, присел…

      — Я рад бы, бабка, да никак нельзя…

      И не нынче-завтра встрепыхнет херувим дальше:

      — Пытать на дыбе. Сечь кнутом. Рвать ноздри.

      Жалко херувимов, такая их судьба несчастная: в нелепом сне трепыхаться без отдыху, потолок головой прошибать, покуда не отмотают себе крылышки, не загремят вниз торчмя головой.

      А внизу — штыки.

       

      
        1917
      

    

  
    
      
        
          Большим детям сказки
        

        1917–1920

      

    

  
    
      
        Иваны

      

       

      
        А еще была такая деревня Иваниха, все мужики Иваны, а только прозвища разные: Самоглот Иван (во сне себе ухо сжевал), Оголтень Иван, Носопыр Иван, Соленые Уши Иван, Белены Объелся Иван, Переплюй Иван, — и не перечесть, а только Переплюй — самый главный ихний. Которые скородят, сеют, а Иваны — брюхами кверху да в небо плюют: кто переплюнет.

      — Эх вы, Иваны! Пшеницу бы сеяли!

      А Иваны только сквозь зубы: цырк.

      — Вот на новых землях, слыхать, действительно поше-ница: первый сорт, в огурец зерно. Это — пошеница, да…

      И опять: кто кого переплюнет.

      Лежали этак — лежали, и привалило Иванам счастье невесть откуда. Топот по дороге, пыль столбом — конный по Иванихе, объявление привез: которые Иваны на новые земли желают — пожалуйте.

      Осенили себя Иваны крестным знамением, изо всей мочи — за хвост конному, и понесло, только рябь в глазах: церковь — поле, поле — церковь.

      Спустил конный: ни жилья, ничего, на сто верст кругом — плешь, и только по самой по середке крапивища стоит, да какая: будылка в обхват, на верхушку глянь — шапка свалится, а стрекнет — волдыри в полтинник. Колупнули Иваны землю: черная — вар сапожный, жирная — масло коровье.

      Ну, братцы, скидавай котомы: самая она и есть — первый сорт.

      В кружок сели, краюху пожевали с солью. Испить бы — да и за дело. Туда-сюда: нету воды. Делать нечего, надо колодец рыть.

      Взялись, это. Земля — праховая, легкая, знай комья летят. А Переплюй нет-нет да и остановится, глаза прижмурит.

      — Ой, братцы, должно быть, и вода же тут: сладчищая, не то что у нас…

      А тут как раз об камень железо — дрынь! Каменина здоровый. Вывернули — ключ забил. Черпанули в корцы, попили: холодная, чистая, а вода как вода.

      Переплюй только сквозь зубы — цырк:

      — Этакой-то в Иванихе сколько хошь. Глубже бери: тут первый сорт должна быть, а не то что…

      Рыли-рыли, до темной ночи рыли: все то же. Под крапи-вищей ночь проворочались, с утра опять рыть. А уж глубь, жуть в колодце, черви какие-то пошли, поганые, голые, розовые, мордастые. Роют-пороют, пристанут Иваны, призадумаются. А Переплюй сверху — еле-еле слыхать:

      — Глубже, братцы, бери! Самую еще малость нажать! И дошли тут до какого-то сузему: крепкий — скрябка не берет, и вода мешает — воды порядочно, все такая же, как в Иванихе. Лом взяли: тукнут, а оттуда гук идет, как из бочки, пещера, что ли. Тукнули, это, еще посильней: как загудит все — да вниз, и вода вниз, и щебень, и комья, и инструмент весь, глаза запрашило, оглохли, еле на прилипочке каком-то сами удержались.

      Протерли глаза Иваны, глянули под ноги… С нами крестная сила! Дыра — а в дыре небо синее. Вверх глянули: далеко, чуть светится небо синее. С нами крестная сила: проколупали землю насквозь!

      Сробели, шапки в охапку да наверх драла: Самоглот — Оголтню на плечи, Оголтень — Носопыру, Носопыр — на Соленые Уши, Соленые Уши — на Белены Объелся, так и выбрались.

      Выбрались — первым делом Переплюю бока намяли. Манатки в котомы да назад в Иваниху: без воды, без инструмента куда же теперь? Только и утехи, что по щепоти новой земли в Иваниху притащили.

      Соседям показывают, а соседи не верят:

      — Бреши, бреши больше; кабы такая земля где была, так неужто бы назад вернулись?

      А про это, как насквозь проколупали, никак и рассказать нельзя: засмеют. Так брехунами Иваны и прослыли, и по сю пору никто не верит, будто на новых землях были. А ведь были же.

       

      
        1920
      

    

  
    
      
        Хряпало

      

       

      
        Тряхнуло — посыпались сверху звезды, как спелые груши. Опустел небесный свод, стал как осеннее желтое поле: только ветер над желтой щетиной гудит неуютно, и на краю, на дальней дороге, медленно ползут два черных человека-козявки. Так ползли в пустом небе солнце и месяц, черные, как бархатные ризы на службе в Великий Пяток: черные, чтоб светлее сияло Воскресение.

      Тут-то и попер по земле Хряпало. Ступни медвежачьи, култыхается, то на правую ногу, то на левую. Мертвая голова вепря — белая, зажмуренная, лысая: только сзади прямые патлы, как у странника, до плеч. И на брюхе — лицо, вроде человечьего, с зажмуренными глазами, а самое где пуп у людей — разинается пасть.

      В поле под озимое орал дед Кочетыг. Штаны пестрядинные, рубаха посконная, волосы веревочкой подвязаны, чтобы в глаза не лезли. Глянет в небо дед: жуть. А пахать все равно надо. Такое уж дело.

      И сзади Хряпало наперся на деда: глаза у Хряпалы только так, для порядку, а разожмурить не может, по чем ни по-падя прет.

      — Ты кто такой? — деду говорит; где пуп у людей — разинул Хряпало пасть — брюхом говорит. — Ты чего на моей дороге? — другую пасть раззявил, вепрячью, — хряп: одни дедовы лапти наружи.

      Еле-еле слыхать, будто из-под земли, дедов голос:

      — А хлеб как же? Хлеба не будет…

      А Хряпало — брюхом:

      — А мне наплевать… — только и видели деда.

      На просеке девчушка Оленка цветы собирала — первые колокольцы весенние. Мелькают босые ноги, белые между колокольцев, и сама, как золотой колоколец, заливается: про свекровь-матушку, про лиха мужа, — за сердце берет.

      Споткнулся Хряпало на Оленку:

      — Ты чего на дороге? — хряп: одни пятки босые забились белые.

      Из глуби только и успела крикнуть Оленка:

      — А песня…

      — А мне наплевать, — пробрюхал Хряпало и последнее заглотил — белые пятки.

      Где ни пройдет Хряпало — пусто, и только сзади него останется — помет сугробами.

      Так бы и перевелась людь на земле, да нашелся тут человек, офеня, и фамилия у него какая-то обыкновенная, не то Петров, не то Сидоров, и ничего особенного, а просто сметливый, ярославский.

      Приметил офеня: не оборачивается Хряпало, все прямо прет, невозможно ему оборачиваться.

      И с ухмылочкой ярославской поплелся офеня тихонько за Хряпалой. Не больно оно сладко, конечно: не продохнуть по колена в сугробах этих самых, да зато — верное дело.

      За ярославским офеней и другие смекнули: глядь, уж за Хряпалой — чисто крестный ход, гужом идут. Разве только дураки какие, вовсе петые, не спопашились за спину Хряпа-лову от Хряпалы спрятаться.

      Петых дураков Хряпало живо докончил и без пропитания околел, конечно. А ярославский народ зажил припеваючи и Господа Бога благодарил: жирная земля стала, плодородная от помета, урожай будет хороший.

       

      
        1920
      

    

  
    
      
        Арапы

      

       

      
        На острове на Буяне — речка. На этом берегу — наши, краснокожие, а на том — ихние живут, арапы.

      Нынче утром арапа ихнего в речке поймали. Ну так хорош, так хорош: весь — филейный. Супу наварили, отбивных нажарили — да с лучком, с горчицей, с малосольным нежинским… Напитались: послал Господь!

      И только было вздремнуть легли — воп, визг: нашего уволокли арапы треклятые. Туда-сюда, а уж они его освежевали и на углях шашлык стряпают.

      Наши им — через речку:

      — Ах, людоеды! Ах, арапы вы этакие! Вы это что ж это, а?

      — А что? — говорят.

      — Да на вас что — креста, что ли, нету? Нашего, краснокожего, лопаете. И не совестно?

      — А вы из нашего — отбивных не наделали? Энто чьи кости-то лежат?

      — Ну что за безмозглые! Да-к ведь мы вашего арапа ели, а вы — нашего, краснокожего. Нешто это возможно? Вот, дай-ка, вас черти-то на том свете поджарят!

      А ихние, арапы, — глазищи белые вылупили, ухмыляются да знай себе — уписывают. Ну до чего бесстыжий народ: одно слово — арапы. И уродятся же на свет этакие!

       

      
        1920
      

    

  
    
      
        Халдей

      

       

      
        Сидел Халдей с логорифмами, тридцать лет и три года логарифмировал, на тридцать четвертый придумал трубу диковинную: видать через трубу все небо близехонько, ну будто вот через улицу. Все настоящо видно, какие там у них жители на звездах, и какие вывески, и какие извозчики. Оказалось — все, как у нас: довольно скучно. Махнул рукой Халдей: эх… — и загорился.

      А уж слух пробежал про трубу Халдееву, народ валом валит — на звезды поглядеть: какие там у них жители. Ну прямо додору нет до трубы, в очередь стали, в затылок.

      И дошел черед до веселой девицы Катюшки: веселая, а глаза — васильки, синие. Околдовала глазами Халдея, пал Халдей на белые травы, и нет ему слаще на свете Катюшки-ных губ.

      Катюшка и говорит Халдею:

      — А небо-то нынче какое. На небо-то глянь!

      — Да чего там, видал я: и глядеть нечего.

      — Нет, ты погляди.

      Хи-итрая: подвела Халдея к трубе не с того конца, не с смотрячего, а с другого, ну, где стекла-то маленькие.

      Глянул Халдей: бог знает где небо — далеко. Месяц маленький, с ноготок: золотой паук золотую паутину плетет и себе под нос мурлычет, как кот. А небо — темный луг весенний, и дрожат на лугу купальские огненные цветы, лазоревые, алые, жаркие: протянуть руку — и несметный купальский клад — твой.

      И еще вспомнилось Халдею — когда маленький был: в Чистый Четверг на том берегу — от стояния народ идет, и несут домой четверговые свечки.

      Сразу — тридцать три года и логарифмы с плеч долой. Набежали на глаза слезы, поклонился Халдей в ноги девице веселой:

      — Ну, Катюшка, век не забуду: научила глядеть.

       

      
        1920
      

    

  
    
      
        Церковь божия

      

       

      
        Порешил Иван церковь Богу поставить. Да такую — чтоб небу жарко, чертям тошно стало, чтоб на весь мир про Иванову церковь слава пошла.

      Ну, известно: церковь ставить — не избу рубить, денег надо порядочно. Пошел промышлять денег на церковь Божию.

      А уж дело было к вечеру. Засел Иван в логу под мостом. Час, другой — затопали копыта, катит тройка по мосту: купец проезжий.

      Как высвистнет Иван Змей Горынычем — лошади на дыбы, кучер — бряк оземь, купец в тарантасе от страху — как лист осиновый.

      Упокоил кучера — к купцу приступил Иван:

      — Деньги давай.

      Купец — ну клясться-божиться: какие деньги?

      — Да ведь на церковь, дурак: церковь хочу построить. Давай.

      Купец клянется-божится: «сам построю». А-а, сам? Ну-ка?

      Развел Иван костер под кустом, осенил себя крестным знамением — и стал купцу лучинкою пятки поджаривать. Не стерпел купец, открыл деньги: в правом сапоге — сто тыщ да в левом еще сто.

      Бухнул Иван поклон земной:

      — Слава тебе, Господи! Теперича будет церковь.

      И костер землей закидал. А купец охнул, ноги к животу подвел — и кончился. Ну что поделаешь: Бога для ведь.

      Закопал Иван обоих, за упокой души помянул, а сам в город: каменщиков нанимать, столяров, богомазов, золотильщиков. И на том самом месте, где купец с кучером закопаны, вывел Иван церковь — выше Ивана Великого. Кресты в облаках, маковки синие с звездами, колокола малиновые: всем церквам церковь.

      Кликнул Иван клич: готова церковь Божия, все пожалуйте. Собралось народу видимо-невидимо. Сам архиерей в золотой карете приехал, а попов — сорок, а дьяконов — сорок сороков. И только, это, службу начали — глядь, архиерей пальцем Ивану вот так вот.

      — Отчего, — говорит, — у тебя тут дух нехороший? Поди старушкам скажи: не у себя, мол, они на лежанке, а в церкви Божией.

      Пошел Иван, старушкам сказал, вышли старушки; нет: опять пахнет! Архиерей попам мигнул: заладили все сорок попов; что такое? — не помогает. Архиерей — дьяконам: замахали дьякона в сорок сороков кадил: еще пуще дух нехороший, не продохнуть, и уж явственно: не старушками — мертвой человечиной пахнет, ну просто стоять невмочь. И из церкви народ — дьякона тишком, а попы задом: один архиерей на орлеце посреди церкви да Иван перед ним — ни жив ни мертв.

      Поглядел архиерей на Ивана — насквозь, до самого дна — и ни слова не сказал, вышел.

      И остался Иван сам-один в своей церкви: все ушли, не стерпели мертвого духа.

       

      
        1920
      

    

  
    
      
        Бяка и Кака

      

       

      
        В печурке у мужика — пух утиный сушился. И завелись в пуху Бяка да Кака. Вроде черных тараканов, а только побольше, рук две, ног две, а язык один — дли-инный: пока маленькие были, сами себя языком, вместо свивальника, пеленали.

      Хорошенькие такие, богомольные — мужик на ночь — Троеручице поклоны бьет, а Бяка да Кака сзади — спине мужиковой. Днем из избы сор носили; по престольным праздникам, в новых красных рубашечках, мужика поздравляли. И до масленицы было — как нельзя лучше.

      На масленице — принес браги мужик: такая брага — все вверх дном. Рожи, харчи, нечистики; ухваты — по горшкам, черепки; изба — трыкнула и самоходом пошла — куда глаза глядят. А мужик — без задних ног и на брюхе — огарок догорает, потрескивает: вот-вот мужикова рубаха займется.

      Бяка да Кака со всех ног кинулись: огарок тушить.

      — Да пусти ты: я потушу.

      — Нет ты пусти: я…

      — Я мужика больше люблю; а ты — так себе, я зна-аю!

      — Нет я больше. А ты Бяка!

      — Я — Бяка? А ты — Кака! Что, ага?

      Да в ус, да в рыло — и клубком по полу. Катались-катались, а от огарка — рубаха, от рубахи — мужик, от мужика — изба. И с мужиком, с избой вместе — Бяка и Кака: от всего — одна сажа.

       

      
        1920
      

    

  
    
      
        Четверг

      

       

      
        Жили в лесу два брата: большенький и меньшенький. Большенький — неграмотный был, а меньшенький — книгочей. И близко Пасхи заспорили между себя. Большенький говорит:

      — Светлое Воскресенье, разговляться надо.

      А меньшенький в календарь поглядел.

      — Четверг еще, — говорит.

      Большенький ничего малый, а только нравный очень, за-воротень, слова поперек не молви. Осерчал большенький — с топором полез:

      — Так не станешь разговляться? Четверг, говоришь?

      — Не стану. Четверг.

      — Четверг, такой-сякой? — зарубил меньшенького большенький топором — и под лавку.

      Вытопил печку, разговелся большенький чем Бог послал, под святыми сел — доволен. А за теплой печкой — вдруг сверчок:

      — Чтверг-чтверг. Чтверг-чтверг.

      Осерчал большенький, под печку полез — за сверчком. Лазил-лазил, вылез в сопухе весь, страшный, черный: изловил сверчка и топором зарубил. Упарился, окошко открыл, сел под святыми, доволен: ну, теперь кончено.

      А под окошком — откуда ни возьмись — воробьи:

      — Четверг, четверг, четверг!

      Осерчал большенький еще пуще, погнал с топором за воробьями. Уж он гонялся-гонялся, какие улетели, каких порубил воробьев.

      Ну, слава Богу: зарубил слово проклятое: четверг. Инда топор затупился.

      Стал топор точить, — а топор об камень:

      — Четверг. Четверг. Четверг.

      Ну, уж коли и топор про четверг — дело дрянь. Топор обземь, в кусты забился, так до Светлого Воскресенья большенький и пролежал.

      В Светлое Воскресенье — меньшенький брат воскрес, конечно. Из-под лавки вылез — да и говорит старшему:

      — Будет, вставай. Вздумал, дурак: слово зарубить. Ну уж ладно: давай похристосуемся.

       

      
        1917
      

    

  
    
      
        Огненное А

      

       

      
        Которые мальчики очень умные — тем книжки дарят. Мальчик Вовочка был очень умный — и подарили ему книжку: про марсиан.

      Лег Вовочка спать — куда там спать: ушки — горят, щечки — горят. Марсиане-то ведь, оказывается, давным-давно знаки подают нам на землю, а мы-то! Всякой ерундой занимаемся: историей Иловайского. Нет, так больше нельзя.

      На сеновале — Вовочка и трое второклассников, самых верных. Иловайского — в угол. Четыре головы — над бумажкой: чертят карандашом, шу-шу, шу-шу, ушки горят, щечки горят…

      За ужином большие читали газету: про хлеб, забастовки — и спорят, и спорят — обо всякой ерунде.

      — Ты, Вовка, чего ухмыляешься?

      — Да уж больно вы чудные: марсиане нам знаки подают, а вы — про всякую ерунду.

      — А ну тебя с марсианами… — про свое опять. Глупые большие!

      Заснули наконец. Вовочка — как мышь: сапоги, брюки, куртку. Зуб на зуб не попадает, в окошко прыг! — и на пустой монастырский выгон за лесным складом купца Заголяшкина.

      Четверо второклассников, самых верных, натаскали дров купца Заголяшкина. Сложили из дров букву А — и заполыхало на выгоне огненное А для марсиан, колоссальное огненное А: в пять сажен длиной.

      — Трубу!.. Трубу наводи скорее!

      Навел мальчик Вовочка подзорную трубу, трясется труба.

      — Сейчас… кажется… Нет еще… Сейчас-сейчас…

      Но на Марсе — по-прежнему. Марсиане занимались своим делом и не видели огненного А мальчика Вовочки. Ну, стало быть, завтра увидят.

      Уж завтра — обязательно.

      — Ты чего нынче, Вовочка, чисто именинник?

      — Такой нынче день. Особенный.

      А какой — не сказал: все одно, не поймут глупые большие, что именно нынче начнется новая, междупланетная, эпоха истории Иловайского: уж нынче марсиане — обязательно…

      И вот — великая ночь. Красно-огненное А, четыре багровых тени великих второклассников. И уж наведена и дрожит труба…

      Но заголяшкинский сторож Семен — в эту ночь не был пьян. И только за трубу — Семен сзади:

      — Ах-х вы, канальи! Дрова-а переводить зря? Держи-держи-держи! Стой-стой!

      Трое самых верных — через забор. Мальчика Вовочку заголяшкинский сторож изловил и, заголивши, высек.

      А с утра великих второклассников глупые большие засадили за историю Иловайского: до экзамена один день.

       

      
        1918
      

    

  
    
      
        Первая сказка про Фиту

      

       

      
        Завелся Фита самопроизвольно в подполье полицейского правления. Сложены были в подполье старые исполненные дела, и слышит Ульян Петрович, околоточный, — все кто-то скребется, потукивает. Открыл Ульян Петрович: пыль — не прочихаешься, и выходит серенький, в пыли, Фита. Пола — преимущественно мужского, красная сургучная печать за нумером на веревочке болтается. Капельный, как младенец, а вида почтенного, лысенький и с брюшком, чисто надворный советник, и лицо — не лицо, а так — Фита, одним словом.

      Очень Фита понравился околоточному Ульяну Петровичу: усыновил его околоточный и тут же в уголку, в канцелярии, поселил — и произрастал Фита в уголку. Понатаскал из подполья старых рапортов, отношений за нумером, в рамочках в уголку своем развесил, свечку зажег — и молится степенно, только печать эта болтается.

      Раз Ульян Петрович приходит — отец-то названый, — а Фита, глядь, к чернильнице припал и сосет.

      — Эй, Фитька, ты чего же это, стервец, делаешь?

      — А чернила, — говорит, — пью. Тоже чего-нибудь мне надо.

      — Ну ладно, пей, чернила-то казенные.

      Так и питался Фита чернилами.

      И до того дошло — смешно даже сказать: посусолит перо во рту — и пишет, изо рта у Фиты — чернила самые настоящие, как во всем полицейском правлении. И все это Фита разные рапорты, отношения, предписания строчит и в углу у себя развешивает.

      — Ну, Фита, — околоточный говорит, отец-то названый, — быть тебе, Фита, губернатором.

      Так, по предсказанному Ульян Петровичем, и вышло: в одночасье стал Фита губернатором.

      А год был тяжелый — ну какой там, этот самый: и холера, и голод.

      Прикатил Фита в губернию на курьерских, жителей собрал немедля — и ну разносить:

      — Эт-то что у вас такое? Холера, голод? И — я вас! Чего смотрели, чего делали?

      Жители очесываются:

      — Да-к мы что ж, мы ничего. Доктора вот — холерку излечивали маленько. Опять же к скопским за хлебом спосылать…

      — Я вам — доктора! Я вам — скопских!

      Посусолил Фита перо:

      «Предписание № 666. Сего числа, вступив надлежаще в управление, голод в губернии мною строжайше отменяется. Сим строжайше предписывается жителям немедля быть сытыми. Фита».

      «Предписание № 667. Сего числа предписано мною незамедлительно прекращение холеры. Ввиду вышеизложенного сим увольняются сии, кои самовольно именуют себя докторами. Незаконно объявляющие себя больными холерой подлежат законному телесному наказанию. Фита».

      Прочитали предписания в церквах, расклеили по всем по заборам. Жители отслужили благодарственный молебен и в тот же день воздвигли Фите монумент на базарной площади. Фита похаживал степенный, лысенький, с брюшком, печатью этой самой поматывал да знай себе пофыркивал: так индюк важно ходит и чиркает крыльями по пыли.

      Прошел день и другой. На третий — глядь, холерный заявился в самую Фитину канцелярию: стоит там и корчится — ведь вот, не понимает народ своей пользы. Велел ему Фита всыпать законное телесное наказание. А холерный вышел — и противоправительственно помер.

      И пошли, и пошли мереть — с холеры и с голоду, и уж городовых не хватало для усмирения преступников.

      Почесались жители и миром решили: докторов вернуть и за скопским хлебом послать. А Фиту из канцелярии вытащили и учить стали — по-мужицки, народ необразованный, темный.

      И рассказывают, кончился Фита так же не по-настоящему, как и начался: не кричал и ничего, а только все меньше и меньше, и таял, как надувной американский черт. И осталось только чернильное пятно да эта самая его сургучная печать за нумером.

      Поглядели жители: антихристова печать. В тряпочку завернули, чтобы руками не трогать, и закопали у ограды кладбищенской.

       

      
        1917
      

    

  
    
      
        Вторая сказка про Фиту

      

       

      
        Указом Фита отменил холеру. Жители водили хороводы и благоденствовали. А Фита дважды в день ходил в народ, беседуя с извозчиками и одновременно любуясь монументом.

      — А что, братцы, кому монумент-то, знаете?

      — Как, барин, не знать: господину исполняющему Фите.

      — Ну, то-то вот. Не надо ли вам чего? Все могу, мне недолго.

      А была извозчичья биржа около самого собора. Поглядел извозчик на монумент, на собор поглядел — да и говорит Фите:

      — Да вот, толковали мы намедни: уж больно нам округ собора ездить несподручно. Кабы да через площадь прямая-то дорога…

      Было у Фиты правило: все для народа. И был Фита умом быстр, как пуля. Сейчас это в канцелярию за стол — и готово:

      «Имеющийся градский собор неизвестного происхождения сим предписываю истребить немедля. На месте вышеупомянутого собора учредить прямоезжую дорогу для гг. легковых извозчиков. Во избежание предрассудков исполнение вышеизложенного поручить сарацинам. Подписал Фита».

      Утром жители так и обомлели:

      — Собор-то наш, батюшки! В сарацинах весь — сверху донизу: и на всех пяти главах, и на кресте верхом, и по стенам, как мухи. Да черные, да голые — только веревочкой препоясаны, и кто зубом, кто шилом, кто дрючком, кто тараном — только пыль дымит.

      И уже синих глав нету, и на синем — звезд серебряных, и красный древний кирпич кровью проступил на белогрудых стенах.

      Жители от слез не прохлебнутся:

      — Батюшка Фита, благодетель ты наш, помилуй! Да уж мы лучше кругалем будем ездить, только собор-то наш, Господи!

      А Фита гоголем ходит — степенный, с брюшком, на сарацин поглядывает: сарацины орудуют — глядеть любо. Остановился Фита перед жителями — руки в карманы:

      — Чудаки вы, жители. Ведь я — для народа. Улучшение путей сообщения для легковых извозчиков — насущная потребность, а собор ваш — что? Так, финтифлюшка.

      Тут вспомнили жители: не больно давно приходил по собору Мамай татарский, от Мамая откупились — авось, мол, и от Фиты откупимся. В складчину послали Фите ясак: трех девиц красивейших да чернил четверть.

      Разгасился Фита, затопал на жителей:

      — Пошли вон сейчас. Туда же: Ма-ма-ай! Мамай ваш — мямля, а у меня сказано — и аминь.

      И сарацинам помахал ручкой: гони, братцы, вовсю, уж стадо домой идет.

      Село солнце — от собора остался только щебень. Своеручно пролинеил Фита мелом по линеечке прямоезжую дорогу. Всю ночь сарацины орудовали — и к утру пролегла через базарную площадь дорога — прямая, поглядеть любо.

      В начале и в конце дороги водрузили столбы, изукрашенные в будочный чернильный цвет, и на столбах надписание:

      «Такого-то года и числа неизвестного происхождения собор истреблен исполняющим обязанности Фитою. Им же воздвигнута сия дорога с сокращением пути легковых извозчиков на 50 саженей».

      Базарная площадь была наконец приведена в культурный вид.

       

      
        1917
      

    

  
    
      
        Третья сказка про Фиту

      

       

      
        Жители вели себя отменно хорошо — и в пять часов пополудни Фита объявил волю, а будочников упразднил навсегда. С пяти часов пополудни у полицейского правления, и на всех перекрестках и у будок — везде стояли вольные.

      Жители осенили себя крестным знамением:

      — Мать пресвятая, дожили-таки. Глянь-ка: в чуйке стоит! Заместо будошника — в чуйке, а?

      И ведь главное что: вольные в чуйках свое дело знали — чисто будочниками родились. В участок тащили, в участке — и в хрюкалку, и под микитки — ну все как надобно. Жители от радости навзрыд плакали:

      — Слава тебе, Господи! Довелось: не кто-нибудь, свои бьют — вольные. Стой, братцы, армяк скину: вам этак по спине будет сподручней. Вали, братцы! Та-ак… Слава тебе, Господи!

      Друг перед дружкой наперебой жители ломились посидеть в остроге: до того хорошо стало в остроге — просто слов нету. И обыщут тебя, и на замочек запрут, и в глазок заглянут — все свои же, вольные: слава тебе, Господи…

      Однако вскорости местов не хватать стало, и пускали в острог жителей только какие попочетней. А прочие у входа ночь напролет дежурили и билеты в острог перекупали у барышников.

      Уж это какой же порядок! И предписал Фита:

      «Воров и душегубов предписываю выгнать из острога с позором на все четыре стороны».

      Воров и душегубов выгнали на все четыре стороны, и желавшие жители помаленьку в остроге разместились.

      Стало пусто на улицах — одни вольные в чуйках; как-то оно не того. И опубликовал Фита новый указ:

      «Сим строжайше предписывается жителям неуклонная свобода песнопений и шествий в национальных костюмах».

      Известно, в новинку — оно трудно. И для облегчения неизвестные люди вручили каждому жителю под расписку текст примерного песнопения. Но жители все-таки стеснялись и прятались по мурьям: темный народ!

      Пустил Фита по мурьям вольных в чуйках — вольные убеждали жителей не стесняться, потому нынче — воля, убеждали в загривок и под сусало и наконец убедили.

      Вечером — как Пасха… Да что там Пасха!

      Повсюду пели специально приглашенные соловьи. По-взводно, в ногу, шли жители в национальных костюмах и около каждого взвода вольные с пушкой. Единогласно и ликующе жители пели, соответственно тексту примерного песнопения:

      
        
          Славься, славься, наш добрый царь.

          Богом нам данный Фита-государь.

        

      

      А временно исполняющий обязанности Фита раскланивался с балкона.

      Ввиду небывалого успеха, жители тут же, у балкона Фиты, под руководством вольных, в единогласном восторге, постановили — ввести ежедневную повзводную свободу песнопений от часу до двух.

      В эту ночь Фита первый раз спал спокойно: жители явственно и быстро просвещались.

      
        1917 
      

    

  
    
      
        Последняя сказка про Фиту

      

       

      
        А был тоже в городе премудрый аптекарь: человека сделал, да не как мы, грешные, а в стеклянной банке сделал, уж ему ли чего не знать?

      И велел Фита аптекаря предоставить.

      — Скажи ты мне на милость: и чегой-то мои жители во внеслужебное время скушные ходят?

      Глянул в окошко премудрый аптекарь: какие дома с коньками, какие с петушками; какие жители в штанах, какие в юбках.

      — Очень просто, — Фите говорит. — Разве это порядок? Надо, чтоб все одинаковое. Вообще.

      Так — так-так. Жителей — повзводно да за город всех, на выгон. И в пустом городе — пустили огонь с четырех концов: дотла выело, только плешь черная — да монумент Фите посередке.

      Всю ночь пилы пилили, молота стучали. К утру — готово: барак, вроде холерного, длиной семь верст и три четверти, и по бокам — закуточки с номерками. И каждому жителю — бляху медную с номерком и с иголочки — серого сукна униформу.

      Как это выстроились все в коридоре — всяк перед своей закуточкой, бляхи на поясах — что жар-птицы, одинаковые все — новые гривеннички. До того хорошо, что уж на что Фита — крепкий, а в носу защекотало, и сказать — ничего не сказал: рукой махнул — и в свою закуточку, № 1. Слава тебе, Господи: все — теперь и помереть можно…

      Утром, чем свет, еще и звонок не звонил (по звонку вставали) — а уж в № 1 в дверь стучат:

      — Депутаты там к вашей милости, по неотложному делу.

      Вышел Фита: четверо в униформе, почтенные такие жители, лысые, пожилые. В пояс Фите.

      — Да вы от кого депутаты?

      И загалдели почтенные — все четверо разом:

      — Это что же такое — никак невозможно — это нешто порядок… От лысых мы, стало быть. Это, стало быть, аптекарь кучерявый ходит, а которые под польку, мы — лысые? Не-ет, никак невозможно…

      Подумал Фита — подумал: по кучерявому всех — не по-одинаковать, делать нечего — надо по лысым равнять. И сарацинам рукой махнул. Налетели — набежали с четырех сторон: всех — наголо, и мужеский пол, и женский: все — как колено. А аптекарь премудрый — чудной стал, облизанный, как кот из-под дождичка.

      Еще и стричь всех не кончили — опять Фиту требуют, опять депутаты. Вышел Фита смурый: какого еще рожна?

      А депутаты:

      — Гы-ы! — один в кулак. — Гы-ы! — другой. Мокроносые.

      — От кого? — буркнул Фита.

      — А мы, этта… Гы-ы! К вашей милости мы: от дураков. Гы-ы! Желаем, знычть, чтоб, знычть… всем, то есть, знычть… равномерно…

      Туча тучей вернулся Фита в № 1. За аптекарем.

      — Слыхал, брат?

      — Слыхал… — голосок у аптекаря робкий, голова в ситцевом платочке: от холоду, непривычно стриженому-то.

      — Ну, как же нам теперь?

      — Да как-как: теперь уж чего же. Назад нельзя.

      Перед вечерней молитвой — прочли приказ жителям: быть всем петыми дураками равномерно — с завтрашнего дня.

      Ахнули жители, а что будешь делать: супротив начальства разве пойдешь? Книжки умные наспех последний раз сели читать, до самого до вечернего звонка все читали. Со звонком — спать полегли, а утром все встали: петые. Веселье — беда. Локтями друг дружку подталкивают — гы-ы! гы-ы! Только и разговору: сейчас вольные в чуйках корыта с кашей прикатят: каша ячневая.

      Прогулялся Фита по коридору — семь верст и три четверти — видит: веселые. Ну, отлегло: теперь-то уж все. Премудрого аптекаря в уголку обнял:

      — Ну, брат, за советы спасибо. Век не забуду.

      А аптекарь — Фите:

      — Гы-ы!

      А ведь выходит дело — один остался: одному за всех думать.

      И только это Фита заперся в № 1 — думать, как опять в дверь. И уж не стучат, а прямо ломятся, лезут, гамят несудом:

      — Э-э, брат, нет, не проведешь! Мы хоть и петые, а тоже, знычть, понимаем! Ты, брат, тоже дурей. А то ишь ты… Не-ет, брат!

      Лег Фита на кроватку, заплакал. А делать нечего.

      — Уж Бог с вами, ладно. Дайте сроку до завтрева.

      Весь день Фита промежду петых толкался и все дурел помаленьку. И к утру — готов, ходит — и: гы-ы!

      И зажили счастливо. Нету на свете счастливее петых.

       

      1917
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