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      Мама!

      

      
        ( Дети-глухари - 2 )
      

      Лазарь  Кармен

    

  
  
    
      
        Лазарь Кармен

        Мама!

        (Из жизни детей Одесского порта)

      

    

  
    
      
        ПОСВЯЩАЕТСЯ В. ГАРШИНУ

      

      
        Тяжелое детство мне пало на долю…

        Я рос одиноко… Я рос позабытым,

        Пугливым ребенком, угрюмый, больной…

        
          Надсон

        

      

       

      
        – Мама, мама! – стонет, мечется и бредит на своем матраце в углу, в приюте, Костя.

      Бедный Костя!

      Он работал вчера до двух часов ночи. Он чистил на пароходе котел, вылез и простудился. И теперь у него – тиф.

      Тяжело Косте. Бедный ребенок горит. Горят хрупкое, тоненькое и оголенное во многих местах тельце, оголенные ножки и миловидное личико.

      Костя то сожмется в комок, то вытянется, что-то залепечет, и через каждые две минуты проносится по палате его тоскливое и за душу хватающее:

      – Ма-а-ма, ма-а-ма!

      Костя зовет маму.

      А мама помогла бы ему. Она охладила бы его горящее личико, освежила бы водой его губы, рассказала бы ему сказку, перекрестила бы его и убаюкала.

      Где же ты, мама?!

      Ручки тянутся, падают, снова тянутся, но мама не идет. Нет мамы! Мама не слышит. Она далеко, далеко, а может быть, и глубоко в земле, и некому его приласкать и приголубить.

      – Мама, мама!

      Безучастная палата спит. Спят на полу и на матрацах, чуть ли не друг на друге мертвецки пьяные дикари – тряпичники и угольщики. И один храп служит ему ответом на его зов, способный разбудить камни.

      – Мама, мама!

      Кто-то наконец услышал его. Услышал сносчик.

      Злой, пьяный, недавно проигравший в «орла и ореш» пояс, картуз и голландку, он присел, уперся в матрац руками, скосил глаза и рявкнул:

      – Эй, ты, молчать! Не то рразобью!

      – Ма-а-ма, ма-а-ма!

      – Я тебе говорю – молчать!

      – Ма-ама!

      Будь Костя здоров, он узнал бы в этом рыканье бретера и задиру порта Бульдога. Но он болен… И он опять заныл.

      – Ма-а-ма!

      – Стой же!

      Сносчик вскочил и, шатаясь и отдавливая руки и ноги спящим, подошел и нагнулся к Косте.

      – Ты чего ор-решь?

      Мальчик широко раскрыл глаза и, не узнав Бульдога, снова зашевелил губами:

      – Ма…

      Но сносчик не дал ему окончить.

      Он схватил его за плечи, поднял высоко на воздух, несколько секунд продержал его и бросил затем, как негодную собачонку, назад, на пол.

      – Будешь? – спросил сносчик.

      Костя ничего не промолвил, притих и уставился в него глазами. Глаза его недоумевали. «За что?» – спрашивали эти детские глазки.

      Сносчик отошел, вернулся к своему матрацу и через минуту заснул.

      И он не слышал больше, как тотчас же Костя затянул вновь:

      – Мама!

      Всю ночь Костя звал маму, но не дозвался ее. Злая! Она не пришла. Не поспешила на его зов, не облегчила его страданий, не обласкала.

      И когда поутру палата проснулась, то нашла Костю мертвым.

      Он лежал, свернувшись на своем матраце в углу калачиком.

      И рот и глаза у него были полуоткрыты, точно и во сне, страшном, вечном, он не переставал лепетать:

      – Мама, мама!
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