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        Часть первая

      

      
        1. Вот это человек!

      2. Щелка двери. В освещенной щелке половина жирного человека и половина несгораемого. На фоне щелки голова с вытянувшейся шеей.

      3. Я буду человеком!

      Молоденький клерчик*, вытягивавший шею, вбирает ее в себя. Высокий стул, ноги еле достают пола. То и дело чистит перо о легкий ворс шевелюры.

      4. Облетают, осыпаясь и осыпая, листики календаря.

      5. Буду ли я человеком?!

      6. Взъерошенный взрослейший человек лицом к публике (крупно) потеет, раздражается и выщелкивает счетами.

      7. Водопад календарных листков.

      8. Я уже не буду человеком…

      9. Вздыхающая спина, сияет в публику изредка обтираемая лысина.

      10. Лысый человек поглядел.

      11. Часы — «7».

      12. Лысый удаляется длиннющим коридором.

      13. Да — но сын мой выйдет в люди.

      14. Назидательно отстукивающий по столу указательный палец. Аппарат подымается по руке, показывая целиком разъяренного папашу.

      15. Подобострастное женино лицо…

      16. Общий вид обеденного стола: отец, мать, карапуз и боксеровидный дядя.

      17. Палец, покачивающийся перед пупочкой носа.

      18. Сосредоточенное на пальце лицо малыша.

      19. Отец и малыш крупно.

      20. После обеда я сам буду спрашивать уроки!

      21. Процессия: шествуют вставшие из-за стола (по росту) малыш, мамаша, сам и боксеровидный дядя.

      22. Крупно: напряженное лицо отца.

      23. В кружке: бешено работающие кулачонки.

      24. Лицо отца расплывается улыбишкой.

      25. По пояс малыш и грудь боксеровидного. Малыш почти наносит удар.

      26. Расплывшееся радостью лицо отца.

      27. Кулачонок малыша неожиданно попал в дылдин нос.

      28. Угол комнаты с диваном. На диване заливающиеся и бешено аплодирующие родители.

      29. Крупно: лицо недоуменно утирающегося платком дылды.

      30. Практические хорошо! Но как теория?

      31. Лицо отца и многозначительно поднятый палец.

      32. Сын, слюнявящий перо.

      33. Расхаживающий отец убежденно диктует пишущему сыну.

      34. Крупно: пишущий.

      35. К написанному тянется рука и выдергивает листик.

      36. Отец протирает очки, вперяется в почерк и оборачивается ко всем, суя бумажку, видимо совершенно довольный.

      37. Крупно:

      
        Чек № 600232.

        Выдать предъявителю 75 долларов, списав с моего текущего счета.

        Джим.

      

      38. Укоризненное лицо мамаши.

      39. Мамаша, обращающаяся к отцу.

      40. Ты бы лучше ему диктовал получить, а не выдать.

      41. Отец отмахивается успокоительно.

      42. Такой не выдаст!

      43. Папашин указательный палец, зовущий к себе.

      44. Приближается заложивший за спину руки малыш.

      45. А где 50 центов, которые я дал тебе утром?

      46. Моргающее малышье лицо.

      47. Малышьи губы. Лезет пальцем за губу и выслюнивает изо рта монету.

      48. Вот.

      49. Отец вскидывает сына на руки и кружится с ним по комнате.

      50. Как икону подымает двумя лапами малыша, неся его прямо на аппарат.

      51. Деловой, толковый, бережливый. Вот это настоящий бизнесмен.

      52. Крупно: прислушивающееся папашье лицо.

      53. Скидывает сына и несется вскачь.

      54. Прислушивается к телефонной трубке.

      55. Вполоборота дымящее сигарой и бубнящее в трубку хозяйское лицо.

      56. Раскланивающийся в телефон папаша.

      57. Тот же бубнящий хозяин.

      58. Наполовину изогнувшийся в телефон папаша.

      59. Папаша, до самого пола согнувшийся в телефон.

      60. Хозяйская рука, кладущая трубку.

      61. На ходу влезающий в пальто, выскакивающий из прихожей папаша. Зонтик подмышкой.

      62. Внезапно раскрывшийся зонтик минуту задерживает в дверях уже выбежавшего и злящегося папашу.

      63. Папаша, вскакивающий в автомобиль.

      64. Несущаяся машина.

      65. Два пальца и яростно пожимающая их рука.

      66. Из рук вырастает папаша, из пальцев — хозяин.

      67. Вопрошающий небрежно хозяин.

      68. У вас есть ворс?

      69. Рука хозяина поворачивает папашин истертый в канцеляриях локоть.

      70 Морщащееся лицо хозяина.

      71. Недоуменное лицо папаши.

      72. Словом, этот ворс…

      73. Хозяин поводит взворсенным рукавом перед папашиным носом.

      74. Взбивается этой шишкой.

      75. Хозяин тычет шишку чуть не в папашину ноздрю.

      76. A эти шишки будут там.

      77. Палец, тычущий в карту СССР.

      78. Из карты встает Крым, Никитский ботанический сад и целые деревья шишек.

      79. Надо выведать, надо вынюхать, а если можно — и взять в концессию конкурентов.

      80. Те же два пальца и та же во-всю обжимающая рука.

      81. Вы едете завтра на «Аквитании».

      82. Пухлая рука, набрасывающая дверную цепочку.

      83. Гостиная. Мамаша, собака и малыш.

      84. Мельком машина папаши.

      85. Зевающие: мамаша, собака и малыш.

      86. Вбегающий по лестнице зад и обтираемая лысина.

      87. Радостное лицо папаши, влазящего в гостиную.

      88. Приподымающиеся навстречу мамаша, собака и малыш.

      89. Папаша, обняв, тащит вперед мамашу и малыша. Собачка за ними.

      90. Крупно: радостный папаша клонится к матушке.

      91. Мы едем в колонию — в какую-то Россию. Готовь, мамаша, шею под жемчуга.

      92. Крупно: улыбающаяся мамаша закатывает глазки, ей на шею во много рядов навертываются жемчуга.

      93. Опять троица. Папаша, сделавшись серьезным, наклоняется к сыну.

      94. Тебе найдется где закалиться. Помни: человек человеку волк. Один на всех и все на одного!

      95. Опущенная головка малыша. По занимающему весь экран лбу проходит силуэтиками сценка драки. На него самого, на малыша, бросаются какие-то оборвыши.

      96. Семейство входит в спальню.

      97. Нога. Расшнуровываемый сапог.

      98. Спящий и похрапывающий папаша.

      99. Экран над папашей становится белым, и на нем мультипликацией веточка, вырастающая в огромную клюкву, под клюквой сам подымается стол, и контурный медведь волочит издали огромный самоварище.

      Конец первой части

    

  
    
      
        Часть вторая

      

      
        100. Плохо бастующему горняку. Но детям еще хуже. Через весь город надо нести даровую бутыль молока.

      101. Очередь горняков перед углом раздаточного пункта столовой.

      102. Отдельные пасмурные лица.

      103. Отдельные лица полисменов.

      104. Один в слабо подвигающейся очереди нервничает, то и дело глядится в часы, плюется в сторону полисмен<ов>.

      105. Задумчивые глаза рабочего.

      106. Назойливой мыслью встает: черная комната, на кровати вытянувшаяся худая девочка и перед ней сидящая женщина, положившая совсем невидное лицо в обе ладони.

      107. Рабочий в конце очереди.

      108. Предъявляет карточку — тычет пальцем в пространство.

      109. Черная комната и девочка.

      110. Улыбающееся сочувствием лицо раздатчицы.

      111. Льющееся в бутыль молоко.

      112. Рабочий на улице с бутылью, скребет в затылке.

      113. Голова рабочего. Из открытых глаз встает план города с длиннющими улицами, а по самой длинной стрелка пробегает путь, лежащий шахтеру.

      114. Черная комната и девочка.

      115. Рабочий идет, ускоряя шаги, бережно придерживая бутылку.

      116. Шушукающиеся довольно лица полисмена и сыщикообразного.

      117. Сыщикообразный показывает полисмену пальцем. Тычет то в пространство, то в собственный карман.

      118. Полисмен с удовольствием подталкивает сыщикообразного.

      119. Шагающий рабочий.

      120. С незаинтересованным лицом сыщикообразный.

      121. Столкнулись. У рабочего чуть не вылетела бутыль. Сыщикообразный старается ощупать рабочий карман, — нет ли оружия?

      122. Комната и девочка.

      123. Рабочий бережно ставит бутыль на тротуар, показывает на расплесканные капли и лезет с кулаками на сыщикообразного.

      124. Спешащая фигура полисмена.

      125. Схватка рабочего и сыщикообразного.

      126. Уже уводимый полисменами шахтер на ходу ухватывает драгоценную бутылку.

      127. Вырывающийся шахтер. Еще расплеснутые капли.

      128. Комната и дочь.

      129. Еще сильнее вырывается шахтер. Еще усиленнее волокут полисмены.

      130. Группа сумрачных переглядывающихся рабочих.

      131. Вглядывающиеся лица.

      132. Вдали волокут рабочего.

      133. Поровнялись. Полисмены проходят, косясь.

      134. Сзади. Бросающаяся на выручку шахтеру рабочая толпа.

      135. Свалка.

      136. Улепетывающие полисмены. Один свистит, чуть не разрывая щеки.

      137. Крупно: свистящий.

      138. Радостная группа освободителей, в центре вырученный шахтер.

      139. Огромный освобождавший дядя хватает шахтерскую руку и трясет ее так, что из бутыли в другой шахтерской руке снова выплескивается несколько капель.

      140. Шахтер вырывает руку.

      141. Шахтер оживленно кричит окружающей толпе.

      142. Комната и дочь.

      143. Посерьезневшие лица освободителей.

      144. Балансируя драгоценной бутылью, быстро бегущий шахтер.

      145. Серьезное лицо остановившегося шахтера.

      146. Конные полисмены, скачущие из-за домовьего угла.

      147. Вид улицы, на которой в разных местах оцепенели люди. Оцепенение проходит. Все бросаются волочь различную тяжесть для баррикад.

      148. Группа, тащащая садовые скамейки.

      149. Двое, выламывающие дверь.

      150. Женщина, волокущая перины.

      151. Группа, накручивающая проволоку.

      152. Шахтер вглядывается, приложив ладонь козырьком.

      153. Растерянное лицо. То смотрит вдаль, то на бутылку. Озирается. Улыбается, придумав.

      154. Лезет на фонарь.

      155. Ставит бутыль за фонарную створку.

      156. Быстро скользит с фонаря и бросается на помощь.

      157. Приближающиеся конные.

      158. Группа вместе с шахтером переворачивающая автомобиль, вытряхнув проезжавших.

      159. Крупно: перевернутый.

      160. Вид импровизированной баррикады.

      161. Подъехавшие к баррикаде полисмены.

      162. Из-за баррикады и из окон град палок, камней, помоев и другой дряни.

      163. Один полисмен, которому угораздили камнем, хватается за кобуру.

      164. Старший останавливает подбитого.

      165. Пока рано! Обождем раздражать. Возьмем их обходом.

      166. Конные пятятся.

      167. Конные карьером гонят обратно.

      168. Взлетающие в воздух кепи.

      169. Группа радостно голосящих рабочих.

      170. Шахтер отирает лоб.

      171. Комната и дочь.

      172. Шахтер бросается к фонарю. Влазит кошкой. Скатывается с бутылью, на ходу расплескав еще несколько капель.

      173. Бегущая шахтерская фигура.

      174. Постовой полисмен орет шахтеру.

      175. Шахтер оборачивает голову, но не замедляет шаг.

      176. Полисмен бросается за шахтером.

      177. Гонка по стенам домов.

      178. Изнемогающий шахтер.

      179. Комната и дочь.

      180. Шахтер, завернувший за угол, выламывает из тротуара надломанную решетку мусорной ямы и прячется сам за карниз.

      181. Фигура секунду балансирующего над ямой полисмена.

      182. Рухнувший полисмен скрывается в яме.

      183. Вылезший из-за карниза рабочий бросается в боковую улицу.

      184. Сумерки. Окончательно запыхавшийся шахтер садится на землю, прислонясь к стене и поставив бутыль на первую попавшуюся приступочку.

      185. Стена за спиной двинулась. Откатилась фураавтомобиль мебельной перевозки, и на подножке катит расплескивающаяся бутыль.

      186. Перекувырнувшийся от неожиданности шахтер быстро вскакивает, бросается вослед уехавшей бутыли.

      187. Комната и дочь.

      188. На ходу схватывает бутыль, чуть не перекувырнув и расплеснув еще несколько капель.

      189. Совершенно обессиленный шахтер у дверей.

      190. Крупно: смотрит бутыль. Половина выплеснута. Недовольно качает головой.

      191. Неловко открывает дверь, зажав бутыль в коленях.

      192. Фигура шахтера, еле взбирающегося лестницами.

      193. Последняя дверь. Облегченно вздыхает. Сует ключ в скважину. Молоко поставлено на пол.

      194. Пробежавший собачец сваливает бутыль.

      195. Струйка молока по лестнице.

      196. Собака, лакающая молоко.

      197. Лицо шахтера в ужасе.

      198. Комната и дочь.

      199. Совершенно вне себя вваливается в дом. Навстречу дочь. Веселенькая и радостненькая кидается отцу на шею.

      200. Шахтер подхватил дочь на руку. Удивленно переводит глаза с жены на дочь.

      201. Кто ее воскресил, Элли?

      202. Дочь сует отцу крохотную бумажку.

      203. Бумажка: «Тов. Ирма Джонс выбрана пионерами всех школ· · · делегаткой в Россию на осмотр жизни русских пионеров».

      204. Радостная дочь, обхватив радостного отца.

      205. Через две недели я буду в его стране.

      206. Аппарат скользит по стене с Лениным и мавзолеем.

      Конец второй части

    

  
    
      
        Часть третья

      

      
        207. У Петра Забойщикова и его жены водились кое-какие дети.

      208. Кухня. Жена мешает ложкой щи. На руке, оттягивая ее, ребенок. Развешаны пеленки.

      209. Лицо матери. Прислушивается.

      210. Мальчонка орет. Вытаскивает изо рта нитку от целой катушки.

      211. Мать бросается на выручку, спустив дочурку с руки.

      212. Мать в ужасе вытягивает из мальчишкиного рта метры нитки, наматывает их на руку и наконец догадывается вытащить катушку изо рта.

      213. Обмусоленная катушка.

      214. Оставленная дочурка вскарабкивается на кухонный табурет и удивленно смотрит в щи, затем ловит за усы тараканов.

      215. Мамаша убирает из мальчонкиной комнаты все мелкие вещи. Выходит.

      216. Дочурка опускает за усики тараканов в щи.

      217. Мама в ужасе. Шлепнув по лапам дочку, вылавливает тараканов из щей.

      218. Крупно: охота.

      219. Мальчонка, попытавшись бесплодно взлезть на шкаф, карабкается на умывальник. Влез на умывальниковы педали, ухватившись лапками за разбитый мрамор, — на голову яростная струя. Новый бешеный рев.

      220. Прислушивается и бежит мать.

      221. Дочурка, обещавшая сидеть смирно, осторожно влезла на стол и села на готовый пирог.

      222. Мать освобождает мальчонка от разъяренной стихии.

      223. Несет на руке, обтирая полотенцем голову.

      224. Мамаша с отчаянием извлекает дочурку из свежего теста пирога.

      225. Пирог с отпечатавшимся задиком.

      226. Мать берет обоих детишек на руки и с отчаянием смотрит на сбегающее молоко.

      227. В расселине домов безрадостная лужа под пожарным водопроводом.

      228. Малыш на берегу лужи просверливает огромную галошу, вставляя в нее парус.

      229. Рука, спускающая галошу в воду.

      230. Прислушивается, спускает детей и бросается к окну.

      231. Мамка, папины галоши тонуут!

      232. Погружающаяся в воду галоша.

      233. Матушка всплескивает руками и выбегает из комнаты.

      234. Детишки, возбужденные любопытством матери тоже подлазят к окну.

      235. Вдвоем волокут табурет.

      236. Взбираются на подоконник.

      237. Мамаша, засупонив юбку, пускается в погоню за галошами.

      238. Дети идут в окно по подоконнику.

      239. Мамаша с галошей в руке подымает глаза кверху.

      240. Глаз подымается, и вниз отбегают ряды окон, показывая многоэтажие до́ма.

      241. В верхнем окне, свесив вниз ноги, сидят двое малышей.

      242. Мать роняет галошу, стремглав бросается наверх.

      243. Черная долгая лестница, ведущая на последний этаж. Влетает запыхавшаяся мать.

      244. Еле ступает сын, волоча галошу.

      245. Снова запыхавшаяся.

      246. Снова сын.

      247. Цыпочки.

      248. Мать на цыпочках подкрадывается к окну.

      249. Детишки в окне. Сзади ястребом схватывает их стремительно бросившаяся мать.

      250. Добредший и безразлично относящийся к окружающему третий запихивает галошу в духовку.

      251. Счастливая троица вокруг едва успокоившейся матери.

      252. Мать тревожно обнюхивает воздух.

      253. Выбегает на лестницу.

      254. Подбегает к окну.

      255. Из духовки тянется тонкая струйка дымку.

      256. Мать в перепуге обнюхивает по очереди всю комнату.

      257. Нос натыкается на поваливший во-всю духовочный дым.

      258. Мать выволакивает полуобгоревшую галошу.

      259. Мать почти со слезами тычет галошный огарок в самый нос недоумевающему сынишке.

      260. Дверь начинает дрожать от стука и с по-над двери обваливается штукатурка.

      261. Бабьи кулаки, колотящие в дверь.

      262. Дети затыкают себе уши от невыносимого шума.

      263. Мать бросается к дверям, прислушивается, спрашивает и открывает задвижку.

      264. В комнату врываются две взъяренные бабы, у каждой подмышками две кошки с бельевыми защимами на хвостах.

      265. Тычут хвосты чуть не в мамин нос.

      266. Ваш сын всех кошек взбесил.

      267. Старший сынок, вытряхивающий в дверь из мешка четырех защемленных кошек.

      268. Посмотрите, что они наделали.

      269. Бабы волочат мамашу в свою комнату.

      270. Комната в полном разгроме.

      271. Мать покачивает головой и хватается за волосы.

      272. Где же таскается этот ирод!

      273. Мать выглядывает в окно.

      274. Внизу полукруг задравших головы людей.

      275. Один, приложив руку к губам, орет.

      276. Крупно: орание.

      277. Не твой ли стервец радио наворачивает?

      278. Выбежавшая на балкончик мать вглядывается, изогнувшись.

      279. На самом шпиле мачты, с риском ежеминутно сорваться, какую-то проволоку накручивает оголтелый сын.

      280. Во весь рост дом с маленькой точкой, суетящейся наверху.

      281. Толпа зевак. Протискивается отец. Взглянув мельком, ударяет себя по бокам и взлетает на лестницу.

      282. Лицо отца в слуховом окне.

      283. Отец снимает сына с прутьев.

      284. Толкая, ведет по крыше.

      285. На обшарпанном диване сидят измотанные родители в изнеможении, закинув головы за спинку, пыхтя и отдуваясь.

      286. Аппарат проходит по четырем недоуменным рожицам.

      287. Мамаша (крупно).

      288. За всеми б уследила. А за большим… Я не ведьма, чтобы по трубам лазить.

      289. Три фигуры стучатся в дверь.

      290. Рабочий здоровается и, узнав цель прихода, расплывается в улыбку.

      291. Комиссия по отсылке детей в санатории.

      292. Врач осматривает детей. Трое проходят быстро. На старшем выслушивающий задерживается.

      293. Серьезное лицо врача у груди старшего.

      294. Грудная клетка узка, недостаточное питание, утомление, — его мы отправим в Артек.

      295. Выписывают свидетельство и отдают родителям.

      296. Родители читают, смотрят друг на друга и довольно улыбаются.

      297. Мать мрачнеет.

      298. Хватает за рукав доктора.

      299. А кто его снимет, если он и там на крышу полезет?

      300. Смеющееся докторское лицо.

      301. He полезет. Там одни палатки.

      302. Общий вид вокзального перрона.

      303. В кругу чемоданов американская семья. Все брезгливо помарщиваются.

      304. Восторженная англичаночка в кругу пионеров и вожатых.

      305. Едва удерживаемый за два рукава озорной сын рабочего.

      306. Наигрывающий на коробочке беспризорный.

      307. Личико и коробочка.

      308. Локомотив. Замедляющий ход поезд.

      309. Степенно дефилируют американцы в первый.

      310. Усаживают англичаночку во второй.

      311. Всаживают огольца в третий.

      312. Колокол, звонки.

      313. Презрительное лицо беспризорного.

      314. Шпана! Куда понасела. Мой вагон поприглядистей.

      315. Беспризорный юркает под международный вагон.

      316. Мелькает в первом брезгливый американец.

      317. Проулыбалась англичаночка.

      318. Свисает с подножки оголтец.

      319. Сосет цыгарку беспризорный под международным.

      320. Исчезающий хвост поезда.

      321. Надвигающаяся панорама гор и Крыма.

      322. Костер. Силуэты.

      323. Соловьев* у костра разговаривает с ребятишками.

      324. Товарищи, а к нам новые гости.
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        325. Сын американца. Спит. На черном фоне появляются трубачи. Ревут в трубы. Американчик ворочается с боку на бок. Утыкается в подушку, зевает, переворачивается на другой бок.

      326. Снова темно. Похрапывающий американчик.

      327. Черный фон заполняется бешено бьющими барабанами. Американчик привскакивает с постели.

      328. Крупно: скинувший одеяло и севший на кровати американчик. Смотрит на часы.

      329. Часы — «7».

      330. Американчик начинает одеваться.

      331. Вслушивающийся американчик на террасе спящего крымского домика.

      332. Американчик сбегает по лестнице.

      333. Американчик мчится через сад.

      334. Американчик останавливается и задирает голову.

      335. Подымается пионерский флаг.

      336. Выше задирает голову американчик.

      337. Выше лезет флаг.

      338. С американчика слетела кепка задранной головы.

      339. В небе полощется пионерский флаг.

      340. Американчик бросается на живот и осторожным ползком ползет дальше.

      341. Американчик раздвигает кусты и так и застывает недоуменный.

      342. Из палаток выбегают пионеры, сбегаясь к месту сбора.

      343. Свистит вожатый.

      344. Трубит трубач.

      345. Строящиеся в шеренги пионеры.

      346. Зачарованный зрелищем американчик протирает глаза.

      347. Выстроенные пионеры. Перед фронтом вожатый представляет отряду англичаночку.

      348. Радостные клики пионят.

      349. Англичаночка с провожатым идут к маленькой палатке под сплошное ликование собравшихся.

      350. Англичаночка скрывается в палатке.

      351. Внутренность палатки. Из палаткиного выхода видны пионята.

      352. Вожатый англичаночке (крупно):

      353. Живите здесь, товарищ.

      354. Американец вынимает голову из кустов.

      355. Американчик подбегает к дереву и карабкается на него.

      356. Американчик вглядывается в даль с ветки дерева.

      357. Общий вид лагеря.

      358. Дорожкой к морю извиваются пионеры, захватив с собой маты для лежания.

      359. Окончательное недоумение американчика.

      360. Американчик скатывается с дерева.

      361. Американчик вбегает в дом.

      362. Американчик трясет и будит отца в его спальне.

      363. Папа! Папа! Опасность! На берегу появились индейцы.

      364. Недовольное, потом хохочущее лицо отца.

      365. Отец встает с кровати.

      366. Отец в халате на крыше глядит в бинокль на место, указываемое американчиком.

      367. Ряды загорающих на солнце спокойно лежащих пионеров.

      368. Отец передает бинокль сыну.

      369. Сын орет отцу:

      370. Это они! Надо взять их врасплох, пока они спят.

      371. Отец снова берет бинокль.

      372. Свистящий вожатый.

      373. Загоравшие повскакивали.

      374. Отец со смехом:

      375. Брать их поздно. Я не знаю, что это такое, но ты, во всяком случае, к ним не лазь.

      376. Внутренность палатки. Все лежат. Мертвый час.

      377. Палатка снаружи. Из-под брезента лукавое личико мальчонки. Перекликается.

      378. Из следующей палатки (напротив) девочка, тоже личико из-под брезента.

      379. Улица между палатками. От палатки к палатке перекидывающиеся слова:

      380. — Англичаночка приехала…

      — Худющая…

      — Я ей мои булки отдал.

      — Пойдем по лагерю после мертвого часа.

      381. Свисток вожатого.

      382. Выбегающие из палаток пионеры.

      383. Около англичаночки группа ребятишек, ведут ее с собой, показывая доро́гой каждую мелочь.

      384. Столб с часами.

      385. Пионер показывает пальчиком:

      386. Видишь, четыре.

      387. Аппарат опускается до расписания.

      388. В четыре в клуб пора.

      389. А часы станут, — по солнцу проверим.

      390. Поглядев на солнечные часы, бегут дальше.

      391. Здание клуба.

      392. Вбегают по балкончику.

      393. Хвост ребятишек стоит в очереди за книгами.

      394. Карапуз спускается с лестницы, уйдя головой в огромную книжищу.

      395. Перед англичаночьими глазами вперебой проносят коллекции минералов, шишек, бабочек.

      396. Пионер гордо тычет себя в грудь.

      397. Сами набрали!

      398. Волокут в комнату для писания писем.

      399. Малыш, высунув язык, скребется в письмеце.

      400. Суют англичаночке открытку.

      401. Открытка: по-детски лубочно рисованный пионер.

      402. Девочка пишет: London. Вокруг, совсем как репинские запорожцы, детишки:

      403. — И про часы напиши!

      — И про обед!

      — И про ежика!

      404. А теперь прочтем, что в газетах. Волокут англичаночку к стенной.

      405. Водит пальчиком под статьей:

      П-е-р-е-д-о-в-а-я.

      Памяти товарища Дзержинского*.

      406. Серьезные личики читающих.

      407. Стенная в другом ракурсе. Пальчик водится под Хроника.

      408. Требуются тритоны,

      
        а также змеи для ежика.

      409. Мальчонка хлопает в ладоши:

      410. Бежим ловить тритонов.

      411. Пионерская группа на пути к бассейну.

      412. Мальчишки лезут вниз.

      413. В раздвинутых кустиках завистливо косящее лицо американца.

      414. Дети вылазят, показывая англичаночке тритонов.

      415. Тритонья баночка.

      416. Пожираемый любопытством американчик вытягивает шею к баночке.

      417. Дети с тритонами уходят, смеясь и балдя.

      418. На бассейную площадку вылазит американчик. Озирается осторожно.

      419. Американчик нагибается в бассейн. Примеряется глазами и прыгает.

      420. Американец в бассейне оживленно ловит тритонов в шляпу.

      421. Американчик пробует карабкнуться в обратную дорогу. Скользит несколько раз. Озирается.

      422. Болото и полированный камень.

      423. Сел на камень, взъероша волосья.

      424. Лицо: грустнеет, грустнеет и наконец расплывается громким плачем с всхлипом.

      425. К возвращающимся пионерам долетает всхлип, крик и плач. Прислушиваются, поворачивают и бегут обратно.

      426. Пионеры наклоняются над бассейном и сейчас же отгибаются назад.

      427. Американчик на камне.

      428. Там какой-то буржуйчик застрял.

      429. Хохочущие рожицы пионеров.

      430. Тройка бросается в бассейн.

      431. Подхватывают хорохорящегося американчика подмышки, ставят на одного из пионеров и с помощью верхнего выволакивают на свет.

      432. Американчик, привыкший к денежным благодарностям, вынимает из карманчика последние серебряные 50 центов и сует спасателям.

      433. Пионер недоуменно вертит монету.

      434. Монета, подпрыгивающая на ладони.

      435. Пионеры заглядывают на ладонь, покачивают головами.

      436. Полтинник — не полтинник, а вроде пуговицы.

      437. Размахнувшись, пионер пускает «пуговицу» галькой по морю.

      438. Аж присевший на корточки от удивления и обиды американчик.

      439. Американчик лезет с кулаками на обидчика.

      440. Двое пионеров хватают американчика за кулачки.

      441. Сынишка питерского рабочего берет американчика за воротник, объясняя:

      442. Кулаками мы тебя всегда побьем. Нас много. А ты в игре сразись.

      443. Недоумевающего американчика под руки волокут к клубу.

      444. Американчик и пионер за шахматной доской.

      445. Американчик держит пари с пионером:

      446. Даром играть не буду, давай на обед.

      447. Пионер кивает в согласии.

      448. Игра в разгаре. Вокруг играющих возбужденные пионерьи лица.

      449. Американчик ерошит волосья.

      450. Торжествующий пионер делает последний ход.

      451. Американчик секунду обдумывает, затем в безнадежности путает фигуры рукой.

      452. Американчик бредет домой опозоренный и разбитый.

      453. Хохочущие пионеры на балкончике. Показывают пальцем на удаляющегося.

      454. Американчик входит в столовую. Тревожные родительские лица.

      455. Мать, пробующая ладонью разгоревшийся лобик. Мать покачивает головой.

      456. Американчик (крупно). Потупил глаза.

      457. Мне нездоровится. Я буду обедать у себя.

      458. Лежащему американчику приносят на подносе обед.

      459. Горничная уходит, прихлопнув дверь.

      460. Американчик прислушивается у двери, всё ли стихло.

      461. Англичаночка, сын рабочего и пионер хохочут:

      462. Надул нас наш чистюля.

      463. Американчик укладывает обед в платочек.

      464. Американчик выпрыгивает в окно.

      465. Задик выкарабкивающегося американчика.

      466. Свисток вожатого.

      467. Дети строятся идти обедать.

      468. Перед выстроенным фронтом появляется американчик с обедом. Пробегает, ища партнера. Находит и сует ему узелок.

      469. Разные виды общего хохота.

      470. Парень честный. Пойдем с нами обедать.

      471. Идут в столовую. В одном из рядов удивляющийся на всё, но, видимо, довольный американчик.

      472. Аппарат обводит уплетающую столовую. Американчик ест, но и ворочает головой удивленно.

      473. Весело! Я б хотел, чтоб у моего папы было столько же детей.

      474. Американчик трогает соседку за рукав:

      475. Ваша мама, должно быть, очень старая и богатая. Сколько надо лет и денег, чтобы сделать и кормить столько детей!

      476. От хохота у девочки аж вываливается кусок булки изо рта.

      477. Нашей маме всего девять лет.

      478. Девочка тычет рукой в буквы знамени: ВКП и в герб СССР — серп и молот.

      479. Американчик удивлен, возвращается с обеда, и каждый вперебой объясняет ему.

      480. Американчик в палатке. Кругом ребятишки тычут книжицы.

      481. Сын питерца:

      482. Ладно, у костра растолкуем.

      483. Двое бродяг спускаются с горы.

      484. Пионеры вперебой изливаются перед американчиком у костра.

      485. Бродяги издали осматривают концессионерский дом.

      486. Бродяги (крупно).

      487. Деньги у них, должно быть, в городе… в банке.

      488. Два милиционера важно ходят, карауля несгораемый.

      489. Опять (крупные) бродяги.

      490. Мы этот шкаф через сынишку откроем.

      491. Американчик возвращается тропинкой, озирается и влазит в окно.

      492. Общий вид спящего лагеря.

      493. Американчик не спит. Ворочается. Вспоминаются картины дня. Улыбается довольный.

      494. Бродяги обкрадываются вокруг дома, щупая окна и пробуя затворы и запоры.

      Конец четвертой части

    

  
    
      
        Часть пятая

      

      
        495. Четверо пионеров из-за кустов орут в пространство.

      496. Пора купаться!

      497. Американчик вскакивает с кровати, подбегает к окну и живо выпрыгивает.

      498. Пятерка ребят оживленно сбегает к морю.

      499. Американчику дают трусики.

      500. Пятерка плещется в море, проплывает к лодке, влазит и отчаливает на веслах.

      501. Из-за камня вылазит купавшийся беспризорник, лезет на берег и уже берется за лохмотья, но глаз его падает на американчиков костюм.

      502. Фасонистая штуковина.

      503. Рассматривает с удовольствием одежонку и быстро влазит в нее.

      504. Теперь драла.

      505. Оглядывается.

      506. Перед глазами встает Медведь-гора.

      507. Мальчонка улепетывает, озираясь.

      508. Бродяги, выглядывающие из-за камней.

      509. Успокоенный оборванец любовно оглядывает новенький костюмчик.

      510. Бродяги наскакивают на беспризорника.

      511. Крупно: бродяги завязывают ему рот.

      512. Бродяги взваливают беспризорного на седло.

      513. Ускакивающие в горы лошади.

      514. Пятерка ребят вылазит из воды.

      515. Ужас и удивление американчика, нашедшего одни лохмотья.

      516. Питерец успокаивает.

      517. Наши для вола сперли. Посиди до вечера, найдем.

      518. Связанного беспризорного волокут в пещеру, еле оформленную саклей.

      519. Онемевшему от испуга беспризорнику развязывают рот.

      520. Тише ты его. Он воспитанья тонкого, надо вернуть его целехоньким.

      521. Выслушавший тираду беспризорный заметно повеселел.

      522. Один из оборванцев, вырезав целую жареную телячью ногу, сует ее беспризорнику.

      523. Разных этих американских гоголь-моголей у нас не водится. Лопай, что есть.

      524. Беспризорник, не видавший годы такой еды, лопает с жадным удовольствием.

      525. Бродяги принимаются за письмо. Бородач в очках диктует.

      526. Второй бродяга боязливо оглядывается на американчика.

      527. Бородач успокоительно:

      528. Ладно, ладно, — он по-нашему — ни бе, ни ме.

      529. Беспризорник, обгладывающий ногу, с любопытством прислушивается.

      530. Бродяга пишет под диктовку бородача.

      531. Обгладывающий ногу всё более и более изумляется.

      532. Американчик в одних трусиках в палатке пионеров.

      533. Бродяга мчится на коне.

      534. Бродяга подсовывает письмо под дверь. Дико стучит. Заслышав шаги, вскакивает на коня и скрывается.

      535. Папаша открывает дверь. Изумленно озирается, наконец, взгляд падает на письмо. Поднимает с растущим изумлением и поворачивается, спеша в комнату.

      536. Разрывает под лампой конверт, впивается в буквы. Рядом обеспокоенная мать.

      537. Письмо:

      
        «Не ищите своего детеныша. Он в безопасном месте и доставится родителям, если вечером у дуба будут положены 50 тысяч рублей. В противном случае ему случится очень противное. Ждем только 3 часа.

        С совершенным почтением

        Черная рука и Фараон».

      

      538. Родители грохаются на диван, утирая холодный пот.

      539. Встают, суетятся.

      540. Надо идти!

      541. Опять садятся.

      542. Куда идти?

      543. Бродяга наедине с беспризорником.

      544. Бродяга зевает.

      545. Бродяга ложится, стараясь заслонить телом выход. Бродяга засыпает.

      546. Беспризорный барабанит коробочкой над бродягиным ухом.

      547. Бродяга отымает коробочку и засыпает.

      548. Беспризорник расталкивает спящего, — подавай есть.

      549. Позевывающий бродяга режет бараний бок.

      550. Бродяга ложится.

      551. Беспризорный обгладывает бочок, с улыбкой косясь на спящего.

      552. Спящий сладко бродяга.

      553. Окончательно обнаглевший беспризорник пинком ноги подымает бродягу, показывая, что необходимо пить.

      554. Свирепеющий бродяга бросается с кулаками, но вдруг останавливается.

      555. В глазах встает мешок денег наподобие плаката выигрышного займа.556. Почесывая затылок, идет за кувшином воды.557. Мальчонка пьет, веселясь.

      558. Бродяга укладывается, погрозившись.

      559. К спящему бродяге мальчишка привязывает веревку, затем, перешагнув через уснувшего, убегает, тянет издалека веревку.

      560. Разбуженный веревкой, вскакивает бродяга и, не видя мальчонки, бросается в поиски.

      561. Улыбающийся мальчонка возвращается в пещеру и растягивается на полу.

      562. Ободранный, с отчаянным лицом возвращается из поисков бродяга, сначала расплывается улыбкой при виде мальчонки, потом озверевает и хватается за камень.

      563. Мешок денег.

      564. Стиснув зубы, снова укладывается бродяга.

      565. Мальчонка приподымает голову, видит захрапевшего и спичками подпаливает пятки.

      566. Совершенно искаженное лицо бродяги.

      567. Мальчик отрицательно качает пальцем, дескать, не смей спать, а то — и он двумя пальцами показывает, как будет убегать.

      568. Бродяга с ножом бросается на мальчонку, но в это время входят и останавливает бородач.

      569. Бродяга упадает на грудь бородачу и, чуть не плача, рассказывает ему проведенный день, всё время тыча пальцем в лицо мальчика.

      570. Безразличное мальчишье лицо.

      571. Папаша американчика подносит жене стакан воды.

      572. Высчитаем! Если наш сын сто́ит, я, конечно, дам за него 20 тысяч рублей.

      573. Берет бумагу, счеты, садится за стол. Мамаша рядом стоит, вспоминая и высчитывая.

      574. Отец пишет:

      575. Производство и содержание сына Джима

      
        Расход

        Приход

      

      576. Мамаша загибает пальцы для счета.

      577. Отец загибает палец, вспоминает, сверяется в бумажке и записывает.

      578. Расход

      
        Акушерке 100 д.

        Доктору 150 д.

        Пеленки 27 д.

        Молоко матери 15 д.

        « кормилицы 3 мес. по 60 — 180 д.

        10 лет по 2 дол. в день 7300 д.

        Еще 10 лет 7300 д.

        «Фараону» и «Черной руке» 20 000 д.

        Итого: 35 072 д.

      

      579. Снова пишут, загибая пальцы, споря и перебивая:

      580. Приход

      
        Средняя жизнь — 40 лет

        Первые 10 лет — 50 дол. в неделю 26 000

        Cледующие 10 — по 100 д. 52 000

        Итого: 78 000

        — 35 072

        Чистый доход (без вычета еды) 42 928

      

      581. Радостный, показывает итог жене:

      582. Придется выкупать!

      583. Вытряхивает все деньги из бумажника, вынимает всё из стола, шарит в снятых брюках.

      584. Мало!

      585. Показывает жене на кольцо и тощую ниточку шейных украшений.

      586. Жена снимает ценности.

      587. Пухлая рука, снимающая кольца.

      588. Упаковывает в пакет.

      589. С зонтиком идет к дуплу.

      590. Опускает в дупло.

      591. Медленным шагом возвращается домой.

      592. Стоит на террасе, смотря на часы и ждя.

      593. Бородач на лошади.

      594. Бородач у дупла.

      595. Пещера. Беспризорный и стиснувший зубы и сжавший кулаки бродяга.

      596. Возвращается бородач.

      597. Жадно пересчитывают доходы.

      598. Мальчонке приказывают убираться.

      599. Мальчонка отказывается, забивается в угол.

      600. Мальчонку выволакивают подмышки.

      601. Мальчонку отпустили, топают на него ногами, кидают камнями, но не могут отогнать от пещеры.

      602. Отчаявшиеся бродяги ведут мальчонку вручную.

      603. Пионеры на футболе в Артеке. Игра окончена. Пионеры и американчик разводят костер.

      604.

      604. Вожатый:

      605. Твою одежку не нашли, придется тебе проходить в нашей.

      606. Американчик в пионерском глядится на себя в полированную крышку часов. Доволен.

      607. Пионеры вперебой оглядывают новенького.

      608. Американчик полуговором, полузнаками показывает.

      609. Я останусь здесь.

      610. Пионеры радостно подхватывают и ведут американчика.

      611. Пойдем объявим папаше.

      612. Нетерпеливо ждущий папаша.

      613. Издали показываются бродяги с упирающимся беспризорником.

      614. Папаша сначала бросается навстречу, потом отступает.

      615. Такого мне и даром не надо. Таких десять штук получил бы я за мои деньги.

      616. Хватает за полы бродяг.

      617. А я тут!

      618. Сзади папаши группа пионеров, а впереди американчик.

      619. Папаша отпускает вырвавшихся бродяг.

      620. Бродяги и беспризорный улепетывают.

      621. Американчик.

      622. А теперь остаюсь там!

      623. Указывает рукой на лагерь.

      624. Лагерь.

      625. Падающий в обморок папаша.

      626. Мамаша, прикладывающая компрессы.

      627. Американский хозяин. Перелистывает корреспонденцию.

      628. Лакей. Спешное письмо.

      629. Разрывает.

      630. Я потерял сына, а нашел только те шишки, которые ясно видны на моей фотографии.

      
        Ваш покорный слуга
      

      
        Том Допкинс.

      631. Смотрит выпавшую фотографию.

      632. Допкинс с ясными набитыми шишками.

      633. Осень. С дерева слетают листики. Вывеска:

      Артек Детский лагерь имени Соловьева

      634. Идет пионерская колонна.

      635. Проверка перед выпуском.

      636. Пионерская колонна проходит перед столом комиссии.

      637. Пионеры разворачиваются и становятся стеной.

      638. Один из комиссии вызывает в одиночку.

      639. Пионеры по одному подходят к столу, им задают несколько вопросов, и они уходят.

      640. Подходит англичаночка.

      641. Живая диаграмма мультипликацией.

      642. Худющая англичаночка, знак плюса: наворачивается съеденная снедь, знак равенства — англичаночка увеличилась в полтора раза.

      643. Англичаночка уходит под аплодисменты.

      644. Сын питерца.

      645. Обмеряют грудь и довольные показывают в публику 15 сантиметров.

      646. Увеличилась!

      647. Комиссия обращается с вопросами.

      648. На крыши еще лазишь?

      649. Двое показывают коллекцию минералов.

      650. Он лазил на скалы, и то по делу.

      651. Отдельно: камень с иероглифами.

      652. Подходит смешно поднявший руку американчик.

      653. Соловьев приветствует фронт.

      654. Фронт пионеров.

      655. Опять Соловьев.

      656. Из вас растет комсомол, а комсомол — смена старой гвардии. Железом становитесь в нашей кузнице здоровья.

      657. Идет лента пионеров, вырастает на ленте в комсомол и сейчас же превращается во взрослое рабочее шествие, развернувшее красные знамена.

      Конец

      [1926]

    

  
    
      
        Слон и спичка*

      

    

  
    
      Крымская кинокомедия

      
        ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ

      
        Жена.

      Худенькая женщина прислонилась к стене.

      
        И ее муж.

      Берется постепенно мелкий план, стена оказывается спиной огромного толстяка. Толстяк поворачивается и раскланивается с публикой, взяв жену под руку.

    

  
    
      
        Часть первая

        Урезанный режимом

      

      
        1. Майское солнце воскрешает листочки…

      2. Рисованное плакатное солнце, от которого линейкой расходятся лучики. Снизу подымается сначала цветочный горшочек, потом из него разрастается зелень, наконец бутон н из бутона красная роза.

      3. веселит зверей…

      Горшок с цветком уже на окне, из окна солнце, в центре котенок, чем-то играющий на непонятном холмике.

      4. и пробуждает в человеке мечты о счастье.

      Аппарат подымает кадр к верхушке рамы, котенок оказывается сидящим на огромном пузе. Пузо принадлежит завтрестом, лежащему на диване в халате, мечтательно дымящему папироской.

      5. Из дымового кольца встает расплывающееся лицо завтреста, пробегающего глазами бумагу.

      6. Бумага:

      
        Мандат.

      
        Предъявитель сего завтрестом Иванов командируется в города Вену, Берлин, Париж, Лондон с целью…

      7. Лицо завтреста, улыбающееся над бумажкой.

      8. «Вена»…

      За столом с шампанской бутылью сидит завтрестом, сбоку во фраках наяривающие музыканты, кругом воздушные шары.

      9. «Берлин»…

      Тот же кадр, но без музыкантов.

      10. «Париж»…

      Тот же кадр, но одни танцующие ноги.

      11. «Лондон»…

      Тот же кадр, но снятый отражением в воздушном шаре с веревочкой. К шару подносится спичка, и шар лопается.

      12. Завтрестом вскакивает, вспугнув котенка.

      13. Часы, бьющие десять.

      14. Завтрестом скидывает халат, берясь за висящую русскую рубаху.

      15. Завтрестом чмокает жену (в столовой с закусками и чаями).

      16. Жена у телефона.

      17. В парикмахерской подскакивает к телефону.

      18. Жена у телефона брезгливо разглядывает ногти.

      19. «Ровно без четверти одиннадцать».

      20. Женина рука, бросающая трубку.

      21. Руки маникюрщицы, выкладывающие орудия производства.

      22. Довольнейший завтрест оглядывает всех у автомобиля.

      23. Завтрест шагает по коридору сквозь низко кланяющихся.

      24. Завтрест входит в кабинет.

      25. Завтрест садится, небрежно перебирая газеты.

      26. Нехотя выбирает «Экономическую жизнь»*.

      27. Небрежно начинает читать, скося глаз чуть ли не через плечо.

      28. Глаза стеклянеют, лицо вытягивается.

      29. Спичечная дама переступает порог парикмахерской.

      30. Завтрест подносит к напряженнейшим глазам газету.

      31. Завтрест вскакивает и вперяется в газету.

      32. Завтрест, не веря глазам, бежит и вытягивается в самое окно.

      33. Завтрест зажигает днем электричество.

      34. Завтрест лезет на стул ногами и раздавливает стул.

      35. Завтрест подвигает стол, становится на него и читает газету под самой лампочкой.

      36. Остановившиеся глаза.

      37. Прыгающие буквы:

      
        «Р-е-ж-и-м э-к-о-н-о-м-и-и*. Т-о-в. Ч-у-б-а-р-ь* с-к-а-з-а-л: и в л-и-ч-н-о-й ж-и-з-н-и…»

      

      38. Жена в шляпном примеряет.

      39. Вытянувшееся лицо завтреста искажается злобой. Сначала опускает газету на колени, потом рвет ее на куски и хватается за телефон.

      40. Трубку подымает кто-то страшно важный, но сидящий спиной.

      41. Выжидательное лицо завтреста.

      42. «Простите, товарищ, вам пошла на подпись моя командировка?»

      43. Жена с картонками входит в «Дамский портной».

      44. Трясущаяся от смеха спина начальства. Хлопает трубку на место.

      45. «Какие там командировки? Плюньте на всё и берегите свое здоровье».

      46. Завтрест в изнеможении опускается на стул, хватается снова за телефон, вызывает барышню, стучит, дует, снова вызывает и, не добившись толку, остервенело жмет звонок.

      47. Вид на секунду привскочившей разом канцелярии.

      48. Бешено звонящий звонок.

      49. Секретарь в кабинете завтреста.

      50. Во время последующей работы в канцелярии только округляются изумлением на букву «о» губы завтреста. Сидит, приказывая строго:

      51. «Соедините меня с домом».

      52. Каменное лицо секретаря:

      53. «Выключен — экономия».

      54. О-о. — Лицо завтреста.

      55. «Воды, чаю»…

      56. Каменный секретарь.

      57. «Чаю нет, — экономия».

      58. О-о-о. Голова завтреста, упавшая на грудь.

      59. Бессильный палец, еле двигаясь, указывает на обрывки газеты.

      60. «Уборщицу..: Уберите это».

      61. «Уборщицу сократили, — экономия».

      62. О-о-о-о. Вновь поднявшееся лицо. Минуту уставилось тупо. Взорало в бешенстве:

      63. «Домой! Машину…»

      64. Каменное лицо секретаря:

      65. «Машину упразднили, — экономия».

      66. Схватившийся за сердце завтрест.

      67. Секретарь из графина каплет на голову, но свободной рукой подает на подпись бумаги.

      68. Завтрест отстраняет бумаги и, держась за стенку, выволакивается из кабинета.

      69. Жена с бесчисленными свертками и картонками.

      70. Завтрест, шатаясь, удаляется спиной по коридору.

      71. Полуухмыляющиеся лица двух мелких служак.

      72. «Поезжай на одиннадцатом номере».

      73. Снова завтрест в коридоре.

      74. Жизнь колебала его, как былинку.

      75. Натыкаясь на прохожих, волочась по стенке, приседая от тяжести, идет качающийся завтрест.

      76. Переходя через улицу, завтрест высовывает руку как из автомобиля, заворачивает, смотрит с горьким смехом на вытянутую и безнадежно машет другой рукой.

      77. Еле доплетается до собственного дома, валится на ступеньку и орет.

      78. «До́ктора… зарежимили!»

      79. В верхнем окне появляется перепуганное лицо жены. Всплескивает руками.

      80. Жена суетится на лестнице вокруг завтреста.

      81. Перепуганная жена у телефона лавочки.

      82. Мчащаяся карета скорой помощи.

      83. Милиционер, расталкивающий толпу вокруг завтреста.

      84. Люди с носилками.

      85. Мчащаяся карета.

      86. От тяжести у кареты вывалился пол.

      87. Завтрест на мостовой.

      88. Завтрест с криком догоняет карету.

      89. Рассвирепевший завтрест отстраняет жену и носилыциков. Идет, за ним толпа, на руке висит жена.

      90. Завтрест остановился перед вывеской:

      «Профессор-диагност Д. В. Саламандер»

      91. Завтрест входит в подъезд.

      92. Завтрест и утешающая жена в приемной. Открылась дверь. Маленький, еле доглядывающий до завтрестовской макушки профессор приглашает на осмотр.

      93. Завтрест в кабинете, вокруг еле пробегающий подмышками профессор.

      94. Профессор хватается за один, потом подает два стула, на которые садится с трудом уместившийся завтрест.

      95. Профессор настораживает ухо, привстав на цыпочки.

      96. Завтрест вертит пальцем около своего лба, показывая, что у него ералаш в голове. Идет по воздуху двумя пальчиками, затем тычет себя в грудь, тяжело дышит, — ходить пешком не в состоянии.

      97. Профессор обеими руками охватывает завтрестовский пульс.

      98. Профессорские ручки на лапе завтреста.

      99. Завтрест встает и поднимает рубашку.

      100. Вставший на стремянку и выслушивающий спину завтреста.

      101. Удивленное лицо профессора, недоуменно разводящего руками. Взвешивает на двух весах сразу. Всплескивает руками: 7 пудов.

      102. Профессор и завтрестом друг против друга. Профессор делает наставления:

      103. «Остерегайтесь даже самых маленьких бактерий».

      104. О-о-о-о. Лицо завтреста.

      105. «Знайте, что укусы бешеных собак в вашем положении абсолютно вредны».

      106. О-о-о-о. Лицо завтреста.

      107. «И помните, что для вас попасть под паровоз — это яд».

      108. О-о-о-о. Лицо завтреста.

      109. «Не лежите, не сидите, бегайте, ходите, ничего не ешьте, не нюхайте, не пейте, езжайте в Крым — и вы похудеете».

      110. Расстроенный завтрест трясет руку доктора, передает конвертик. Разводит руками, как ни в чем не повинный человек: экономия.

      111. Завтрест пытается выйти, у него ничего не выходит. Профессор плечом подталкивает его в дверь. Завтрест выскакивает, сорвав дверь с петель.

      112. Профессор вытаскивает конверт, высыпает из него на ладонь двугривенный. Трясет конверт еще, заглядывает в него — пусто.

      113. Пробует двугривенный на зуб и брезгливо опускает в карман жилета.

      Конец первой части

    

  
    
      
        Часть вторая

        Протекционный вагон

      

      
        114. Завтрест, за ним жена, согнув колена, присматривается к двери. Осторожно спускает цепочку. Из щели массой просовываются счета.

      115. Крупно: давка кредиторов у дверной щели.

      116. Зав с женой осторожно пробираются через кухню.

      117. Спускаются черным.

      118. Бегом из ворот.

      119. Кредиторы без труда догоняют еле передвигающего ноги зава.

      120. Зав старается уйти, отмахивается, на ходу выворачивая карманы:

      121. «Никак не могу, — экономия».

      122. Жена, за ней зав, за завом бушующая толпа кредиторов и просто едущие становятся в хвост у остановки автобуса.

      123. Катящий пустой автобус.

      124. Хвост сзади.

      125. Подходит пустой вагон.

      126. Влазит жена.

      127. Пробирается завтрестом.

      128. Смотрящее из автобусного окна в ужасе кондукторское лицо.

      129. Пытается поставить ногу на подножку следующий, но кондуктор, оглядев вагон, орет с площадки:

      130. «Местов нет…»

      131. Отходящий автобус. Дощечка в двери:

      «Все места заняты».

      132. Возмущенный хвост.

      133. Кондуктор, показывающий заву на его толщину, требует взятия всех 36 билетов.

      134. Зав равнодушно отмахивается:

      135. «Экономия».

      136. Свистящее кондукторское лицо.

      137. Милиционер на подножке зовет рукой другого.

      138. Бегущие гуськом, на ходу свистящие милиционеры.

      139. Милиционеры, упирающиеся друг в друга плечом, еле выбивают пробкой застрявшего зава.

      140. Зав предъявляет документы, выворачивает карманы. Милиционер записывает адрес, должность.

      141. Завтрестом шествует по городу с висящей на руке женой.

      142. Отирающий пот зав на вокзальной площади. Зав остановился. Гаркает:

      143. «Носильщики!»

      144. Сбежавшиеся носильщики бегают недоуменно вокруг зава, ища вещей. Не найдя, вопросительно выстраиваются перед завом.

      145. Возмущенный зав указывает перстом на себя.

      146. Двое улыбающихся носильщиков берут его под руки, передовой расчищает путь, одни поддает плечом сзади. Жена вприпрыжку следом.

      147. Носильщики и зав у вагона.

      148. Зав не проходит в вагон.

      149. Носильщики становятся друг за другом (задний уже в вагоне) и выдергивают зава из перрона, втягивая его в вагон за его собственные подтяжки.

      150. Крупно: погнутый бок вагонной двери и подогнувшиеся ступеньки.

      151. Зав застревает в проходе.

      152. Лицо кондуктора.

      153. «Третий звонок. Провожающих просят выйти».

      154. Провожающие и носильщики мечутся по коридору без надежды пробиться через зава.

      155. Начинающие вертеться колеса вагонов.

      156. Прыгающие из окон родственники и носильщики.

      157. Толпа на перроне, грозящая кулаками уходящему поезду и осматривающая порванное.

      158. Поездной хвост.

      159. На ходу поезда фигура зава, поворачивающаяся в профиль и медленно ползущая коридором.

      160. Зав на поездной скамейке — занял всю, только в уголке полупридавленная жена.

      161. Противоположная скамейка, занятая шестью возмущенными пассажирами.

      162. Жена вынимает из прищемленного саквояжа книгу и шоколад и начинает есть и читать.

      163. Крупно: Калинников — «Мощи»*.

      164. Пассажиры противоположной скамейки раскладывают на коленях газеты и начинают есть.

      165. Крупно: жующий пирожок.

      166. Крупно: рука, мажущая масло на калач.

      167. Крупно: нюхаемая рыба.

      168. Крупно: лицо зава, косящегося всеядно. Достал из кармана листок — рецепт-режим. Прикрылся, читает. «Режим гр-ну Иванову. Нельзя есть… Нельзя…»

      169. Над бумажкой — косящие на едящих глазки, из-под бумажки — струйка слюны.

      170. Едящие.

      171. Зав смотрит в окно. Безразличный, только уголками губ — слюни.

      172. Замедляющиеся и останавливающиеся колеса.

      173. «Станция Бахчисарай».

      174. Здание станции. Обсевшие перрон лотошники.

      175. Киоск колбас, сельдей и булок.

      176. Снова вернувшееся в вагон лицо зава.

      177. Подталкивает жену.

      178. «По-моему, я уже похудел…»

      179. Крупно: втягивает щеки.

      180. Тычет пальцем в бумажку, показывает шагающими по воздуху пальцами ежедневный моцион, тычет в бумажку «Режим» и двигается к двери.

      181. Сползающий с подножки зав.

      182. Отворачивающийся от снеди, гуляющий платформой зав.

      183. Зав надвигает на глаза шляпу, чтобы не видеть еды.

      184. Зав, заложивший руки за спину, пальцем подзывает торговца булками. Рукой за спиной берет булку, другой за спиной сует монету.

      185. Жует, прикрывшись шляпой.

      186. Зава окружают торговцы.

      187. Зав без разбора лопает всё подвернувшееся: и тарань, и черешни, и баранки, и виноград.

      188. В окне вагона жена в ужасе.

      189. Жена тянет по платформе за ручку своего великана. За завом торговцы, вперебой сующие снедь.

      190. Пытается сесть, подталкиваемый женой в вагон, но, распертый снедью, не лезет.

      191. Пытается в следующий — не лезет снова.

      192. Тычет мандаты начальнику станции.

      193. Начальник станции ведет его на весы. Вешают на двух весах разом.

      194. Начальник качает головой: 7 пудов 35 фунтов.

      195. Начальник орет в пространство.

      196. С запасных путей рабочие выкатывают товарные платформы.

      197. Оторопевшему заву вручают накладную большой скорости.

      198. На спину заву наклеивают багажный номерок.

      199. На пузе пишут: «верх».

      200. Подшибают зава на перронную тележку.

      201. Зава подвозят к прицепленной платформе.

      202. Носильщики погружают и привязывают канатами зава.

      203. Поезд трогается.

      204. Хохочущие лица носильщиков.

      205. Гордо, как тяжелое орудие, едущий на платформе зав.

      Конец второй части

    

  
    
      
        Часть третья

        Странное происшествие

      

      
        206. Пароход грузится в порту.

      207. Подняли лебедкой ящики, поднимают тюк.

      208. Лентой входят по мосткам пассажиры.

      209. Помощники капитана — бородач и усач — просматривают входящих, строго проверяя билеты.

      210. Рабочие разгружают вагон, подавая груз пароходчикам.

      211. Пароход дает два гудка.

      212. К группе таскающих тяжести рабочих подбегает жена завтреста и тычет дубликат накладной.

      213. Недоумевающие лица таскающих.

      214. Бегут к платформе. Мирно дремлющий завтрест.

      215. Завтресту засовывают крюк лебедки за пояс брюк.

      216. Удивленный проснувшийся завтрест в воздухе на лебедке.

      217. Завтрест погружается в трюм.

      218. Жена, взбегающая по трапу.

      219. Жена бросается по палубе искать завтреста.

      220. Завтрест, вылазящий из просторного отверстия лестницы нижней палубы.

      221. Объятия.

      222. Сидят в блаженстве на длиннющих скамейках, окружающих пароход.

      223. «Пароход — вот это средство сообщения. Хорошо. Не жмет».

      224. Третий гудок.

      225. Винт, разгоняющий воду.

      226. Крым, бегущий перед пароходом.

      227. Бородач и усач, проверявшие билеты, перешептываются и тычут издали пальцем в незапомнившегося при проверке завтреста.

      228. Завтрест, читающий газету:

      
        Хроника.

        31 сего числа в селе Кореиз* бандиты напали на…

      

      Скашивает глаза на усача и бородача.

      229. Завтрест уставился в смотрящих, предупреждающе подтолкнув жену, и машинально переложил бумажник из заднего кармана в боковой.

      230. «По-моему, за нами следят бандиты».

      231. Дрожащая мелкой дрожью жена.

      232. Контролеры делают шаг.

      233. Приподымается завтрестом.

      234. Наступают контролеры.

      235. Завтрест с женой отступают за трубу.

      236. Ловитки вокруг трубы.

      237. Завтрест и супруга, сбивая пассажиров, бросаются по палубе.

      238. Контролеры преследуют.

      239. Округленные ужасом глаза зава и жены из-за тюков.

      240. Контролеры заметили. Бросаются в наступление.

      241. Вылазящие из трюма зав с женой.

      242. Вылазящие из трюма контролеры.

      243. Изнемогающая чета бросается на мачту.

      244. На мачту бросаются контролеры.

      245. Скользящая по рее супруга.

      246. Накреняя мачту, лезет зав.

      247. Крупно: зав на мачте.

      248. Лица пассажиров, поднятые любопытством головы. Лица вытягиваются ужасом.

      249. С мачты бросается зав.

      250. С реи бросается жена.

      251. Отвязывают лодку контролеры.

      252. Плывущий на спине зав, на буксире — ремешком пояса зацепившаяся за сапог жена.

      253. Лодка в море. Гребут гребцы.

      254. Летит с перепугу зав, рассекая расходящиеся волнищи.

      255. Гребут преследователи. Смотрят в бинокль.

      256. Плывущая чета.

      257. Безнадежно складывают гребцы весла и приспосабливают моторный двигатель.

      258. Сильней несутся пловцы.

      259. Старается моторка.

      260. Расстояние между моторкой и пловцами.

      261. Стараются моторщики.

      262. Старается зав.

      263. Расстояние вдвое.

      264. Почесывают затылки моторщики.

      265. Встает и летит на глаза Ялта.

      266. Мол, украшенный флагами.

      267. Пловцы, недоуменно глядящие на зава и зря силящиеся его переплыть.

      268. Зав с супругой у мола.

      269. Жена и зав, истекая водой, вползают по мокрым ступенькам мола.

      270. Из подплывшей моторки выскакивают контролеры.

      271. Ухватившись за бумажник и сумочку, ладонями отстраняются от контролеров супруги.

      272. Наступающие контролеры.

      273. «Ваши билеты».

      274. Испуг четы сменяется удивлением, потом ненавистью. Зав плюется с раздражением, предъявляя багажную квитанцию.

      275. Все с удивлением уткнулись в багажную.

      276. Музыка военного оркестра.

      277. Двое в трусиках волокут лавровый венок.

      278. Лавровый венок водружают на завовскую удивленную голову.

      279. Подошедший человек распорядительского вида отслюнявливает десять червонцев и трясет руку зава.

      280. «Вы победили. Вы прибыли первым среди состязающихся на приз лучшего пловца».

      281. Задравшие голову супруги вежливо отвечают на народное ликование.

      282. Веселье прекращает таможенный досмотрщик, волокущий зава к весам.

      283. В разбухшем заве 14 пудов.

      Табличка: 14 пудов 20 фунтов.

      284. Таможенник загораживает ход руками и тычет в табличку.

      285. «Или доплатите, или оставьте половину груза».

      286. Жена волочит водопроводную помпу.

      287. Из не слезшего с весов зава откачивается вода.

      288. Удивленные весовщики еле успевают снимать гири.

      289. 8 пудов 20 фунтов.

      290. Слазит довольный зав.

      291. Между раскланивающимися под руку с женой проходит к городу, оставляя за собой мокрый след.

      Конец третьей части

    

  
    
      
        Часть четвертая

        Ялтинский Адам

      

      
        292. Зав с женой в хвосте ждущих выхода сошедших с двух пароходов.

      293. Зав пытается облокотиться на соседа. Сосед отталкивается от намокшего.

      294. Зав пытается присесть на чужой чемодан. Чемодан трещит к ужасу хозяина.

      295. От ожидания у зава начинает отрастать борода.

      296. Зав зевает, спиной к прислонившейся, дрожащей от взмокшей одежи жене. Борода и усы яснее.

      297. Зав в конце очереди — добрая русая бородка а ля Стенька Разин.

      298. Зав вываливается в Ялту, выдавленный очередью.

      299. На зава накидывается свора в форменных фуражках отелей, хватая его за всю одежу.

      300. «Гостиница Джалита» — отхвачен рукав.

      301. «Гостиница Россия» — отхвачен другой.

      302. «Франция» — оттянута штанина.

      303. «Марино» — другая.

      304. Летят клочки завовской одежи.

      305. Отчаянное лицо зава.

      306. «Мне не надо гостиницы».

      307. Флегматично разбредаются зазывалы.

      308. Голый зав. Жена, раскинув руки, старается как-нибудь прикрыть хотя бы листиком.

      309. Милиционер.

      310. «Гражданин, здесь купаться воспрещается. Одевайтесь!»

      311. Зав указывает на клочки изодранного.

      312. Милиционер кричит в лавчонку, показывая, чтобы вынесли что-нибудь, во что одеться.

      313. Завтрестом в национальном ялтинском костюме. Двое торговцев закрепляют сзади на бедрах пояс из раковин. Впереди огромная раковинища с видом «Ласточкиного гнезда»*.

      314. Смущенная завша кличет извозчика, указывая на вывеску через два квартала.

      315. «В Крымкурсо*».

      316. Флегматичный татарин подъезжает на линейке.

      317. Взгромождается зав, свесив ноги — одну на правую, другую на левую сторону линейки.

      318. Жена усаживается на клочке, оставшемся свободным сзади линейки.

      319. Линейщик поворачивает лошадь, чуть не упершуюся мордой в Крымкурсо, — в противоположную сторону.

      320. Линейщик поднимается в гору.

      321. Линейщик тянется пригородными закоулками.

      322. У зава отрастает борода еще на вершок.

      323. Зав и завша начинают беспокойно переглядываться, шепчась и указывая пальцем на совершенно исчезнувшее из поля зрения Крымкурсо.

      324. Беззаботный линейщик выезжает из города на голый горный кряж.

      325. Небо. Карикатурная Большая Медведица.

      326. У зава борода Толстого.

      327. Зав и завша переглядываются.

      328. Зав решается и тычет пальцем в спину возницы.

      329. Возница останавливает лошадей и лениво поворачивает голову.

      330. Зав тычет пальцем в обратную сторону, указывая на цель своей поездки.

      331. Невозмутимый возница описывает пальцем круг.

      332. «Объехать надым. Нельзям главным улицам».

      333. Главная набережная улица. Шествует одинокий ослик, за ним в ста шагах парочка, за парочкой сдерживающий «движение» милиционер.

      334. Линейщик дергает дальше.

      335. Линейщик спускается с горного хребта.

      336. Линейщик въезжает в Ялту.

      337. Линейщик останавливается ровно у того места, от которого отъехали.

      338. Слазит разъяренная чета.

      339. Линейщик протягивает руку за платой.

      340. Чета негодующе отказывается.

      341. Линейщик невозмутимо показывает круг.

      342. Милиционер вмешивается в пользу линейщика.

      343. Зав пытается бежать, линейщик и милиционер хватают зава за ракушечный пояс.

      344. Перепуганная завша выцеживает из сумки обмокший червонец.

      345. Изнемогающая чета в очереди Крымкурсо.

      346. Муж, запутавшись в бороде, наклоняется к жене.

      347. «Наведи справки и купи билеты, а я пока побреюсь».

      348. Вывеска:

      
        Гигиеническая парикмахерская.

        Членам профсоюза скидка.

      

      349. Зав вступает на порог.

      350. Различной голизны люди ждут брительной очереди, выставив членские книжки.

      351. Парикмахер завивает какую-то далеко не профсоюзного вида даму.

      352. Парикмахер меланхолически повертывает щипцы, дует, удивляется, что остыло, снова кладет на огонь, снова вертит и снова дует.

      353. Дремлющая очередь, у которой растут бороды, вырастают и начинают закручиваться усы.

      354. Парикмахер к профсоюзникам:

      355. «Пожалте завтра, магазин закрывается».

      356. Радостная завша извлекает зава из бушующей очереди.

      357. «Всё готово».

      358. К дверям парикмахерской подкатывается автомобиль с комплектом пассажиров.

      359. Стоящий на подножке вежливо открывает дверцы и приглашает сесть.

      360. Возмущенная чета сначала отказывается, но, взглянув на оплаченные места, лезет, давя и раздвигая сидящих.

      361. Со всех сторон к переполненному автомобилю начинают стекаться пассажиры.

      362. Влазит дама с дитей.

      363. Влез актер с собакой.

      364. Поверх громоздятся две курсистки с банками варенья.

      365. Еще выше на курсисток ставят стол.

      366. К столу привязывают граммофон и примус.

      367. Автомобиль, уставленный людьми по каждому выступу, отваливает.

      368. Из груды тел высовываются лица зава и завши, и в нос им дымит бензиновая труба.

      369. Хихикающий владелец гаража кланяется вдогонку:

      370. «В тесноте, да не в обиде».

      371. Карабкающийся в гору автомобиль, за автомобилем из-за изгиба горы выстреливают мотоциклы: сначала один, за ним другой.

      372. Крупно: мотоциклы.

      373. Мотоциклы сзади.

      374. Уменьшающееся расстояние автомобиль — мотоциклы.

      375. Испуг на лицах четы сквозь кашу сидящих:

      376. «Теперь это наверно бандиты».

      377. Один мотоцикл пролетел вперед автомобиля, нацелив на автомобиль черный ящик.

      378. Поднятые вверх руки сидящих.

      379. «Ой, ой, пулемет…»

      380. Задний мотоциклист взмахивает бритвой.

      381. Искаженное лицо зава:

      382. «Р-е-ж-у-т…»

      383. Улыбающееся лицо мотоциклиста, занесенная бритва.

      384. «Разрешите побрить?»

      385. Расплывшийся зав, готовно подставляющий бороду.

      386. Живучесть частного капитала.

      387. Автомобиль останавливается.

      388. Задний мотоциклист добривает бороду и переходит к следующей.

      389. Первый мотоциклист преподносит группу.

      390. Группа авто под скалами на берегу моря. Сверху пририсовано «Ласточкино гнездо».

      391. Парикмахер и фотограф вдвоем, ухватив за уголки, преподносят карточку.

      392.

      
        «Частное предприятие

        Разумный отдых

        По сниманию бороды

        а также всего лица

        на различных пейзажных

        Задниках.

        
          С почтением Ибрагимов
        

        
          и Асланов»
        

      

      Конец четвертой части

    

  
    
      
        Часть пятая

        Дом отдыха

      

      
        393. Есть в Алупке хорошая игрушка.

      394. Здание с надписью: «Тир».

      395. В винтовку вкладываются патроны.

      396. Человек спиной целится, ясна только винтовка.

      397. Винтовочное дуло в фас.

      398. Цель: механическая дощечка с надписью: «Дом отдыха».

      399. Палец нажимает курок.

      400. Вздрогнула мишень (белый кружок).

      401. Попал…

      402. На картинке дом отдыха. Все начинают тузить друг друга чем попало.

      403. Завтрест с женой тоже попали в дом отдыха.

      404. Завтрест и завтрестиха выходят, облаченные в халаты, из двери с надписью: «Распределитель».

      405. Радостные лица.

      406. Аппарат обводит блаженный крымский пейзаж.

      407. Помврача ведет их в дом.

      408. Входят в чистенькую комнату, оставляют завтреста.

      409. Чистенькая комната напротив — место завтрестихи.

      410. Первый совместный обед.

      411. Завтрест с аппетитом поднимает ложку, довольно оглядываясь.

      412. Лицо завтреста становится хмурым, скошенные глаза.

      413. Глаза скошены на тощего, дрожащей рукой принимающего на ложке какую-то микстурную дрянь.

      414. Глаза завтреста переводятся налево.

      415. Налево человечек запрокинул голову и целит себе в глотку какой-то пилюлей.

      416. Глаза завтреста вперяются в пространство перед собой.

      417. Трясущийся с подвязанной щекой человек накапывает какие-то капли.

      418. Завтрест откладывает и нож и вилку.

      419. Завтрест наклоняется к соседу вправо и тычет пальцем в микстуру.

      420. Сосед покашливает и тычет себя пальцем в грудь.

      421. «Хрипит. Правая верхушка».

      422. Завтрест вздрагивает и клонится к левому.

      423. Левый страшно водит челюстями и тычет себя пальцем в желёзки.

      424. «Схватывает…»

      425. Завтрест через весь стол наклоняется к визави.

      426. Человек напротив услужливо кладет на стол живот и водит по воздуху рукой, боясь притронуться.

      427. «Камни, а по-моему — целые скалы».

      428. Завтрест решительно отодвигает тарелку, подпирает голову рукой, озирается, грустно отмахиваясь от подаваемых блюд.

      429. Грустнейший завтрест бродит с женой по саду.

      430. Завтрест останавливается и разевает рот, хватая себя под ложечкой.

      431. Натуживается и кашляет кашлем, от которого гнутся кипарисы.

      432. Испуганное лицо жены присасывается к мужниному туловищу: «Что с ним?»

      433. Минуту идет завтрест, отстраняя жену и вслушиваясь в себя.

      434. Вдруг останавливается и начинает дико вращать белками и животом.

      435. Тот же испуг жены.

      436. Секунду снова идет завтрест, самовслушиваясь.

      437. Завтрест бросается опрометью к дому, за ним испуганная жена.

      438. Завтрест, разинув пасть, рассматривает себя в зеркало.

      439. Завтрест бухается на кровать.

      440. Вбегает завтрестиха.

      441. Завтрест складывает руки на груди, показывая, что он умирает.

      442. Завтрестиха сует завтресту по термометру под каждую мышку.

      443. Завтрест звонит доктора.

      444. Прислуга уперлась в книгу.

      445. Каллиников — «Мощи».

      446. Прислуга отмахивается от звонка.

      447. Снова палец, нажимающий кнопку.

      448. Лениво шлепает недовольная прислуга.

      449. Слабый писк завтреста.

      450. «До́ктора. Умираю…»

      451. Прислуга выскакивает.

      452. Жена вынимает термометр, смотрит, — нормально.

      453. Крупно: термометр.

      454. Покачивает головой, сбивает и ставит снова.

      455. Прислуга мчится на врачеву квартиру.

      456. Врачева прислуга.

      457. «Они на теннисе».

      458. Прислуга бежит на теннис.

      459. «Они шашлык кушают».

      460. Рассматривает шашлычную.

      461. «Они купаются».

      462. Завтрестиха смотрит температуру. Снова нормальная.

      463. Крупно: термометр.

      464. Прислуга ищет врача между купающимися.

      465. Милиционер прогоняет бабу с мужского пляжа.

      466. Нос к носу с доктором у дверей купальни.

      467. Доктор выслушивает и мчится.

      468. Доктор входит в завтрестову комнату.

      469. Слабо приподымается завтрест.

      470. «Спасите… у меня туберкулез челюстей с осложнением в двенадцатиперстной кишке».

      471. Вытягивает язык доктору и подает пульс.

      472. Через неделю.

      473. Стол, уставленный лекарствами.

      474. Несчастное лицо завтреста.

      475. Обход главного врача.

      476. Входит врач в сопровождении сестер и помощников.

      477. Осматривает больного, глядит на рецепты. Проглядывает режим диагноста.

      478. Ерошит на себе волосы.

      479. Велит завтресту встать.

      480. Завтрест на весах.

      481. 8 пудов 20 фунтов.

      482. Диаграммы, коробочки, пилюли, микстуры.

      483. Врач.

      484. «Вас спасет только море и горы».

      485. На туше завтреста спичкой обнявшая жена.

      486. «Утешься хоть тем, что и мне так надо похудеть».

      Конец пятой части

    

  
    
      
        Часть шестая

        Влечение к развлечениям, или Бесплатный врач

      

      
        487. Пляж, как бумага для ловли мух, целиком покрытый телами.

      488. Шагая через лежащих, скачут фотографы с треножниками.

      489. У входа на пляж появляется завтрест с завтрестихой в купальных костюмах, завтрест еще с ведром и лопаточкой.

      490. Чета пытается между телами не то чтобы лечь, но хотя бы присесть на корточки.

      491. Купающиеся, поворачиваясь, вновь вытесняют супругов.

      492. Завтрест шагает по самой кромочке моря, убегая в испуге от каждой волны.

      493. Отмахивается от воспоминаний о прошлом плавании.

      494. «Хороший пляж, только зря его сделали около самого моря».

      495. Попробовал крикнуть «Пожар», но никто не убегает.

      496. Побродив еще в полном недоумении, зав оттаскивает за ноги близлежащих и немедленно с женой занимает освободившийся квадратик.

      497. Плакатное мультиплицированное солнце. Острыми стрелами от солнца расходятся лучи.

      498. Зав и завша под градом стрелок.

      499. Лицо зава с каплями пота.

      500. Завша, бывшая белой в черном костюме, становится черной в белом костюме.

      501. Зав смотрит плотоядно на женин бок.

      502. «Эх, к такому жареному бочку да еще картошечки б…»

      503. Семейка, палящая спину.

      504. Семейка, поджигающая бока.

      505. Солнце описывает по небу весь полукруг.

      506. Семейка подымается, льющийся пот напруживает целые озера.

      507. Распаренные плетутся к дому.

      508. У ворот коляска.

      509. Возница нетерпеливо.

      510. «Пожалте на Ай-Петри — час ждем».

      511. Показывает на себя и лошадь.

      512. Завтрест и завтрестиха задирают головы.

      513. Со скалы на скалу глаз взбирается на Ай-Петри.

      514. Чета покачивает головами в испуге.

      515. Вылезший врач строго уговаривает усаживаться.

      516. Чета села под зонтик фаэтона.

      517. Завтресты довольны. Тычут лапами в виды.

      518. Сладкие крымские видики.

      519. Завтрест прикусывает губу от боли.

      520. Смотрит на завтрестиху.

      521. Завтрестиха стонет.

      522. Завтрест хватается за ляжку. Горит плечо, — хватается за плечо, вспыхивают лопатки.

      523. Завтрестиха встает, не в силах усидеть на обгорелом.

      524. Завтрест смотрит в удивлении на собственную лапу.

      525. Красная и раздутая как из теста лапа.

      526. Стоящий и переступающий с ноги на ногу завтрест задирает вновь глаза на Ай-Петри.

      527. Тот же недоходимый шпиль.

      528. Встречная спускающаяся линейка.

      529. Завтрест и завтрестиха решительно спрыгивают с экипажа.

      530. Завтрест вежливо снимает шляпу, обращается к слезшей с линейки публике.

      531. «Расскажите, как там, чтобы нам не лазить на эту проклятую спицу».

      532. Публика в оживлении рассказывает наперебой (кадры под номерами рисованные, — мультипликация).

      533. В кружке под № 1. Вытрясывающий душу вздымается экипаж.

      534. В кружке под № 2. Домишко на Ай-Петри.

      535. Под № 3. Шашлык.

      536. Под № 4. Пара бутылок.

      537. Под № 5. Засыпающие на грязной тахте.

      538. Под № 6. Солнце встает из моря и начинает ползти.

      539. Под № 7. Клоп.

      540. Под № 8. Засыпавший вскакивает от укуса.

      541. Под № 9. Засыпавший в ужасе глядит на небо.

      542. Под № 10. Улыбающееся солнце в зените.

      543. Под № 11. Тот же экипаж, спускающийся с горы вновь трясет пассажиров.

      544. Завтрестом пожимает руки и подходит к своему вознице.

      545. «Сколько?»

      546. Возница показывает пальцами 2.

      547. Завтрест дает 4, указывает на гору, на себя.

      548. «Мы там уже были».

      549. Возница хитро и довольно кивает головой.

      550. Еле ступая на ноги, бежит домой пара, стараясь держаться тени.

      551. Пара влезает в окна своих комнат.

      552. Завтрестом пытается лечь. Не может и носится по комнате, не зная куда приткнуться.

      553. Прислушивающееся лицо завтреста.

      554. Жена ворочается с боку на бок на кровати, часто раздирая рот и оря:

      555. «И-и-и-и…»

      556. Завтрест бросается на помощь.

      557. Жена в ужасе.

      558. «Ваня, у меня раздвоение личности».

      559. Жена снимает одну кожу с обгоревшего носа, затем другую.

      560. Подоспевший зав снимает полностью кожу с ноги, затем вторую, затем третью и ставит их рядом.

      561. Муж смотрит в ужасе.

      562. «О-о-о-о…»

      563. Врач, мирно писавший, срывается с места.

      564. «О-о-о-о…»

      565. Дремавшая сестра срывается с места.

      566. «О-о-о-о…»

      567. Бегущая коридором толпа служителей и врачей.

      568. Толпа врывается в женину комнату.

      569. Завтрест, указывая на снятые кожи:

      570. «Спасите, у нее раздвоение… даже растроение личности».

      571. Толпа смотрит и заливается хохотом:

      572. «Здо́рово загорели. Три шкуры слазят».

      573. Главный приглашает на весы.

      574. Смотрит на весы и чешет загривок.

      575. «10 пудов. На полтора пуда распухли».

      576. Завтреста под руки ведут в комнату.

      577. Врач теребит бородку, потом улыбается:

      578. «Ладно, я его вылечу».

      579. Врач подзывает служителей и отдает приказание.

      580. В комнату зава вносят еще складную кровать.

      581. Вопросительное лицо зава.

      582. «К вам жильца веселенького. Комсомолец один, кстати и за вами присмотрит».

      583. Радостное лицо зава.

      584. В дверь влазит комсомолец с гармошкой, с двумя стопками книг и с зажатыми подмышки газетами.

      585. Комната моментально оказывается закиданной газетами, развернутыми книгами, записками. На столе стоят сапоги.

      586. Комсомолец утыкается в книжку.

      587. Завтрест смотрит внимательно.

      588. Комсомолец обращается к завтресту, тыча пальцем в газету.

      589. «Вы неправы относительно международного положения».

      590. Завтрест смотрит с удивлением.

      591. Комсомолец перебирается на завтрестову кровать. Тычет отворачивающемуся завтресту в нос книгу.

      592. Завтрест закрывается одеялом.

      593. Комсомолец сдергивает с завтреста одеяло и бубнит заву в ухо:

      594. «Я вот что думаю о позиции Суварина*…»

      595. Завтрест вскакивает и, заткнув уши, ходит по комнате.

      596. Комсомолец, ходя по пятам, тычет книгу и бубнит.

      597. «Однако вы должны знать, что говорил об этом Зиновьев* раньше».

      598. Завтрест выбегает из комнаты.

      599. Завтрест полным ходом жарит по саду, за завом комсомолец:

      600. «Однако невозможно развивать такую скорость, не зная на этот вопрос взглядов товарища Семашко*».

      601. Обеспокоенный завтрест, значительно осунувшийся, бежит на пляж и в воду.

      602. В воде завтреста вплавь догоняет комсомолец и тычет в книгу, с которой стекает вода.

      603. «Эти голые тела на пляже покажутся в совершенно ином свете, если вспомнить слова Коллонтай* относительно трудовых пчел…»

      604. Выбежавший из воды зав, похудевший вдвое, взбирается на первое попавшееся дерево.

      605. На дерево вскарабкивается и комсомолец.

      606. На дереве рядом испуганный зав и комса. Комсомолец обводит рукой пейзаж.

      607. «Позиция Каменева* не будет понятна, если не знать процесса развития среднего хозяйства».

      608. Прыгнувший кошкой зав вырывает у первой проходящей зонтик и старается защититься от преследователя, крутя перед носом зонтик.

      609. Комсомолец что-то бубнит, подпрыгивая и стараясь перекричать зонтик.

      610. Зажав подмышкой зонтик, бежит лошадью совсем исхудавший зав на Ай-Петри, за ним по дорожке комсомолец.

      611. Ай-Петри.

      612. Бегущие.

      613. Зав на вершине Ай-Петри.

      614. За завом появляется комса и тычет палец в книгу, а палец и книгу — в завовский нос.

      615. Зав, распустив зонтик, в отчаянии прыгает с Ай-Петри.

      616. Комсомолец смотрит вниз в ужасе и бежит обратно.

      617. Ай-Петри. Сбегающий дикообразный комсомолец.

      618. Комсомолец внизу поднимает голову, и, когда слетает на зонтике зав, комсомолец бросается с книгой:

      619. «В этом именно корень всей дискуссии».

      620. Совершенно худой, мчит изнеможденный зав.

      621. Группа врачей и сестер смотрит на сцену бега и хохочет.

      622. Бег.

      623. Главный врач:

      624. «Надо оторвать от него этого бешеного комсомольца. А то от бедного зава останется один позвоночник».

      625. Служители и врачи цепью останавливают врывающегося вслед за завом комсомольца.

      626. Зав оглядывается и, не видя преследователя, опускается на первое попавшееся…

      627. Первое попавшееся — весы. В заве — 4 пуда 25 фунтов.

      628. Радостно всплеснувши руками, обнимает зава завша.

      629. Весь трест не мог надивиться на энергичного молодого заведующего.

      630. Идет зав. Останавливается машина, шофер предлагает сесть. Зав с негодованием отказывается. Машину пускают в ход, шагает зав. Зав оставляет далеко позади изо всех сил пыхтящую машину.

      Конец

      [1926]

    

  
    
      
        Сердце кино*

      

    

  
    
      [Переработка сценария «Закованная фильмой»]

      Фантазия-факт в четырех частях с прологом и эпилогом

      
        ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ

      1. Кинозвезда.

      2. Маляр.

      3. Маникюрщица.

      4. Котелок.

      5. Дуглас Фэрбенкс.

      6. Чаплин.

      7. Рудольф Валентино.

      Директор и многие другие.

    

  
    
      
        Пролог

      

      
        1. До XX века время оставляло нам только мертвых свидетелей.

      2. Паук, ткущий паутину; из-за него:

      3. Картины…

      4. Гранд в золоченой раме. Шпага и розы в руках.

      5. Статуи…

      6. Под картиной стыдливо изогнулась мраморная Венера.

      7. Книги…

      По бокам статуи огромные книги: Библия — Песня песней.

      8. Но вот из лаборатории вышел веселый человек.

      9. Взгромоздя киноатрибуты, вышел из дверей (Эдисон*) американовидный дядя и весело зашагал улицами.

      10. Ему понравилось завертеть руины.

      11. Американовидный крутит аппаратову ручку — раздирается паутина, гранд слазит с картины, сует Венере цветы, обнимает гранда ожившая Венера, и вылезшие из книг солисты-трубачи славят любовь.

      12. К вертящему ручку подходит дородный дядя богатого вида в котелке, смотрит восторженно, хлопает по плечу вертящего.

      13. У вас хорошая штука, сэр.

      14. Американовидный снимает шляпу, перестает вертеть ручку, картина замирает.

      15. Сколько?

      16. Американовидный показывает множество раз десятью пальцами, снимает сапог и отсчитывает кстати и на ноге.

      17. Ол райт!*

      18. Котелок выписывает чек, дает чек американовидному и забирает аппарат.

    

  
    
      
        Часть первая

      

      
        1. Нельзя не обернуться.

      2. Женщина большой красоты. Идет. Улица. Люди, лезущие безразлично и даже толкаясь, вдруг становятся вежливыми, оборачивают головы, уступают дорогу, секунду глядят в нерешительности, идут и снова оборачиваются.

      3. Человек, не похожий на героя.

      4. Замухрыженного вида маляр идет, таща ведро красок и балансируя кистями.

      5. Прохожие запахивают полы одежды, равняясь с грязным ведром. Проходят, двумя пальцами счищая с рукавов воображаемую пыль.

      6. Флегматичный маляр почти налетает на красавицу, пытается пройти, толкается, вскидывает глаза, растопыривает руки, смущенно уступая дорогу.

      7. Брезгливо поморщившись, прошла красавица.

      8. Маляр пытается идти вперед, оглядывается, наконец ставит ведро, кисти к стене, спешит за красавицей, теряя в толпе, становясь на цыпочки и прислоняя ладонь к глазам.

      9. Человек под иностранным флагом.

      10. В авто с иностранным флажком проплывает концессионер (котелок из пролога).

      11. Проходящая красавица.

      12. Концессионер поворачивает голову, всё больше и больше растопыривает глаза и чуть не выкручивает шею.

      13. Авто останавливается перед подошедшим трамваем.

      14. Красавица вскакивает на подножку переполненного вагона.

      15. Вагон трогается.

      16. Догнавший маляр пытается вскочить.

      17. Милиционер за штанину сгребает маляра.

      18. Маляр вырывается. Милиционер непоколебим. Требует штраф, вытаскивая квитанционную книжку.

      19. Смеющееся лицо оглянувшегося проплывающего концессионера.

      20. Трамвай с уезжающей красавицей.

      21. Пытающийся ехать с трамваем наравне концессионер.

      22. Почесывающий затылок маляр уплачивает рубль.

      23. Маляр ухмыляется и трясет кулаком.

      24. Я отработаю этот рубль!

      25. Красавица спрыгнула с подножки. Перебежала улицу; оглянувшись, скрылась в подъезд.

      26. Концессионер вылез, оглянул этажи, записал улицу и номер дома.

      27. Пальцем подозвал дворника, пальцами объяснил красавицын вид, записал фамилию и имя со слов обрадованного трешницей дворника.

      28. Маляр подобрал ведро и кисти.

      29. Маляр идет, натыкаясь на прохожих, под общую ругань окатываемых краской.

      30. Красавица пригодится.

      31. Маляр подходит к парикмахерской с начатой вывеской по стеклу.

      32. Маляр устанавливает лестницу.

      33. Маляр лезет по лестнице, капая краской на проходящую в магазин маникюрщицу.

      34. Маникюрша в магазине жалуется мастерам и хозяину на маляра, грозя в стекло руками.

      35. За стеклом елозящий и набрасывающий красавицын контур маляр.

      36. Мастера подходят и глядят с изумлением.

      37. Около маляра начинает собираться толпа.

      38. Делатель звезд.

      39. В отрепанный звонок облезшей двери звонит концессионер.

      40. Дверь приоткрывается на цепочке.

      41. Концессионер просовывает визитную карточку.

      42. Карточка:

      
        Джонс,

        директор Большой Голливудской* ассоциации кинофабрик.

      

      43. Папаша, мамаша и красавица в удивленье уперлись в карточку.

      44. Нетерпеливый концессионер.

      45. Семья сообща бросается открывать концессионеру дверь.

      46. Концессионер положил котелок на стол, разворачивает киноплакаты и карточки в богатейших нарядах.

      47. Красавица, разинувшая рот.

      48. А здесь живут родители звезд.

      49. Разворачивает перед восторженными родителями планы дворцов.

      50. Недолгий торг.

      51. Слезящиеся, но алчные родители пересчитывают червонцы.

      52. Красавица подписывается под бумагой «Контракт».

      53. Быстро шла работа влюбленного маляра.

      54. Маляр заканчивает голову красавицы, взбив ей невероятную прическу.

      55. Все проходящие останавливаются, смотря, аплодируют, некоторые дергают за блузу и записывают адрес маляра.

      56. Делающая ногти маникюрша колет маникюрящегося, то и дело восторженно оборачиваясь на просвечивающего сквозь стекло маляра.

      57. Кончено.

      58. Маляр убирает лестницу и, последний раз взглянув на портрет, бредет домой.

      59. Часть зрителей остается глазеть, другая бежит за маляром.

      60. Газетчик, интервьюирующий маляра.

      61. Фотографы, забегая вперед, щелкают аппаратами.

      62. В парикмахерской сгрудились мастер, хозяин, маникюрша, вырывая друг у друга газету.

      63. Вечерка: Замечательный художник маляр.

      64. Маникюрша влюбленно разглядывает портрет.

      65. Огалстучился.

      66. Неузнаваемый маляр, бритый и причесанный, неловко расправляет под подбородком бабочку-бант.

      67. Заказы шли — заказчики лезли.

      68. По кривой лестнице вздымаются женщины, мужчины и дети.

      69. В приемной охорашиваются модели перед многими зеркалами.

      70. Маляр усаживает модель — благороднейшего человечика с книгой в руке.

      71. Маляр отходит, берется за полотно и краски.

      72. Модель начинает постепенно просвечивать и вместо сердца — запечатанные полбутылки и какой-то бабец.

      73. Маляр откладывает кисти.

      74. Придите завтра.

      75. С достоинством влазит почтенная матрона, благородно сложив ручки, молитвенно позирует.

      76. Безнадежно берется за кисть маляр.

      77. Баба просвечивает и вместо сердца — похабный юноша с закрученными усами а ля «жиллет»*.

      78. Придите завтра!

      79. В дверь просовывается маникюрша.

      80. Не без радости здоровается маляр. Заботливо усаживает, отходит с палитрой, вглядываясь.

      81. Просвечивает и маникюрщица и вместо сердца — сам маляр с маникюршей под вывеской ЗАГС.

      82. Маляр бросает кисти с отвращением, чуть не выгоняет маникюршу, захлопывает дверь.

      83. Маляр садится в задумчивости.

      84. Встает большое вырезное сердце.

      85. По сердцу проходит мелкий поезд с красавичьим силуэтом, промелькнувшим в окне.

      Конец первой части

    

  
    
      
        Часть вторая

      

      
        1. Дела пло́хи.

      2. Двери кино, большой обдряпанный плакат.

      3. «Тараканы из Торжка»*. Мировой боевик.

      4. Редкая публичка, уже подойдя к двери, читает плакат и отворачивается.

      5. Две смачно зевающих физиономии.

      6. Дремлющий в роскошном мундире швейцар вдруг спохватывается, тащит за фалды зрителей, но они отдираются и улепетывают, оставив фалду.

      7. Обмокшая, ободранная кошка уныло проскальзывает в кинодверь.

      8. Подъезд.

      
        Прокатная контора.

      

      9. Унылые мальчики в курточках перед дверью «Директор».

      10. Нет боевиков!

      11. Директор с помами и замами. Директор ходит, возбужденно жестикулирует, подходит к плакату «Тараканы из Торжка», срывает, комкает, кидает на пол.

      12. Из-под обрывков плаката высовывается:

      
        Научная

        «Ангина у крокодилов»

      

      13. Директор смотрит и плюет всердцах.

      14. Грустное заседание скребет затылки.

      15. Листы бумаги:

      
        [image: ]
      

      16. Лапы заседающих грустно выводят под бухгалтерией карандашных собак и кошек.

      17. Желанный гость.

      18. К дверям «Прокатная контора» подкатывает авто концессионера.

      19. Концессионер выскакивает, жмет звонок, под одной «мышкой» рулон плакатов, под другой — круглая коробка фильмы.

      20. Распахнувший двери сонный швейцар весело преображается.

      21. Концессионер хозяином входит в контору.

      22. Перед концессионером расступаются служащие, курьеры, мальчики, поворачивают головы машинистки, у каждого мгновенная смена грусти на радость.

      23. Унылое сборище заседающих.

      24. На пороге каменно поднявший котелок концессионер; приподнял и нахлобучил снова.

      25. Десяток радостно приветствующих рук.

      26. Директор с помом ринулись навстречу.

      27. Не сходя с порога, взяв за два уголка, концессионер развертывает плакат.

      28. Плакат:

      
        «Сердце кино»!

        Мировой фильм с участием всех звезд и созвездий!

      

      Красавица маляра, разодетая и раздрагоцененная, окруженная всеми киноперсонажами. Огромное сердце в руках.

      29. Завтрестом[1] отступает, восхищенный.

      30. Солидные аплодисменты правления.

      31. Концессионер развертывает фильмовую коробку.

      32. Правление вперебой рассматривает на свет хвост фильмы.

      33. Отдельные кадры красавицы в пышнейших нарядах и захватывающих движениях.

      34. Перед плакатом столпилась вся контора от мальчиков до уборщиц, восторженно рассматривающих огромный плакат.

      35. Директор удаляет всех из правления и остается вдвоем с концессионером.

      36. Теперь мы с прибылью!

      37. Директор подобострастно жмет руку невозмутимого концессионера.

      38. Хороший товар надо рекламировать.

      39. Концессионер похлопывает пальцем по коробке фильмы.

      40. Директор хватается за трубку, дует и бубнит номер.

      41. Телефонную трубку подымает флегматичный маляр.

      42. Директор делает просящее лицо.

      43. Маляр отрицательно покачивает головой.

      44. Директор настойчиво:

      
        Сто! Двести! Триста!

      45. Маляр секунду думает, нехотя соглашается, кидает трубку и берется за шляпу.

      46. Радостный директор потирает руки.

      
        Он согласился, теперь дело в шляпе.

      47. Концессионер входит, сталкиваясь в дверях с художником.

      48. Художник безразлично, ни на кого не глядя, идет к креслу, сопровождаемый комплиментствующим и ухаживающим директором.

      49. Нам нужен плакатик вот к этой картине.

      50. Директор поворачивает плечи художника к иностранному плакату.

      51. Художник поворачивает безразличные глаза.

      52. Всё больше и больше раскрывающиеся малярьи глаза.

      53. Художник вскакивает, бросается к плакату.

      54. Удивленный директор припрыгивает за маляром.

      55. Маляр хватается за сердце и, чуть не падая, отступает от плаката.

      56. Удивленный директор разводит руками.

      57. Маляр бросается на пол, свертывает плакат трубкой, бережно прижимает к себе и бежит к двери.

      58. Удивленнейший директор хватает за пиджак и кладет ладонь на лоб обернувшегося маляра, пробуя жар.

      59. Маляр вырывается и отстраняется пятерней от директора:

      60. Ладно, ладно, всё будет как надо.

      61. Маляр скрывается в двери.

      62. Застывший в недоумении директор.

      63. Маляр бежит по улице, сбивая прохожих, прижимая к сердцу и оберегая плакат.

      64. Маляр останавливается перед вывеской парикмахерской, разворачивает плакат и сравнивает лица.

      65. Из парикмахерской выглядывают мастера, продирается к входу маникюрша.

      66. Она, она!

      67. Спешно свернув плакат, бросается дальше маляр.

      68. Нахлобучивая на ходу шляпу, спешит за убегающим маляром маникюрщица.

      69. Взлетает на лестницу маляр.

      70. Ковыляет на лестницу маникюрщица.

      71. Еле дышащий маляр вбегает в мастерскую, роняя развернувшиеся плакаты.

      72. Вбегает маникюрщица и останавливается перед плакатной женщиной. Узнаёт. Злобно подходит к маляру.

      73. Маляр просто берет маникюрщицу за плечи и выставляет за дверь.

      74. Маникюрщица колотит кулаком в запертую дверь.

      75. Больно отшибает кулак и дует на него.

      76. Сомнамбула полосатая!

      77. Грозится пальцем двери и, круто повернувшись, сбегает с лестницы.

      78. Маляр глядит каким-то лунатиком, лихорадочно нашпиливает бумагу.

      79. На листе начинают появляться штрихи парикмахерской красавицы.

      80. Кампания начата.

      81. Расклейщицы клеят плакат «Сердце кино».

      82. Моментально собирается народ у плаката.

      83. Мальчишки раздают летучки.

      84. Гражданин заботливо прячет летучку в карман.

      85. Газетчики рассовывают газеты с публикацией о «Сердце кино».

      86. Человек, натыкаясь на других, читает заметки и смотрит портрет.

      87. Лентой извиваются сандвичи* с плакатом «Сердце кино».

      88. Бегут за сандвичами шеренги мальчишек и взрослых киношников.

      89. На слоне, на верблюде проезжает, взгромоздясь, портрет.

      90. Презрительное лицо маляра.

      91. Маляр на лестнице с кистью.

      92. Маляр взбивает волосы парикмахерской красавицы вровень последней кинокарточке.

      93. Маляр пририсовывает ожерелье.

      94. Осади, через четверть часа начнется предварительная продажа!

      95. Швейцар кино осаживает толпу, рвущуюся и прущую за билетами.

      Конец второй части

    

  
    
      
        Часть третья

      

      
        1. Безумный день.

      2. У дверей кино, украшенных плакатами «Сердце кино», — давка, визжат придавленные. Вздымаются трости и зонтики.

      3. Чуть не утром забрался один посетитель.

      4. В пустом зале нетерпеливо глядящий на часы один на всех стульях — маляр.

      5. Билетерши смотрят на него с удивлением и укоризной.

      6. Кавардак перед дверьми.

      7. Двери фойе. Врывается толпа.

      8. Толпа запруживает все имеющиеся стулья.

      9. Не нашедшие места толпятся в проходах.

      10. Нетерпеливо устремленное вперед лицо маляра.

      11. Экран черный. Освещается «Сердце экрана».

      12. Галерея устремленных лиц.

      13. Крупное лицо впившегося маляра.

      14. Экран, на экране красавица. Красавица бежит, скрываясь от преследующих кинолюдей (держа в руках огромное сердце) — Дугласа, Валентино, ковыляющего с тросточкой Чаплина* и др.

      15. Устремленные лица зрителей.

      16. Действо на экране развертывается. Красавица перепрыгивает со скалы на скалу. Кажется, она уже спаслась, но тут появляется кстелок, как лассо бросающий с выступа аркан фильмы. Красавица охвачена. Красавицу тянут.

      17. Напряженнейшие лица зрителей.

      18. Маляр выскакивает из ручек кресел. Сидящая впереди, шляпу которой задели, оборачивается недовольно.

      19. Маляр отмахивается от нее ладонью, лезет чуть не на экран.

      20. Удивленные лица оглядывающих маляра зрителей.

      21. Конец.

      22. Аппарат проходит по аплодисментам всего зала.

      23. Маляр (начиная с цыпочек) пытается возвыситься над всеми и бешено аплодирует.

      24. Аплодируя на ходу, расходятся из кино люди.

      25. Постепенно маляр остается один, аплодируя и озираемый уходящими зрителями.

      26. Один аплодирующий маляр в пустом кино, перед черным, окончившим свою работу экраном.

      27. Капельдинеры подходят к маляру, теребя его и требуя ухода. Маляр беспокойно отбивается.

      28. Экран внезапно озаряется, на экране появляется красавица. Красавица начинает вылазить из экрана.

      29. Взглянув перепуганно, охватив голову, разбегаются капельдинеры.

      30. Один, онемев, ждуще расставив руки, маляр.

      31. С экрана слазит красавица, улыбаясь, приближается к маляру.

      32. Маляр, с широко растопыренными глазами, берет под руку красавицу и идет пустым проходом стульев.

      33. Швейцары испуганно открывают дверь перед невероятной парой.

      34. Маляр проскакивает первый. Оглядывается. Красавицы нет.

      35. Маляр глядит в изумлении: сквозь запертые двери видением проходит кинокрасавица.

      36. Расставив руки, улыбаясь, красавица обнюхивает свежий уличный воздух.

      37. Я давно не видала этого. Голову кружит живая жизнь.

      38. Опомнившийся маляр бросается навстречу красавице.

      39. Красавица морщится, недовольна.

      40. Красавица отступает на шаг. Медленно спиною отходит к двери и скрывается сквозь запертый дверной массив.

      41. Маляр бросается к двери, но натыкается на засовы и дверные замки́.

      42. Маляр колотит в дверь. Колотит еще. Обшибает кулаки. Дико глядит, отступает и, обернувшись, бежит прочь.

      43. Маляр, оглядываемый прохожими, бежит по улице, теряет шляпу — и дальше, не подбирая.

      44. Мимо дежурящей маникюрши, не глядя на нее, врывается в собственный подъезд.

      45. Расстроенная маникюрщица ловит глазом бегущего.

      46. Маляр вваливается в мастерскую, валится в кровать и застывает на кровати.

      47. В двери просовывается нос маникюрщицы. Маникюрщица входит в комнату, глядит в ужасе на полумертвого маляра и подбегает к телефону.

      48. Телефонную трубку подымает врач, слушает, узнав фамилию, спохватывается, укладывает саквояж и бежит, на ходу надевая пальтишко.

      49. Маникюрщица тщетно старается привести маляра в чувство.

      50. Стук врача в дверь.

      51. Маникюрщица расстроенно бросается навстречу.

      52. Входит врач, идет к постели больного, дает нюхать какой-то пузырек, щупает пульс, ставит термометр.

      53. Врач, держащий пульс, недовольно качает головой.

      54. Градусник 40,5.

      55. Маляр слабо ворочается.

      56. Доктор пишет рецепт.

      57. Схватив рецепт, сунув врачу сумму, бежит с рецептом, выпроваживая врача, маникюрщица.

      58. Маникюрщица вбегает в аптеку, ей отпускают коробочки, пузырьки и баночки.

      59. Неподвижный маляр на кровати.

      60. Маникюрщица бежит, волоча завернутый в тонкую бумажку лекарственный ассортимент.

      61. Бумага рвется, и лекарства рассыпаются по мостовой.

      62. Лежащие на мостовой баночки и коробочки.

      63. Маникюрщица смотрит, не зная, что делать.

      64. Маникюрщица отдирает с забора первый попавшийся клок бумаги — это плакат «Сердце кино», завертывает лекарства в бумагу, бежит дальше.

      65. Маникюрщица перед кроватью маляра разворачивает лихорадочно лекарства. Роняет плакат. Устанавливает на столике баночки.

      66. Открывшийся глаз маляра вгвоздивается в оброненную бумагу.

      67. Маляр вскакивает, выпроваживая маникюрщицу.

      68. Оставшись один, маляр распрямляет смятый плакатик, вешает его на спинку кровати и, устав от напряжения, ложится в изнеможении.

      69. Устремленные глаза маляра.

      70. С вывешенного на спинке плаката постепенно отделяется женщина, выходит из рамы и почти садится на кровать.

      71. Радостное изумление вскочившего наполовину, опершегося на ладони маляра.

      72. Красавица кладет руку на малярью голову, тянется к нему.

      73. Здравствуйте.

      74. Глаз маникюрщицы, упершийся в замочную скважину.

      75. Маинкюрщица протирает глаза, снова смотрит, снова протирает и с искаженным лицом опрометью бежит от двери.

      76. Странные происшествия на улицах города.

      77. Идут сандвичи в сопровождении глазящих.

      78. Вдруг со всех несомых плакатов пропадает фигура красавицы.

      79. Сандвичи продолжают идти.

      80. Протирающие глаза глазеющие останавливают сандвичей и тычут пальцами в пустые рамы.

      81. Разбросав пустые рамы, в ужасе разбегаются сандвичи.

      82. Дородный гражданин с видимым удовольствием читает плакат «Сердце экрана».

      83. Моментально исчезает женщина с плаката.

      84. Гражданин протирает глаза, убеждается в таинственном и бегом бросается от стены.

      85. Голова красавицы на парикмахерской. Медленно исчезает, сойдя на нет.

      86. Из парикмахерской выбегают обитатели, протирая глаза перед странным явлением.

      87. Дверь кабинета «Директор».

      88. Директор сидит, углубившись, улыбаясь, в цифры доходов.

      89. Публика, сидящая в кино, нетерпеливо смотрит на часы.

      90. Топающие ноги.

      91. Мечущийся в будке растерянный механик ищет исчезнувшую ленту.

      92. Механик у телефона.

      93. Телефонную трубку подымает директор.

      94. Директор вслушивается, не понимая, переспрашивает, хватается за голову, потом снова за трубку, в возбуждении звоня.

      95. Трубка в руках агента угрозыска.

      96. Директор бубнит:

      
        Ради бога и дьявола, примите срочные меры, похищена самая хлебная наша картина.

      97. Агент угрозыска бросает трубку, звонит, сбегаются другие агенты. Возбужденно обсуждают меры и происшествие.

      98. Пока что заплатившие за билет громили кинематограф.

      99. Сидящие в кино смотрят на часы, откидывают часы и подымают кулаки.

      100. Ломающие пол топчущие ноги.

      101. Перед экраном механик, убеждающий публику.

      102. Граждане! Граждане!

      Граждане срываются с мест, ломая стулья и кресла.

      Граждане вырываются на улицу, подминая швейцара и ломая дверь.

      Конец третьей части

    

  
    
      
        Часть четвертая

      

      
        1. День необычайных приключений.

      2. Многолюдный митинг в пустом театре.

      3. Кино снаружи, двери на замка́х.

      4. Пустые стулья кино с разбросанными обрывками афиш и другими следами вчерашней свалки.

      5. Экран. Пустое черное место вместо сердца и красавицы. Застыли на остановленном кадре преследователи. Постепенно преследователи начинают шевелиться и один за другим фигурами двух измерений слазят в зал с экрана. Здесь целая толпа и видных и незаметных героев кино: Фэрбенкс, Чаплин, Гарольд Ллойд*, сыщики, злодеи и т. д.

      6. Герои возбужденно переговариваются. Фэрбенкс успокаивает. Усаживает полукругом, взлазит на стул и горячо и отрывисто держит речь:

      7. Граждане кино, у нас украли нашесердце, шикарную, красивую бабу. Разве богатые старички, разве влюбленные секретарши будут теперь покупать билеты?

      8. Сокрушенное поддакивание митинга героев.

      9. Мы должны организовать немедленную погоню.

      10. «Герои» решительно приветствуют предложение, угрожающе потрясая своими кинооружиями: Чаплин тросточкой, Ллойд очками, сыщики браунингами, ковбои готовят лассо.

      11. Ревность.

      12. Злая и нервничающая маникюрщица вбегает в парикмахерскую. Парикмахерская пуста. Подмастерья читают газету.

      13. Маникюрщица садится за свой столик, бессмысленно перекладывая орудия своего производства.

      14. Читающие оживились, уперлись в какую-то заметку. Один вырывает газету и, тыча в нее пальцем, бежит к маникюрщице.

      15. Маникюрщица пробегает глазами заметку.

      16. Крупная кража. Вчера из здания кино «Заря» украдена фильма «Сердце экрана». Убытки огромны. Публика… нашедшему…

      17. Маникюрщица кидает газету, грозит кулачком.

      18. Это ради нее он пошел даже на кражу.

      19. Маникюрщица в возбуждении бегает по мастерской.

      20. Маникюрщица останавливается; на лице постепенно догадавшаяся радостная улыбка.

      21. Маникюрщица хватает телефонную книжку, быстро ищет, пальцем водя по колонкам цифр. Нашла — и к телефонной будке.

      22. Телефонный звонок в кабинет директора кинотреста, мрачно совещающегося с концессионером и агентом розыска.

      23. Лицо директора становится радостным, он возбужденно кричит сразу насторожившимся посетителям, кидает трубку, и все трое начинают собираться, ждуще глядя на входную дверь.

      24. Спешащая по улице со сбитой набок шляпой зло смеющаяся маникюрщица.

      25. Неудобства романов с людьми двух измерений.

      26. Привставший с кровати маляр пытается обнять красавицу и, когда ему это удается, в руках его оказывается мятый плакат.

      27. Маляр протирает глаза, — красавица уже стоит в другом углу комнаты.

      28. Маляр, предполагая, что красавицу обидели лишняя поспешность и грубость, деликатно и виновато сползает с кровати.

      29. Маляр трясущимися руками поправляет галстук и взбивает прическу.

      30. Качающейся, расслабленной походкой, ухватив по дороге стул, идет, вежливо изгибаясь, маляр и, поставив стул, приглашает красавицу сесть.

      31. Красавица скользит к стулу, опускается на него.

      32. Маляр берет другой стул для себя, подвигает, хочет сесть рядом — и видит на стуле только коробку от фильмы. Маляр опять протирает глаза.

      33. Красавица стоит в другом углу и указывает пальцем на крытый белой скатертью стол.

      34. Маляр недоумевающе переводит глаза со стола на красавицу.

      35. Маляр догадывается. Схватывает угол скатерти и волочит ее к стене, наступая на ссыпавшуюся посуду.

      36. Маляр пришпиливает скатерть на стену наподобие экрана, и обрадованная красавица занимает привычное место на белом фоне. Красавица указывает маляру место перед собой.

      37. Маляр, поставив перед полотном граммофон вместо оркестра, занимает место единственной публики и впивается глазами в экран, еле держась на стуле.

      38. Красавица начинает на скатертном полотне свою заученную роль.

      39. Погоня.

      40. Дверь кинотреста.

      41. Дверь распахивается с силой. Предводительствуемые маникюршей выбегают — директор, концессионер и агент.

      42. Возбужденная и озабоченная компания вскакивает в автомобиль.

      43. Автомобиль несется по улицам города.

      44. Несущийся автомобиль впереди, в конце перспективы улицы виднеется растущее здание кино.

      45. Запертые на замо́к двери кино.

      46. Сквозь запертые двери просвечивают очки. Вылазит весь Гарольд Ллойд. Машет рукой остальным.

      47. Просвечивает Бестер Китон*, волоча игрушечный авто.

      48. Пролазит Дуглас, ведя под уздцы лошадь.

      49. Выскакивает группа сыщиков, на ходу заряжая револьверы.

      50. Крадучись вылазят «злодеи» с ножами.

      51. Просвечивает толпа ковбоев, драматически поправляя широкие шляпы, расправляя лассо и седлая коней.

      52. Автомобиль преследователей проскакивает мимо кино.

      53. Высунувшийся из авто концессионер делает знак героям.

      54. Герои, бежа, катя и скача, несутся следом за автомобилем.

      55. Необычайная суета на тихих улицах. Впереди автомобиль концессионера, за ним игрушечный авто Китона, за Китоном скачет Дуглас, за Дугласом размахивающие лассо ковбои, за ковбоями припрыжка ежесекундно оглядывающихся злодеев и сыщиков. Погоню замыкает Чаплин, взлезший на ходули и держащий тросточку в зубах.

      56. Погоня останавливается у подъезда маляра.

      57. Погоня вбегает по лестницам.

      58. Погоня прислушивается у маляровых дверей.

      59. Маляр, в изнеможении опустив голову на ладонь, досматривает поднявшую сердце над экраном скатерти красавицу.

      60. Сгрудившаяся у дверей погоня упирается в створки и выламывает дверь.

      61. Маляр оборачивается на дикий треск.

      62. В комнату вваливается предводительствуемая маникюрщицей орава.

      63. Вот они.

      64. Маникюрщица тычет пальцем то в маляра, то в красавицу.

      65. Маляр отползает в незаметный угол.

      66. Не обращая внимания на маляра, концессионер подступает к красавице, как щит выставляя перед собой контракт.

      67. Вернись в кино, ты нас разоряешь.

      68. Красавица отступает (уменьшаясь в экране) и отрицательно качает головой.

      69. Концессионер падает на колени и просит, потрясая бумажником.

      70. Вернись, мы заплатим тебе вдвое против Глории Свенсон*.

      71. Красавица отступает, хоть и менее решительно, но всё еще отрицательно качая головой.

      72. Да что на нее смотреть.

      73. Из толпы выскакивает маникюрщица, опешившая вначале, и, вырвав у одного из злодеев нож, вонзает в красавицу.

      74. Красавица стала плакатом, и нож, воткнувшись в стену, крепко сидит, только надорвав плакатную бумажку. Красавица смеется рядом.

      75. Маникюрщица падает в обморок.

      76. Концессионер отталкивает упавшую ногой.

      77. Уберите дуру.

      78. Концессионер подступает вплотную к красавице и угрожающе достает из кармана киноленту.

      79. Ты не хочешь итти добром, так мы вернем тебя силой всех привычек нашего общества, железной силой неписаного закона нашего долларного вкуса.

      80. Концессионер окутывает ее лентой и красавица растворяется в ленте. Покончив с красавицей, концессионер окутывает лентой и всю остальную киногероику. Маникюрщица выбегает в испуге.

      81. В комнате остаются концессионер, укладывающий фильму в лежащую на столе коробку, хозяин, радостно потирающий руки, и валяющийся, дико смотрящий маляр.

      82. Уложив ленту, выходит первым директор, потом концессионер. Из кармана торчит хвост ленты. Когда захлопывают дверь, хвост остается защемленным.

      83. Директор и концессионер бегут по лестнице, — сзади разматывается защемленная фильма.

      84. Директор и концессионер едут в авто, — за мчащимся авто опять разматывающаяся фильма.

      85. Оставшийся один, маляр отирает пот со лба. Смотрит на себя, на пришпиленную скатерть, на кровать. Силится вспомнить бывшее и не может.

      86. Тянется рукой к оброненной в суматохе трубке и спичкам.

      87. Маляр долго, вкусно разжигает трубку. Маляр бросает горящую спичку.

      88. Горящая спичка летит в воздух.

      89. Спичка падает на защемленный хвост фильмы.

      90. Фильма вспыхивает.

      91. Испуганный взгляд маляра.

      92. Провспыхивает вьющаяся по лестнице фильма.

      93. Бенгальским огнем бежит вспышка по городу.

      94. Под дверь конторы треста бросается огонь.

      95. Огонь взлетает по лестнице к двери директора.

      96. Довольные концессионер и директор на свет рассматривают фильму.

      97. По комнате бежит огонь.

      98. Огонь взбирается на руки оторопевшего концессионера и директора.

      99. Огонь взрывает коробку.

      100. Мечущиеся по конторе директор и концессионер зря пытаются потушить растущий огонь.

      101. Суматоха людей и вещей горящей конторы.

      Конец четвертой части

    

  
    
      
        Эпилог

      

      
        1. Как всегда, к дверям акционерного общества шли наниматься в кино красивейшие девушки и юноши.

      2. Торопясь, охорашиваясь на ходу, выправляя галстуки, выравнивая складки брюк, идут наниматься в кино.

      3. У запертых дверей акционерной компании — милиция и шепчущиеся котелки.

      4. Толпа прибывает. Люди возмущаются, тычут котелкам и милиции газетное объявление.

      5. Требуются красивые девушки от 16 до 24 лет для заключения контрактов на съемку в Ам… проезд… платье.

      6. Из толпы котелков выделяется самый грустный и солидный и, привстав на цыпочки на верхней ступеньке, говорит, успокаивая ладонью собравшихся.

      7. Акционерная компания прогорела. Фильмы нашего мира по разным причинам не находят покоя и места в вашей серьезной республике. Поэтому… прекращен…

      8. Потоптавшись, расходятся. Опустевшая, под стражей милиции, обгоревшая дверь.

      9. Последними отходят оператор и семнадцатилетняя артисточка, почти молодая копия красавицы «Сердце кино».

      10. Идут сначала грустно, потом оживленно и весело разговаривая.

      11. Оператор останавливается и, взяв за локоть девушку, показывает вперед рукой.

      12. На гигантских лесах гигантской стройки уместился плотник, беззаботно и весело над всем городом крепя какое-то бревно.

      13. Оператор снимает с плеча ремень аппарата и торопливо ловит фокус.

      14. Почему бы и кино не взяться заживую жизнь? Этот трюк почище Дугласа!

      15. Оператор вертит ручку. Девушка смотрит на него восторженно.

      16. Оператор кончил работу. Девушка приближается к нему.

      17. А почему до сих пор я целуюсь только на экране?

      18. Обнялись. Поцелуй.

      Конец

      [1926]

    

  
    
      
        Любовь Шкафолюбова*

      

    

  
    
      Комедия в четырех действиях с серьезным прологом

      
        ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

      1. Машинистка.

      2. Летчик.

      3. Хранитель музея.

    

  
    
      
        Пролог

      

      
        1. Старые века текли медленно…

      2. Сонные домишки и сонная жизнь уголка города XVIII века.

      3. Одевались неуклюже…

      4. Упирающиеся в подбородок одежи, свисающие парики.

      5. Обращались чопорно…

      6. Приседание и встречные реверансы.

      7. Хранили пыль и традицию…

      8. Домовитый горожанин сидит в сундучках, ударяя прислуживающих костяшкой пальца по неповоротливым макушкам.

      9. Наш век быстр и прост.

      10. Улица города в быстроте и движении, усеянная простым пиджаковым и блузковым людом.

      11. Но многие получили в наследство от прошлого и медленность, и лень, и дрожь перед старьем.

      12. Здания с сегодняшними советскими улицами и названиями.

      13. Одни напыщеннее вельможи.

      14. Какой-то величественный пред с пером за ухом, со всеми атрибутами канцелярии — с вывесками «Без доклада не входить» и пр. Сгибается перед ним мелкий совслужащий.

      15. Другие — завитее графини…

      16. Машинистка разглядывает мушку и закручивает на шпильку волосий завиток.

      17. Третьи медлительнее стоящих часов.

      18. У машины, стучащей впустую, — курящий прогульщик.

      19. Четвертые, забыв про стройку, только и корпят над старьем.

      20. Допотопный музейщик. Восстанавливают какую-то стену какого-то кремля. Панорама (в противоречие) покосившегося рабочего поселка.

      21. Для коммуны нужны машины.

      22. Панорамы заводов, планы Днепростроя, Волховстрой и т. п.

      23. Нужна работа…

      24. Корпят над делами кривые, усталые люди.

      25. И новый человеческий материал.

      26. Тренированные рабочие стройно и ловко сменяют старую фабричную смену.

      27. Для этого надо собрать воедино и высмеять всех шкафолюбов.

      28. Черты и зава, и прогульщика, и локонистой машинистки сливаются в огромного Шкафолюбова, вокруг появляются рисованные лица, в удивлении постепенно расплывающие губы в хохот.

    

  
    
      
        Часть первая

      

      
        1. Зинин отпуск и дворянский отпрыск.

      2. Солидное здание, расплывшееся в марку ТЭЖЭ.

      3. Последние минуты перед Зининым отпуском.

      4. Красавица блондинка барабанит по «Ундервуду». Ударив несколько букв, откидывается, нервно дергается, зевает и снова бросается на клавиши.

      5. Пузатый бухгалтер кружится у столика и невозмутимо диктует.

      6. В текущем году нами получено моржовых жиров…

      7. Бухгалтер косит глаза из-за диктуемого отчета.

      8. Отдельно вьющийся локон.

      9. Машинистка в изнеможении налегает на буквы.

      10. Бухгалтер вертит отчет, бережно его складывает и расплывается в улыбку.

      11. Конец.

      12. Рука машинистки с остервенением вырывает из пасти «Ундервуда» переписанное.

      13. Рука тычет кипу бумаг бухгалтеру.

      14. Бухгалтер прижимает отчет к груди, еле удерживая разлетающиеся листы.

      15. Машинистка схватывает сумочку и шляпу.

      16. Машинистка бежит по канцелярии, на ходу пожимая десятки сующихся пальцев и рук.

      17. Бухгалтер смотрит вслед уходящей, попеременно меняя грозное лицо на сочувствующую улыбку.

      18. Дорвалась до отпуска.

      19. Зина выходит из трестовских дверей, растопыривает руки, щурится на солнце, вздыхает облегченно.

      20. У-ф-ф-ф!

      21. Машинистка мчится по улице, останавливаясь у витрин и улыбаясь прохожим.

      22. Вывеска:

      
        «Антикварный магазин»

      

      23. Огромная витрина, уставленная древностями.

      24. Крупная гравюра в буклях.

      25. Крупный амурчик с крылышками.

      26. Уходящие вглубь витрины сначала фижмы, потом кринолины на манекенах, а дальше блестят доспехи.

      27. Машинистка уперлась носом в витрину.

      28. Крупный нос машинистки, приплюснутый стеклом, с внутренней стороны витрины.

      29. Машинистка обернулась, всплеснула лапками и сложила их мечтательно.

      30. Ведь жили же люди без этих проклятых машин.

      31. Машинистка стоит минуту в задумчивости, потом резко поворачивается и вбегает в магазин.

      32. Приказчик суетится возле машинистки, подсовывая ей разные античные мелочи. Машинистка недовольно отодвигает ерунду и идет к манекену.

      33. Машинистка восторженно оглядывает кринолины.

      34. Сколько?

      35. Приказчик называет цифру. Машинистка складывает губки, изумленно делая «о»…

      36. Машинистка роется в сумочке и отсчитывает на пальцах.

      37. Пропадай мой отпуск, — заверните.

      38. Машинистка радостно выходит из антикварного магазина.

      39. Машинистка бежит по улице, волоча картонку.

      40. Машинистка бежит в свой подъезд.

      41. Машинистка втискивается в лифт, храня картонку.

      42. Машинистка вваливается в свою комнату, кладет картонку на пол и лихорадочно вытаскивает купленную одежду, уже сдергивая с себя блузу.

      43. Машинистка в кринолине перед зеркалом. Ее резкие движения сразу меняются на медлительный восемнадцатый век.

      44. Машинистка томно опускается в кресло, смотрит на себя в зеркало, засыпает… Чернеет ночное окно.

      45. Товарищ Миша только что сдал лётный экзамен.

      46. Юноша-летчик ловко спрыгивает с аэроплана, сделавши удачнейший финиш.

      47. К Мише подскакивают друзья, жмут руку — поздравляют.

      48. Миша отдает честь начальнику, вручившему диплом, перечитывает диплом, радостно улыбается и бережно кладет в карман френча.

      49. Миша скидывает последние лётные доспехи, машет кепкой собравшимся и берется за руль мотоцикла. Миша отъезжает, друзья расходятся.

      50. Миша гонит мотоцикл по улицам утреннего города.

      51. Миша останавливается возле машинисткиного подъезда, соскакивает. Рукавом очищает какую-то запыленную часть, пробует спицы, дует в мотор и только тогда отходит от мотоцикла, взглянув на него на прощанье влюбленными глазами.

      52. Он очень любил машину (машинистку тоже).

      53. Миша вскакивает в подъезд.

      54. Миша влетает в лифт.

      55. Миша впивается в машинисткин звонок.

      56. Зина спит в кресле так, как задремала с вечера.

      57. Миша висит на звонке.

      58. Машинистка вздрагивает, просыпается, смотрит на себя недоумевающими глазами, вспоминает, улыбается и идет открывать дверь.

      59. Миша остолбенел от удивления при машинисткином виде.

      60. Машинистка жеманно приседает.

      61. Машинистка входит в комнату с Мишей, держа его за пальцы и полувыделывая па менуэта.

      62. Миша пытается обнять Зину. Зина чопорно отстраняется и плавно указывает на стул.

      63. Миша мнет кепку. Сидит, как на иголках, ничего не понимая.

      64. Миша с новой пылкостью срывается с места.

      65. Зина осаживает его с той же грациозностью.

      66. Миша разводит руками с раздражением.

      67. Зина! Мы же решили провести отпуск у мамы в Полтаве! Я за вами!

      68. Зина жеманно выплывает в дверь, за ней топчется изумленный летчик.

      69. Миша приглашает Зину сесть в каретку.

      70. Зина пробует. Кринолин не лезет. Зина всем платьем отмахивается от мотоцикла.

      71. А нет ли у вас дормеза?

      72. Летчик вытягивает шею, настораживается, вытягивает шею, берется за ухо, проковыривает его мизинцем, снова настораживается, ничего не понимает, заводит мотор.

      73. Зина затыкает уши от моторного треска и шарахается в сторону.

      74. Никогда я не поеду на этом «Ундервуде», — шумит, как нечищенный!

      75. Зина уплывает, не оборачиваясь.

      76. Летчик мнется, растерянно переступает с ноги на ногу, безнадежно машет рукою, смотрит на часы и уезжает в другую сторону, утирая глаза платком.

      77. Зина идет, обращая на себя общие удивленные взоры.

      78. Она шла из улиц в переулки, а из переулков опять в улицы.

      79. Зина идет под большими домами.

      80. Зина идет под низенькими домишками.

      81. Зина вышла под деревья за город.

      82. Усадебные ворота с колонками и вывеска:

      
        «Музей-усадьба XVIII века».

      

      83. Зина остановилась, подумала, ступила за ворота, взошла по ступенькам и толкнула дверь.

      84. Некоторые спаслись от революции за границу, а некоторые в Наркомпрос.

      85. Зина входит в дверь и озирает обстановку в изумлении.

      86. Комната с красной мебелью, вазами в углах и портретами предков на стенах.

      87. Хранитель музея Иоанн Шкафолюбов.

      88. Распахнутое окно, и из окна высунут конец дымящейся трубки.

      89. Аппарат подымается по чубуку.

      90. Напудренная в парике голова Шкафолюбова.

      91. Шкафолюбов во весь — обряженный в древнейшую одежу, в чулках и туфлях — рост; сосет чубук.

      92. Зина роняет статуэтку, неумело размахнувшись кринолином при попытке уйти.

      93. Хранитель настораживается, откладывает чубук, подымается и вельможным шагом идет к двери.

      94. Хранитель чопорно приседает в дверях.

      95. Хранитель жеманно здоровается, сплошь приседая, вглядывается и отходит изумленный.

      96. Как вы похожи на тетю моей бабушки.

      97. Зина растерянно опускается в кресло.

      98. Ваша… тетя… тоже била эту посуду?

      99. Хранитель учтиво хихикает, опускается на одно колено и прижимает руку к сердцу.

      100. О! чем разбитее древности, тем они дороже.

      101. Восхищенный хранитель вертит перед Зиниными глазами древности, снимает портреты и тычет пальцем то в них, то в себя.

      102. Когда перед Зиниными глазами уже поставлены горы рухляди, хранитель раздвигает археологию и бросается на колени.

      103. Будьте моей, о Диана, Венера и Андромаха!

      104. Зина сначала тянется к хранителю, потом вскакивает и бежит к выходу.

      105. Нет, нет. Я подумаю… Я приду к вам завтра в два часа.

      106. Зина сбегает с крыльца.

      107. Хранитель тычет ей книгу «Знатные посетители».

      108. Зина на ходу пишет адрес и фамилию.

      109. Приседающий Шкафолюбов в дверях.

      110. Три бессонницы.

      111. Летчик сидит за столом, пишет письма: «Милая Зина… Уважаемая Зина… Дорогая Зина…» Одно за другим нервно рвет и кидает.

      112. Шкафолюбов мечтательно тянет чубук.

      113. Зина сидит перед зеркалом и видит то себя, то Шкафолюбова. Улыбается мечтательно, расправляя кринолин.

      Конец первой части

    

  
    
      
        Часть вторая

      

      
        1. Всё изменится от маленького затменьица.

      2. В ожидании двух часов.

      3. Хранитель охорашивается, одергивает полы, натягивает один чулок, спохватывается.

      4. Хранитель выбегает, смотрит с беспокойством на солнечные часы, вздыхает облегченно.

      5. Пока одиннадцать.

      6. Хранитель на одной ножке снова впрыгивает в дом.

      7. Хранитель натягивает другой чулок и туфлю.

      8. Хранитель снова срывается с места и бежит к солнечным часам.

      9. Хранитель упорно вглядывается в солнечные часы.

      10. Половина двенадцатого.

      11. Хранитель снова вскакивает в дом.

      12. Хранитель пудрится перед зеркалом, наклеивает мушку то на одну, то на другую щеку.

      13. Итти или не итти?

      14. Две женских руки. Гадают, крутя указательным пальцем вокруг указательного. Пальцы встретились.

      15. Итти.

      16. Зина вскакивает со стула, охорашивается перед зеркалом, разглаживая складки.

      17. После трудов.

      18. Хранитель сидит в кресле. Рядом чубук. Позевывая, читает «Епархиальные ведомости»*. Глаза слипаются, засыпает.

      19. За город вылазят толпы народа. Идут, задирая головы к небу, кто с биноклем, кто с трубой.

      20. Торговец стоит на корточках перед лампой и закапчивает стекла.

      21. Франтовитая подходит к коптильщику и останавливается в недоуменье.

      22. Коптильщик тычет газету.

      23. Сегодня в час 45 минут полное солнечное затмение.

      24. Дама читает, спохватывается, смотрит на часы, спешно сует коптильщику мелочь и бежит, вооруженная стеклом.

      25. Множество голов, задранных к небу, с глазами по-разному вооруженными.

      26. Зина плывет по улицам, останавливается, смотрит на небо и плывет дальше.

      27. Стемневший, сходящий на нет солнечный диск.

      28. Хранитель просыпается, потягивается и дико озирается. Высекает огонь, зажигает лучину.

      29. Хранитель бежит к окну — распахивает занавеску. За окном ночь.

      30. Большая Медведица на небе.

      31. Хранитель опрометью бросается из комнаты.

      32. Хранитель старается разглядеть солнечные часы при свете лучины. Садится в изнеможении на землю. Встает, бредет потерянный.

      33. Хранитель стоит секунду посреди комнаты, потом начинает срывать с себя одежду.

      34. Проспал. Проспал любовь.

      35. Хранитель в халате плачет, утирая слезы.

      36. Хранитель бредет в халате.

      37. Хранитель запирает на железные засовы музейную дверь.

      38. Хранитель входит в комнату, гасит лучину и укладывается в кровать.

      39. Зина в темноте озирается, пробирается к музейной двери. Стучит в дверь.

      40. Хранитель приподымается, встает, идет на цыпочках, снимает со стены пистолет и шпагу, кладет рядом, опять ложится и натягивает одеяло сильней, перекрестивши комнату.

      41. Ду́хи.

      42. Зина стучит. Стучит еще, прислушивается.

      43. Солнечный диск начинает очищаться.

      44. Зина стукнула еще раз, прислушалась, лицо стало злым, и Зина гордо отплыла от крыльца.

      45. Наваждение.

      46. Хранителю не спится, хранитель ворочается, наконец открывает глаза и видит дневную комнату.

      47. Хранитель вскакивает, бежит к занавескам и видит в окне полный день.

      48. Всматривается в окно.

      49. Вереницы оживленных, возвращающихся с трубами наблюдателей.

      50. Хранитель бежит к двери.

      51. Хранитель в недоуменье оглядывает солнечные часы.

      52. Четверть третьего.

      53. Хранитель выбегает за ворота и привязывается к первому проходящему с биноклем.

      54. Человек с биноклем смотрит на хранителя с презрением.

      55. Как? Вы проспали затмение?

      56. Хранитель ходит по комнате, страшно возбужденный.

      57. Хранитель садится за стол и начинает выскребывать буквы длиннющим гусиным пером.

      58. Раздраженнейшая Зина, сжимая кулаки, бежит домой по улицам.

      59. Архивариус проклятый!

      60. Зина врывается в свою комнату, в бешенстве шагает из угла в угол. Останавливается перед зеркалом, смотрит с негодованием и начинает сдирать с себя кринолин.

      61. Конец бессонницы.

      62. Летчик пишет письмо, потом рвет, схватывает кепку, выбегает на улицу.

      63. Бежит по улице.

      64. Вбегает в здание телеграфа.

      65. Подходит к окошечку: «Телеграммы-молнии». Вписывает в бланк.

      66. «Зина, одно из двух: или вы моя, или я ваш…»

      67. Хранитель музея Шкафолюбов тоже написал письмо, посыпает его песочком и с удовольствием вчитывается.

      68. «О Дульцинея*! Черные силы природы против нас. Но светлый Эрос победит всё. Если вы не приедете в два, я приду в четыре. Целую следы ваших ног. Ваш покорный слуга Шкафолюбов».

      69. Хранитель выходит из дома, торжественно неся письмо.

      70. Взбирается на голубятню.

      71. Лестница подламывается, голуби в панике разлетаются.

      72. Шкафолюбов становится на крыльцо и крошит баранку.

      73. Слетаются голуби. Хранитель бросается на них, но голуби разлетаются. В руке у Шкафолюбова перышки плохо ухваченного хвоста.

      74. Хранитель снова крошит баранку, лежа на пузе.

      75. Нацеливается на одного из голубей собственным париком.

      76. Уловил голубя шапкой парика.

      77. Тычет голубю письмо.

      78. Обматывает клюв ниточкой.

      79. Выпуская голубя, машет на него руками и замахивается кулаком.

      80. Голубь взвивается.

      81. Хранитель машет кружевным платочком и довольный возвращается в дом.

      82. По телеграфной проволоке летят слова: «Зина, одно из двух…» Над телеграфной проволокой летит голубь.

      83. Слова обгоняют голубя. Мелькает: «или вы моя, или я ваш».

      84. Голубь летит один.

      85. Голубь заворачивает и усаживается на карниз дома.

      86. Чистит клювом перышки и роняет письмо.

      87. Зина сидит злая. Врывается мальчишка с телеграммой-молнией.

      88. Зина пробегает глазами телеграмму, радостно улыбается, пишет.

      89. «Согласна».

      90. Тычет телеграмму и мелочь мальчишке. Мальчишка уходит.

      91. Прижимает к губам телеграмму.

      92. Голубь на карнизе мирно дремлет.

      93. Мимо голубя по проволоке в обратную сторону пролетает слово «Согласна».

      94. Летчик получает телеграмму, пробегает глазами и сам вышвыривается в окно.

      95. Летчик падает прямо верхом на мотоциклет. Оборачивается и кричит.

      96. Рука из окна выкидывает кепку.

      97. Летчик ловит кепку уже на мотоциклетном ходу.

      98. Хранитель сосет чубук.

      99. В колечке дыма встает Зинина головка.

      100. В дыму: голубь с письмом опускается на Зинино плечо. Зина спешно берет письмо, читает и шлет им же воздушный поцелуй.

      101. Дремлет хранитель. Вываливается чубук.

      Конец второй части

    

  
    
      
        Часть третья

      

      
        1. Путешествие Шкафолюбова средь мира грубого.

      2. Два часа и ни одной Зины.

      3. Хранитель сидит на корточках перед солнечными часами, смотрит на тень, потом на солнце, вздыхает и утирает глаза кружевным рукавом.

      4. Летчик гонит на мотоциклете шоссейной пылью.

      5. Хранитель встает в решимости и клятвенно подымает три пальца.

      6. Иоанн найдет свою любимую.

      7. Иоанн примеряет треуголку, счищает пылинки.

      8. Иоанн выбирает шпагу и нашпиливает на себя.

      9. Иоанн на ходу срывает орден с хранящегося дедовского сюртука и прикладывает к себе.

      10. Хранитель снимает со стены портрет какого-то предка, внимательно сравнивает себя и, видимо, довольный выходит из комнаты.

      11. Хранитель выходит на крыльцо, держа под мышкой краюху хлеба, под другой — книгу посетителей. Стоит в раздумье. Смотрит внимательно.

      12. Пасущиеся гуси.

      13. Хранитель ловит одного из гусей.

      14. Хранитель упаковывает хлеб и уже приконченного гуся в большой платок с гербами и коронами.

      15. Хранитель выходит, таща в руке узелок (заметно оттягивает руку).

      16. Хранитель останавливается, взвешивает рукой узел, потом вынимает шпагу, привязывает узел и идет дальше, закинув ношу за плечо.

      17. Мотоциклист мчится по шоссе, на ходу то и дело посматривая на часы.

      18. Хранитель вежливо снимает треуголку и приседает перед прохожим. Прохожий машинально роется в карманах и кидает в шляпу мелочь.

      19. Хранитель обиженно возвращает монету и показывает адрес по увесистой книге «Знатные посетители».

      20. Прохожий объясняет дорогу, хватает хранителя за рукав и тычет пальцем в подошедший трамвай.

      21. Хранитель отмахивается от трамвая, как от дьявола, перекрещивает его крестом и, вырвав рукав, идет пешкодером.

      22. Мотоциклист, нагоняющий всё бо́льшую и бо́льшую скорость.

      23. За хранителем уже идет толпа глазеющих, мальчишки стараются подбежать и ущипнуть за икры. Хранитель невозмутим.

      24. Покосившаяся пивная.

      25. Вывеска:

      
        «Пивная с садом. Отдохни от культработы»

      

      26. Столы с пьющими. На переднем плане столик, за ним трое доброго хулиганского типа. Стоит в беспорядке уже опустошенная дюжина.

      27. Один из парней-хулиганов опустил голову на ладонь в сильных грустях.

      28. Вторая дюжина никак без музыки не лезет.

      29. Компания приподнимается, смотрит в окно.

      30. В окне странный силуэт хранителя с узелком и палкой.

      31. Даешь актера…

      32. Компания срывается с мест, задевая и опрокидывая стол, и летит на улицу.

      33. Гордо шествующий хранитель.

      34. Хулиганы снимают шапки, низко кланяются.

      35. Гражданин актерчик, разрешите просить раздраконить какое-нибудь «яблочко».

      36. Хранитель с негодованием отстраняется, отступает, бия себя в грудь.

      37. Я? Я… последний отпрыск славного рода Шкафолюбовых. Я…

      38. Компания весело перемигивается.

      39. А ну, спрыснем отпрыска…

      40. Один из хулиганящих схватывает парик, двое берут за фалды, волоча хранителя в пивную.

      41. Шкафолюбов вырывается, обрывая сюртучные полы, выхватывает шпагу, становится в завзятую позу дуэлянта.

      42. Хранителя, не рассчитывавшего на неорганизованную борьбу, бьют по руке, и он моментально бросает шпагу. Двое остальных схватываются за узел.

      43. Ишь ты, гусь с узелком…

      44. Двое из хулиганящих сваливают хранителя и садятся на него.

      45. Третий хулиган, подхватив шпагу, нанизывает на нее вывалившегося гуся.

      46. Разговеемся, разводи костер.

      47. Окружающие подкидывают зажженные сучья, третий хулиган начинает зажаривать гуся на костре, как шашлык.

      48. Двое хулиганов начинают поливать поваленного пивом и сыпать на него горохом.

      49. Цип… Цип… Цип…

      50. Один из хулиганов тщательно прикрепляет огромного, переходящего в омары рака к парику хранителя.

      51. Летчик, несясь на мотоциклете, начинает тщательно вглядываться.

      52. Толпа, собравшаяся около несчастного хранителя.

      53. Летчик направляет мотоцикл к толпе.

      54. Летчик врезывается в толпу.

      55. Хулиганы налазят на летчика, сжимая кулаки.

      56. Летчик достает наган.

      57. Толпа смиренно, с явными оттенками уважения, отступает.

      58. Летчик подымает, ухватив за зад, подмышками несчастного хранителя.

      59. Хранитель галантно приседает и разворачивает свою адресную книгу знатных посетителей.

      60. Летчик заглядывает, остолбеневает, в изумлении чешет затылок, потом смеется и приглашает хранителя в каретку, где уже покоится огромный букет, везомый летчиком.

      61. Хранитель в ужасе от мотоцикла отказывается.

      62. Летчик берет хранителя сзади за брюки и за сюртук и взваливает на мотоциклетку.

      63. Хранитель схватывает на ходу парик, украшенный раком, и надевает задом наперед.

      64. Летчик прикручивает хранителя к сиденью, сняв для этого брючный ремень.

      65. Летчик садится на машину, заводит мотор и мчит.

      66. Хранитель ухватил едва не примятый букет и мчит лицом назад, всё время вырываясь и отплевываясь.

      67. Хранитель на ходу хватается за первый попавшийся забор и мчится с ним, отодрав добрую половину.

      68. Вытащенный забор валяется разбитый на мостовой.

      69. Хранитель ухватывается за штанину первого попавшегося прохожего и минуту волочит его задом, пока не оторвал штанину.

      70. Хранитель ухватывается за мелькающий куст.

      71. Куст, вырванный с корнем, в руках хранителя.

      72. Куст с вырванными корнями валяется на мостовой.

      73. Хранитель ухватывается за буфер трамвая.

      74. Трамвай, к удивлению всех окружающих, пятится задом.

      75. Кондуктор, высовываясь из окон, спускаясь на Подножку, орет на хранителя.

      76. Хранитель цепко держится за буфер.

      77. Кондуктор бьет сумкой по рукам ухватившегося хранителя.

      78. Хранитель не выпускает буфера.

      79. Вагоновожатый берет у едущего мастерового пилу и, покачав головою, отпиливает буфер.

      80. Отпиленный буфер в руках везомого хранителя.

      81. Один, брошенный на дороге, буфер.

      82. Лица высунувшихся из вагона пассажиров, с изумлением глядящих на необычайных путешественников.

      83. Летчик, то и дело с изумлением и улыбкой оглядывающийся на едущего упорного хранителя.

      84. Мотоцикл останавливается перед домом машинистки.

      85. Летчик развязывает ремень и снова, ухватив за плечи и штанину, ставит хранителя на ноги.

      86. Хранитель делает вежливый реверанс.

      87. Летчик проталкивает хранителя вперед, проходит в подъезд.

      88. Хранитель виновато ступает, пряча экспроприированный букет.

      89. Летчик приглашает хранителя сесть в лифт, тот отказывается, да и швейцар не пускает.

      90. Летчик садится в лифт, махнув рукой, и взвинчивается наверх.

      91. Швейцар указывает хранителю на впившегося в букли рака.

      92. Домашних животных надо оставлять в швейцарской.

      93. Хранитель гордо отцепляет рака.

      94. Швейцар кладет рака в место для галош.

      95. Хранитель охорашивается перед зеркалом.

      96. Хранитель, разглаживая букет, степенно поднимается по лестнице, посылая с каждой площадки воздушный поцелуй.

      97. Летчик, выпрыгнув из лифта, звонит в машинисткин звонок.

      98. Летчик и машинистка бросаются друг другу на шею.

      99. Летчик уволакивает уже одетую машинистку к лифту.

      100. Держа букет и галантно присев перед дверью, хранитель нажимает звонок.

      Конец третьей части

    

  
    
      
        Часть четвертая

      

      
        1. Голубь ни с места, или потерянная невеста.

      2. Подымается хранитель, пряча букет. Останавливается после каждого шага и подбадривается.

      3. Мимо хранителя мелькает опускающийся лифт с Зиной и летчиком.

      4. Хранитель брезгливо отворачивается от лифта.

      5. Хранитель, волнуясь, останавливается перед Зининым звонком, охорашивается и расправляет букет.

      6. Зина и летчик выскакивают из лифта.

      7. Зина спешит к двери, летчик задерживается, вытаскивает из отделения рака и сует ему в клешни письмо. Спешит за Зиной.

      8. Летчик ищет букет, не находит, смотрит укоризненно на Зинины окна, потом, усадив Зину, садится и трогает мотоцикл.

      9. Хранитель робко пожимает звонок.

      10. Мелькающий мотоцикл с Зиной и летчиком.

      11. Хранитель настойчивее и настойчивее жмет звонок.

      12. С кровати приподнимается старушка-прислуга и, недовольно прислушавшись, шлепает к двери.

      13. Хранитель прислушивается, слышит шаги и, выпрямив грудь колесом, выдвигает букет.

      14. Дверь распахивает старушенция.

      15. От неожиданности у бросившегося и отступившего хранителя подгибаются колени и чуть не выпадает букет.

      16. А г-д-е?..

      17. Старушенция делает пальцами по воздуху, указательным и средним, имитируя полет.

      18. Упорхнули-с… воробушками-с…

      19. Старушенция захлопывает перед носом дверь.

      20. Волоча букет, безнадежно плетется вниз по лестнице хранитель.

      21. Хранитель плетется к выходной двери, его догоняет швейцар, держа рака с письмом.

      22. Свой выезд забыть изволили…

      23. Хранитель вырывает письмо из клешней и лихорадочно читает.

      24. «Садитесь на рака и гоните на аэродром.

      
        Благожелатель».

      25. Бросив рака, выбегает на улицу хранитель.

      26. Хранитель несется по трамвайному пути, выпятив букет вперед.

      27. Трамвай чуть не налетает на хранителя. С трудом тормозит.

      28. Взбешенное лицо звонящего во-всю вагоновожатого.

      29. Не обращая ни малейшего внимания, мчит хранитель.

      30. Бешено звонящий вагоновожатый, кондуктор и публика высунулись из вагона, угрожающе оря и грозя.

      31. Целая серия столпившихся трамваев.

      32. Кондуктор соскакивает из вагона и на ходу переносит не обращающего никакого внимания хранителя правее от рельс.

      33. Кондуктор впрыгивает в вагон, вагон пытается тронуться.

      34. Хранитель бежит правее, но по рельсе, опять загораживает путь.

      35. Кондуктор останавливает вагон, выскакивает, схватывает бегущего за талию и держит. Хранитель по инерции продолжает перебирать ногами.

      36. Вагоны с негодующими, грозящими и плюющимися из окон и с площадок пассажирами дефилируют мимо ухваченного хранителя.

      37. Проходит последний вагон, кондуктор вскакивает на подножку последнего, дав наставительно по шее перекувыркнувшемуся в сальтомортале, но продолжающему бежать хранителю.

      38. Хранитель вглядывается вдаль, и на лице его сразу озабоченность.

      39. Далеко, далеко, но ясно различается Зина и летчик, возятся перед аэропланом.

      40. Хранитель на бегу оглядывается по сторонам.

      41. Скучающий извозец в ожидании седока.

      42. Хранитель бросается к извозчику.

      43. Умоляет и просит, сыпя мелочь на ладонь, хранитель.

      44. Одолжите мне на минуту ваше благородное животное.

      45. Лицо возницы безразлично.

      46. Из мешочка еще отсыпано монет.

      47. Лицо возницы заинтересованное.

      48. Полная горсть монет.

      49. Лицо возницы в полном довольстве и радости.

      50. Холеная ручка хранителя пересыпает монеты в волосатую ручищу извозчика.

      51. Хранитель и извозчик выпрягают лошадь.

      52. Хранитель вскакивает на лошадь и погоняет ее.

      53. Счастливый хранитель скачет на коне, вглядываясь вдаль.

      54. Зина и летчик уже садятся в машину.

      55. Хранитель стегает коняку изо всех сил.

      56. Погоняя лошадь букетом, хранитель подносит букет к лошадиной морде.

      57. Лошадь схватывает зубами букет.

      58. Хранитель пытается вырвать букет, лошадь поворачивает шею и кружится на одном месте, как собака собственный хвост, ловя букет.

      59. Хранитель оглядывается: на лице отчаяние.

      60. Зина и летчик уже влезли в машину.

      61. Хранитель вырывает букет из лошадиных зубов и с негодованием спрыгивает с кружащегося коняки.

      62. Лошадь бросается за букетом, ухватив его в хранителевой руке.

      63. Хранитель борется, выхватывая цветы.

      64. Хранитель бросается за лошадью, ухватив ее за хвост. Хвост обрывается.

      65. Удивленный хранитель с хвостом вместо букета в руках.

      66. Механик уже включает аэропланный мотор.

      67. Бешеные круги пропеллера.

      68. Шкафолюбов подбегает к аэроплану, где Зина и летчик.

      69. Из окна кабинки воздушный поцелуй Зины.

      70. Шкафолюбов бросается на аэропланную ступеньку.

      71. Аэроплан срывается с места.

      72. Шкафолюбов отскакивает и падает на землю.

      73. Аэроплан мчится по полю.

      74. Вскакивает и мчится по полю Шкафолюбов.

      75. Аэроплан отделяется от земли.

      76. Шкафолюбов бежит, ни на что не обращая внимания.

      77. Потом выдыхается, но всё еще стремится изо всех сил, низко опустив голову.

      78. С разбега налетает на дерево.

      79. Падает и секунду лежит.

      80. Подымается, трет шишки на лбу.

      81. С удивлением растопыривает глаза на валяющуюся бумажку.

      82. Берет бумажку в руки, с изумлением узнаёт свой почерк.

      83. «О Диана, Венера, Андромаха…»

      84. Медленно подымает вверх глаза.

      85. На проволоке между деревьями в той же позиции дремлет голубь.

      86. С неожиданной энергией вскакивает на ноги хранитель, двумя кулаками грозя невозмутимой птице.

      87. У, у, у, ты, телеграф бесхвостый!

      88. Оббив о дерево кулаки, плетется по полю Шкафолюбов.

      89. Шкафолюбов дотаскивается до трамвайной остановки, пробует итти, чуть не валится.

      90. Вдруг хранитель с решимостью останавливается и, махнув рукой, влазит в подошедший трамвай.

      91. Понурый Шкафолюбов, смущенно, не глядя на кондуктора, протягивает гривенник.

      92. Пожалте билетик. Оскоромился.

      93. Истекая слезами, смотрит в небо из трамвайного окна Шкафолюбов.

      94. В небе точка аэроплана.

      Конец

      [1926]

    

  
    
      
        Декабрюхов и Октябрюхов*

      

    

  
    
      
        Пролог

      

      
        1. Николай Декабрюхов добился своего счастья.

      2. Поцелуй.

      3. Иван Декабрюхов — брат победней.

      4. Стоит у дверей, переминается с букетом.

      5. Поздравлял, но завидовал.

      6. Последнее распитие последней бутылки перед первой ночью.

      7. Пушка.

      8. Дрожат со стаканами.

      9. Пушка.

      10. Тухнет свет.

      11. Прислуга со свечкой.

      12. «Господи Исусе, большевики-дьяволы».

      13. Топчутся.

      14. Николай Декабрюхов бросается к шкафу.

      15. Иван к обморочной невесте.

      16. Николай рассовывает по карманам приданое.

      17. Оркестр входящих войск.

      18. Нервничающий Николай.

      19. Прыскает шампанское в лицо невесте.

      20. Войска крупней и ближе.

      21. Николай пытается ухватить невесту, прислоняет к шкафу.

      22. «Душечка, ты женщина, тебя не тронут. А я вернусь через две недели».

      23. Вскакивает на окно и прыгает.

      24. Иван за ним.

      25. Невеста приходит в себя.

      26. Хватает Ивана за фалду в момент прыжка.

      27. Улица. Николай убегает.

      28. Иван повисает на пике решетки.

      29. Размахивает руками.

      30. Приглядывающиеся красноармейцы.

      31. Обращаются к начальнику.

      32. «Смотри, товарищ, там нас какой-то гражданин приветствует».

      33. Проходят под висящим Иваном, машут руками, шапками.

    

  
    
      
        Часть первая

        Николай III Декабрюхов

      

      
        1. Николай Декабрюхов в Париже.

      2. Доклад в клубе «Умрем pour la patrie[2]».

      3. Декабрюхов стоит за столиком в кафе «style russe»[3]. Вокруг мужчины и дамы с тройными и двойными подбородками.

      4. Рассказ Декабрюхова, как он дрался с большевиками.

      5. «Сидим. Слышу я — пушки».

      6. (Пушка из пролога.)

      7. «Я говорю: нервные, успокойтесь».

      8. «Бросаюсь к шкафу. В левую — знамя, в правую — пулемет».

      9. «Выскакиваю навстречу. — Полк».

      10. «Кричу: «Сдавайтесь, грядущие хамы*!»

      11. «Эти сдались».

      12. «За ними новый полк».

      13. «Тоже сдался».

      14. «Даже без приказа кладет оружие, козыряет знамени и сам в тюрьму идет».

      15. «Еще полк».

      16. «Ору: «Сдавайтесь!» Они не слышат».

      17. «Они — стрелять. Я — стрелять».

      18. «Расстрелял все патроны».

      19. «И в полном порядке стал отходить».

      20. «Ни разу не бежал, только отходил. Так задом до самого Парижа и прошел».

      21. Ему аплодируют.

      22. Один жмет руку.

      23. «10 000 таких храбрецов, и мы спасем Россию».

      24. Дом Декабрюхова.

      25. Вывеска:

      
        «Дровснабтоп Киевского района».

      

      26. Панорамой учрежденье. Столы, шкафы, пишущие. Все в шубах, рукавицах, валенках.

      27. Тасканье шкафов и топтанье на прессе для согрева.

      28. Из одного шкафа вываливается Иван Декабрюхов.

      29. Ведут к заву.

      30. Зав, дующий в кулак.

      31. Использование спеца.

      32. Зав узнает в дрожащем Декабрюхове приветствовавшего.

      33. Смеется.

      34. «Так как вы — спец по гардеробу, — назначаем вас временно исполняющим обязанности внештатного заместителя помощника младшего швейцара».

      35. Уплотненная владелица.

      36. Надпись:

      
        «Ванная».

      

      37. Комната, уставленная всеми остатками былой роскоши.

      38. В ванной — матрац.

      39. На ду́ше — люстра.

      40. Два шкафа. На шкаф — лестница.

      41. На шкафах — стол, диван и кресла.

      42. Марья Ивановна сидит на горячем самоваре.

      43. «Утепление».

      44. На ней — вся одежда, как капустные листы.

      45. Смотрит на портрет мужа и с грустью пересчитывает оторванные календарные листки.

      46. Введение Ивана в швейцарскую должность.

      Конец первой части

    

  
    
      
        Часть вторая

        Декабрюхов у Пуанкаре*

      

      
        1. Николай Декабрюхов в комнате отеля мечтательно сидит за бутылкой.

      2. Один за другим врываются люди с газетами и журналами.

      3. Тычут его портреты с подписями «Герой Декабрюхов».

      4. Приходят члены клуба с полководческой аммуницией.

      5. «Жребий брошен». «Вы должны вести нас».

      6. Один снимает с него пиджак.

      7. Другой надевает мундир.

      8. Декабрюхов отбивается.

      9. «Я не могу самозванно носить мундир его превосходительства».

      10. «Ваше превосходительство уже назначено губернатором Киева».

      11. В руку ему дают шпагу.

      12. Фотограф снимает воинственного Декабрюхова.

      13. Посланец от Пуанкаре с газетой.

      14. «Господин президент просит к себе храбрейшего Декабрюхова».

      15. Процессия по городу во главе с Декабрюховым.

      16. Около подъезда Пуанкаре конные жандармы не пускают Декабрюхова.

      17. Вся толпа лезет к черному ходу.

      18. «Жан-истопник. Прием по эмигрантским делам».

      19. Ватага у Жана.

      20. «Господин президент чрезвычайно извиняется. У него заболели кутние зубы*».

      21. «Вот вам немедленное назначение в действующую армию».

      22. Декабрюхов выронил пакет с назначением.

      23. Окружающие поддерживают Декабрюхова.

      24. Декабрюхов говорит:

      «Я, кажется, уже ранен».

      25. Декабрюхова уводят в его комнату.

      26. Декабрюхов сыплет в треуголку все свои деньги.

      27. Отдает деньги клубменам.

      28. «Передайте эти деньги верховному. Скажите, что я душой с ним. Но я должен пока подумать об организации управления Киевской губернии».

      29. Горячее сердце в холодном помещении.

      30. Иван в швейцарской форме стучится в дверь к Марье Ивановне.

      31. За плечьми — буржуйка.

      32. Первый паек.

      33. Марья Ивановна сидит в том же положении, разглядывая карточку Декабрюхова-губернатора.

      34. Прячет карточку.

      35. Ей чудятся большевики с револьверами, с шашками.

      36. Бежит испуганная. Открывает дверь.

      37. Лицо радостно расплывается.

      38. Иван входит в комнату.

      39. Показывает мандат на занятие половины помещения.

      40. Протестующая Марья Ивановна, постепенно соблазняемая буржуйкой.

      41. Иван устанавливает ширму.

      42. Иван устанавливает буржуйку.

      43. Нечем топить.

      44. Иван пытается отпилить кресловую ручку.

      45. Скандал Марьи Ивановны.

      46. «Это кресло из будущего кабинета его превосходительства».

      47. Иван зажимает ей рот.

      48. «Как советский служащий…»

      49. Иван показывает на холодную печку.

      50. Марья Ивановна снимает верхнее пальто.

      51. Иван меняет пальто на дрова и пшено.

      52. Первый завтрак.

      53. Через неделю Марья Ивановна в одной кофте.

      54. «Придется вам, Марья Ивановна, честно зарабатывать второй паек».

      55. Он и она в швейцарской.

      56. Проходит зав.

      57. «С законным браком».

      58. Марья Ивановна отворачивается.

      59. У Ивана мелькает мысль.

      Конец второй части

    

  
    
      
        Часть третья

        День киевского губернатора

      

      
        1. Декабрюхов-губернатор в задрипанной комнате.

      2. За креслом — портреты водителей. Паутина.

      3. Осматривает голый стол. Ручки без перьев. Огрызки карандашей.

      4. «Надо подать рапорт верховному о субсидии на канцелярские расходы».

      5. Одевается. Идет.

      6. Приемная верховного.

      7. Пошатывающийся адъютант берет рапорт.

      8. Адъютант с хохотом подает рапорт играющему в карты в девичьем окружении пьянствующему верховному.

      9. Верховный показывает, что надо вытолкать в шею.

      10. Адъютант выходит. Говорит любезно:

      11. «Их высочество рассматривает карты генерального сражения. Зайдите через две недели, когда Москва будет взята».

      12. Декабрюхов разводит руками.

      13. «Как же я поддержу свое губернаторское достоинство?»

      14. Адъютант советует на ухо.

      15. «Собирайте с ваших горожан, как остальные губернаторы».

      16. Декабрюхов выходит.

      17. Губернаторы за работой.

      18. Вокзал. Губернаторы ждут приезжих.

      19. Декабрюхов подходит.

      20. На нем надпись: «Предлагается всем киевлянам по всем делам обращаться к губернатору».

      21. Подходит поезд. Выпрыгивает семейство.

      22. Тычут Декабрюхову чемоданы.

      23. «У нас к вам маленькое дельце: снесите эти вещицы».

      24. Гордый Декабрюхов несет вещи к такси.

      25. Семейство усаживается.

      26. Декабрюхов гордо протягивает руку.

      27. «Прошу внести почемоданный городской сбор».

      28. Декабрюхову кидают мелочь.

      29. Декабрюхов снова становится на перрон.

      30. Вечер.

      31. «Административное управление».

      32. Ресторан «Киев».

      33. Между столиками ходит Декабрюхов.

      34. На нем та же надпись.

      35. Декабрюхов подает счет.

      36. Протягивает руку.

      37. «Гербовый сбор-с».

      38. Ночью. Встречный парад.

      39. Декабрюхов дома. Надевает треуголку.

      40. Декабрюхов расстилает план Киева.

      41. Выстраивает на нем бутылки в красных и белых головках.

      42. Вынимает шпагу. Командует.

      43. Перестраивает в строй по четыре.

      44. Снова командует.

      45. Принимает рапорт.

      46. Берет одну бутылку.

      47. Выпивает залпом.

      48. Залп в честь губернатора.

      49. Повышение в должности.

      50. Иван и Марья Ивановна принимают и раздевают посетителей.

      51. Все снимают только рвань.

      52. Двое гладеньких посетителей.

      53. Снимают новенькие галоши.

      54. Иван с уважением рассматривает галоши, показывает их Марье Ивановне.

      55. «Помните — и у нас бывали такие».

      56. Из галош вываливаются бумажки.

      57. Декабрюхов подымает бумажку.

      58. Разворачивает случайно.

      59. Начинает читать и впивается всеми глазами в бумажку.

      60. Тычет бумагу Марье Ивановне.

      61. «Предъявитель сего — польский майор Букашко, уполномоченный по разрушению топливного транспорта. Всем белым организациям оказывать ему всяческое содействие».

      62. Марья Ивановна хочет сунуть бумажку в галошу.

      63. Иван вырывает бумажку и мчится вверх по лестнице.

      64. Тычет бумажку коменданту.

      65. Комендант с бумажкой и наганом бежит за посетителями.

      66. К нему присоединяются служащие.

      67. Шпионов арестовывают в кабинете зава.

      68. Арестованных уводят.

      69. Заву объясняют.

      70. Зав благодарит Декабрюхова.

      71. Декабрюхов выходит.

      72. Зав совещается с помом.

      73. «Этот Декабрюхов расторопный малый. Надо ему дать повышение».

      74. Зав диктует мандат машинистке.

      75. Зав вручает мандат Декабрюхову.

      76. Декабрюхов читает мандат.

      77. «Предъявитель сего, Иван Декабрюхов, назначается председателем комиссии по изъятию ятей с вывесок булочных предприятий города Киева».

      78. Гордый Декабрюхов выходит, сияя в мандат.

      79. Под руководством Декабрюхова снимают «ять» с вывески «Хлеб и плюшки».

      80. Декабрюхов возвращается. За ним подводы, груженные ятем.

      81. Его встречает новый швейцар.

      82. Комендант берет под руку Декабрюхова.

      83. Вводят в просторную комнату, где уже сидит Марья Ивановна.

      84. «Вам дополнительная площадь и паек ЦЕКУБУ*, как научному работнику».

      85. Первая влюбленная улыбка Марьи Ивановны Декабрюхову.

      Конец третьей части

    

  
    
      
        Часть четвертая

        Убийство полпреда

      

      
        1. Николай Декабрюхов читает газету.

      2. Приподымается. Радостно вскакивает.

      3. «Прибыл после похода верховный главнокомандующий».

      4. Декабрюхов бежит к верховному.

      5. Бывшая резиденция верховного.

      6. Швейцар.

      7. «Выбыл вчера и 15 франков за номер не доплатил».

      8. Швейцар сообщает нехотя новый адрес.

      9. Николай перед покосившимся домишком.

      10. На двери углем надпись: «Главнокомандующий».

      11. Декабрюхов входит.

      12. В паршивой комнатушке сидит генеральша, штопает штаны.

      13. В постели лежит генерал, весь забинтованный.

      14. Декабрюхов кричит:

      «Где мои деньги, где мой Киев?»

      15. Генерал стонет:

      «Дайте мне подкрепленье».

      16. Жена дает ему стакан молока.

      17. Декабрюхов:

      «Я найду вам другое подкрепленье у премьера».

      18. Декабрюхов бежит к премьеру.

      19. Перед носом Декабрюхова проезжает карета с эскортом.

      20. Декабрюхов у министерского швейцара.

      21. «Мне надо срочно видеть премьера».

      22. «Они уехали встречать советского полпреда».

      23. Декабрюхов в панике отступает.

      24. «Советский… в Париже… Я убью его».

      25. Бежит по улице, маша руками.

      26. Толпа у вокзала.

      27. Декабрюхова не пропускают.

      28. «С речами направо. С цветами налево».

      29. «А я — бомбой».

      30. Все расступаются.

      31. Декабрюхов налетает на секретаря полпредства.

      32. Делает любезное лицо.

      33. «Я бомбой летел первым подать просьбу о разрешении въезда в Россию».

      34. Все хохочут.

      35. Секретарь:

      «Заполните анкету в обычном порядке».

      36. Клуб «Умрем pour la patrie».

      37. Клубмены сидят, лихорадочно заполняют анкеты.

      38. Входит Декабрюхов.

      39. Двое шушукаются.

      40. «Сторонитесь его — он белогвардеец».

      41. Декабрюхов подымает руку.

      42. «Я убил полпреда…»

      43. Общий ужас.

      44. «Я убил полпреда своей находчивостью».

      45. Кабинет Ивана Декабрюхова.

      46. Декабрюхов отдает приказание. Выходит.

      47. Проходит через учреждение. Все кланяются.

      48. Дверь подъезда захлопывается.

      49. Вывеска:

      
        «Начальник высшего инструктажа по новой орфографии».

      

      50. Декабрюхов в автомобиле едет домой.

      51. Квартира Декабрюхова.

      52. Декабрюхов входит.

      53. Навстречу радостная Марья Ивановна.

      54. Декабрюхов грустно опускается в кресло.

      55. «Ни слава, ни почести, ни 17-й разряд тарифной сетки* не радуют меня без вашей любви, Марья Ивановна».

      56. Марья Ивановна бросается к нему с объятиями.

      57. «Я люблю вас, Ваня».

      58. Поцелуй.

      59. Он: «Будьте моей женой».

      60. Она отстраняется в ужасе.

      61. «Это невозможно. Я буду преступница-двоемужница».

      62. Оба в отчаянии ломают руки.

      63. Звонок.

      64. Входит переписчица.

      65. Расстилает анкеты. Задает вопросы.

      66. «Фамилии?»

      67. Вместе отвечают: «Декабрюховы».

      68. Переписчица пишет: «Муж и жена».

      69. Марья Ивановна хватает ее за руку.

      70. «Мы не муж и жена. Мой муж за границей».

      71. «Вы живете вместе?»

      72. «Вместе».

      73. «На его счет?»

      74. «Да».

      75. «Сколько лет?»

      76. «Десять».

      77. Переписчица хохочет.

      78. Я вас записала по фактическому браку, а вы только в загсе зарегистрируйтесь.

      79. «А заграничный муж… церковным браком?»

      80. «Не считается».

      81. Иван и Марья Ивановна целуют удивленную переписчицу.

      Конец четвертой главы

    

  
    
      
        Эпилог

      

      
        1. Загс.

      2. Декабрюхов с Марьей Ивановной у стола брака.

      3. Декабрюхов отлучается.

      4. Бежит к соседнему столу.

      5. Подает заявление человеку под вывеской «Перемена фамилий».

      6. Бежит назад.

      7. Становится рядом с Марьей Ивановной.

      8. С соседнего стола передают на стол брака бумажку.

      9. «Гражданин Октябрюхов и гражданкаОктябрюхова, вы зарегистрированы».

      10. Изумленная Марья Ивановна.

      11. Иван: «Я и фамилию соответствующую своему положению подобрал».

      12. Иван Октябрюхов добился своего счастья.

      13. Октябрюхов наливает жене стакан Абрау.

      14. Входит Николай.

      15. Отступает.

      16. Понуро идет к ним.

      17. «Поздравляю».

      18. Выстрел из пушки.

      19. Николай бросается в ужасе, выскакивает в окно.

      20. Его удерживают.

      21. Смотрят в окно. В окне толпы с флагами.

      «Да здравствует 10-я годовщина Октября!»

      Конец

      [1926]

    

  
    
      
        Как поживаете?*

      

    

  
    
      День в пяти кинодеталях

    

  
    
      
        Пролог

      

      
        1. Улица. Идет обыкновенный человек — Маяковский. Панорама.

      2. Панораму в другую сторону. Продолжение движения человека по тому же фону — по тем же домам.

      3. Люди,

      4. Авто,

      5. Трамваи,

      6. Автобусы — фон прохода.

      7. Идет второй человек, почти такой же.

      8. Идет почти так же, мельницей размахивая рукой.

      9. Рука.

      10. Кадры 1–6.

      11,

      12,

      13,

      14. Идет первый обыкновенный человек, идет второй. (Перемежающийся монтаж, подготовляющий встречу.)

      15. Маяковский останавливается, вглядывается, начинает размахивать рукой и идет дальше.

      16. Второй Маяковский увидел, приостановился, вглядывается, пошел так же.

      17. Верчение руки первого Маяковского.

      18. Верчение руки второго Маяковского.

      19. Рука ударилась об руку, из-под ладоней брызги воды в разные стороны.

      20. Оба с сжатыми руками стоят, не двигаясь, как на провинциальной фотографии. Стоят очень долго (фотографически). Движение на фоне преувеличенно продолжается.

      21. Первый меняет неподвижное лицо на улыбку одними губами* (тип: Тихоморов).

      22. Второй меняет неподвижное лицо на улыбку одними губами.

      23. Первый отрывает руку.

      24. Второй отрывает руку.

      25. Первый поднимает шляпу.

      26. Второй поднимает шляпу.

      27. У первого поднимается от радости воротник.

      28. У второго поднимаются усы.

      29. У обоих выражение максимального удовольствия. Из одного рта выпрыгивает «К». Сейчас же из второго немедленно возникают слова: «Как поживаете?»

      «Как поживаете?»

      30. Носом к носу сошлись и, напряженно вглядываясь, ждут ответа.

      31. Оба сразу отступают к бокам кадра. Протягивают указующую руку вглубь.

      32. Между концами протянутых рук появляется:

    

  
    
      
        Часть первая

      

      
        Все люди, кроме богатых и мертвых, встречают утро так:

      33. Черный экран. Проступает рисованное мелом: бабушка пьет кофе, кофейник превращается в кошку. Кошка играет клубком ниток, из клубка нити тянутся указательными зигзагами со стрелками ко лбу спящего Маяковского (он постепенно проступает контуром).

      34. Кровать. В кровати Маяковский. Фон за кроватью превращается в море.

      35. Море. Из-за горизонта кружок солнца.

      36. Солнце закрывается тучей. Из-за тучи один луч.

      37. По черному экрану узкий от окна и расширяющийся к кровати, постепенно усиливающийся луч.

      38. В луче света ясно виден кусок лежащего человека.

      39. В луче света пешеходы, топчущие и уходящие.

      40. Шаги.

      41. Дрожащая от шагов кровать.

      42. Человек поворачивается на другой бок.

      43-50. В луче света попадаются одинокие автомобили и грузовозы, развозящие снедь.

      51. Кровать дрожит больше. Человек поворачивается на следующий бок.

      52-55. В луче света вся кутерьма города с трамваями, с автомобилями, с грузовиками, пешеходами.

      56. Человек ворочается с боку на бок.

      57-61. Сменяя друг друга, ревут нажимаемые автомобильные гудки, звонки трамваев, пароходные сирены и гудки фабрик.

      62. В комнате рассвело. Человек приоткрыл глаз, поднес к глазу часы. На часах без четверти восемь.

      63. Стрелки минутная и секундная почти прижаты к верхнему и нижнему веку. Стрелки раскрываются, растопыривая глаз. (Во всех действиях часов часы должны быть даны самые реальные, и только в момент работы стрелок слабо стушевывается циферблат.)

      64. Человек вскакивает, приоткрывает дверь и орет в щелку.

      65. Щелка. Комната Маяковского. Изо рта выскакивают буквы:

      
        «Газету!»
      

      66. Буквы слов раздаются через комнату и коридор, проскакивают в кухню, и одна за другой буквы опускаются на голову кухарки, возящейся у самовара, и исчезают у нее в голове.

      67. Маяковский вставляет в штепсель вилку электрочайника.

      68-69. Кухарка срывается с места и шлепает вниз по лестнице.

      70. Человек входит в комнату, на ходу вытирая руки и лицо.

      71. Кухарка останавливается перед газетным киоском.

      
        Мир в бумажке.

      72. Газетчик дает кухарке несколько газетин.

      73. Кухарка взваливает корзину со снедью, увенчанную газетами, на правое плечо. Отходит.

      74. Около газетчика останавливаются два комсомольца. Берут газету. Быстренько пробегают глазами, ища короткие строчки стихов. Разводят руками.

      «Опять без стихов. Сухая газета».

      75-80. Кухарка шагает. Газеты на плече растут; пригибают кухарку к земле. Дома, на фоне которых проходит кухарка, постепенно уменьшаются. Кухарка делается совсем маленькой. Дома становятся еще меньше. На плечах кухарки — огромный земной шар. Она идет, едва переставляя ноги под его тяжестью.

      81. Улица в перспективе. Трамвайные рельсы на аппарат. В глубине показывается катящийся на аппарат земной шар — глобус, быстро увеличивающийся.

      82. Подъезд дома. Двери подъезда сами раскрываются. К дверям подкатывается земной шар. Уменьшается до тех пор, пока не пролезает в дверь.

      83. Пройдя в дверь, самостоятельно вкатывается по лестнице.

      84. Дверь квартиры с дощечкой: «Брик. Маяковский». Из двери возникает кухарка с покупками и газетами.

      85-86. Моющему бритву Маяковскому просовывают в дверную щель газету. Он берет ее и садится за стол.

      87. Маяковский повернул голову, смотрит.

      88. Деталь письменного стола.

      89. Радиомачта.

      90. Маяковский разворачивает газетный лист.

      91. Из-за газетного листа — прямо на аппарат идущий поезд.

      92-93. Детали работы паровоза.

      94. Маяковский слегка шарахается от газеты. Подходит к форточке, открывает ее.

      95. Самолет летит.

      96-97. Детали работы самолета.

      98. Маяковский у стола. Расстилает газету во-всю.

      99. Глаза Маяковского.

      100. Деталь газеты: передовая «Наш экспорт хлеба».

      101. Из рамы передовой вылезает человек графического вида, поправляет пенсне и, стоя на линии газетного листа, как на трибуне, спрыгивает с газеты.

      102. Он хватает руку Маяковского, трясет, убеждает. Изо рта у него лезут цитаты, цифры.

      103. Цифры летят в ухо слушающему Маяковскому, подымают вихрь над головой.

      104-106. Маяковский начинает ежиться, позевывать, отнекиваться: «Знаем, знаем». Наконец кладет спокойную и добродушную руку на плечо передовика и загоняет его в газетную страницу.

      107. Маяковский переворачивает газетную страницу. Читает дальше.

      108. Глаза Маяковского раскрываются; он откидывается в кресло, обводя глазами комнату.

      109. Вещи на письменном столе начинают дрожать.

      110. Лампа обламывается.

      111. Календарь рассыпается в груду листков. На столе — осколки и обломки газетных букв, складываются фразы: «Землетрясение в Ленинакане»*. Человек впивается в газетные строки; руки и плечи дрожат. Прислушивается.

      112. Оборачивается.

      113. Кипящий чайник.

      114. Маяковский берет чайник, ставит его на письменный стол среди обломков. Чайник свистит, дрожит, возвышаясь, как бы имитируя извергающийся вулкан. Человек смотрит на кипящую воду, улыбается, собирает обломки, заворачивает в газетный лист. Газета выпрямляется и становится снова нормальной газетиной.

      115. Маяковский читает дальше.

      116. «Рост бюрок…» Из «о» выбивается головка с пером за ухом. Ухватившись лапками за ободок, вылезает, растет, замахивается перьями и карандашами.

      117. Человек отступает перед ним, потом наскакивает, хватает за горло, душит, с трудом загоняет обратно в газету.

      118-119. Человек наливает чай, отдуваясь, отхлебывает глоток и вглядывается: «Отдел происшествий». Происшествия.

      120. Садится, тяжело дышит. Поправляет смятый галстук. Читает.

      121. «Покушение на самоубийство… Вчера в 6 часов такая-то, 22 лет, выстрелом из револьвера… положение безн…»

      122. Газета подымается, становится углом, подобно огромной ширме.

      123. Из темного угла газеты выходит фигура девушки, в отчаянии поднимает руку с револьвером, револьвер — к виску, трогает курок.

      124. Прорывая газетный лист, как собака разрывает обтянутый обруч цирка, Маяковский вскакивает в комнату, образуемую газетой.

      125. Старается схватить и отвести руку с револьвером, но поздно, — девушка падает на пол.

      126. Человек отступает. На лице ужас.

      127. Маяковский в комнате. Сжимает газету, брезгливо отодвигает чай и откидывается на стуле.

      128. Лицо человека медленно становится спокойным. Он снова вливает глаза в газету.

      129. «Объявления».

      «Одевайся и шей только в магазине «Москвошвей».

      130. В углу висит человечья одежонка. Вылезает вата из-под подкладки. Потертый воротник. Человек берет двумя пальцами полу пальто и расстилает перед глазами дыры.

      131. «Объявления».

      «Одевайся и шей только…» Улица. По улице спускаются гладко разглаженные, новенькие, самостоятельные, без людей, пальто и тройки: брюки, пиджаки и жилеты, и у каждого вместо головы обозначена солидная сумма.

      132. Одни мелькающие суммы.

      133. Человек в задумчивости перебирает губами, складывая и вычисляя.

      134. Мелькающие суммы останавливаются, выравниваются и складываются в огромную цифру.

      135. Цифра переходит в пачку червонцев.

      136. Пачка червонцев шелестит перед глазами.

      137. Человек встает и смотрит в задумчивости.

      138. Перед ним сама разворачивается книга стихов, сбоку кадра перед червонцами. Книга складывается, на нее нарастают новые книги.

      139. Между стихами и червонцами появляются два пера, переходящие в белый знак равенства.

      140. Человек хватает перья-тире.

      «Нельзя не работать».

      Конец первой части

    

  
    
      
        Часть вторая

      

      
        1. Человек стоит у окна, чинит карандаш бритвенным лезвием.

      2. Целится и грозит очиненным карандашом в окно.

      «Даешь стихи!»

      3. Сидит за чаем свинообразное семейство.

      4. Выбритый отец на первом плане.

      «Мне не нужно стихов».

      5. Комсомольцы с комсомолкой под луной. Комсомолка отстраняется, мечтательно требуя:

      «Даешь стихи!»

      6. У папаши слазят воротники, но зато отрастает борода и шерстка на зажавшей стакан с чаем лапе.

      «Мне не нужно стихов».

      7. Комсомольцы перед газетчиком.

      «Даешь стихи!»

      8. Оборангутанился на глазах.

      «Мне не нужно ваших стихов».

      9. Афиша. Бой поэтов: Асеев, Кирсанов, Маяковский, Пастернак.

      10. Рабфаковский зал, приподымающийся и аплодирующий.

      11. Привставший и вглядывающийся Маяковский.

      12. Маяковский решительно засучивает рукава.

      13. Маяковский обслюнявливает карандаш.

      14. Маяковский нацеливается карандашом на бумагу.

      «Фабрика без дыма и труб»*.

      15. Трет лоб. Движение руки, напоминающее поворачивание штепселя.

      16. Из головы начинают вылетать буквы, носясь по комнате.

      17. Маяковский привскакивает, подлавливает буквы на карандаш.

      18. Маяковский ссыпает буквы с карандаша, как баранки с палки, и с трудом прикрепляет их к бумаге.

      19. Летающие буквы сплетаются в избитые фразы и разлетаются вновь.

      20. Минуту стоят фразы вроде: «Как хороши, как свежи были розы»*, «Птичка божия не знает»* и т. д.

      21. Маяковский карандашом отдирает букву от буквы, схватывает и выбирает нужные.

      22. Снова насаживает на бумагу.

      23. Маяковский любуется написанным.

      24. На листке бумаги выпуклыми буквами: «Левой, левой, левой!»*

      25. Маяковский у окна с очиненным карандашом, решительный и улыбающийся.

      26. Собирает в бумажку карандашные очинки и выкидывает их в форточку. Налаживает в форточке вентилятор.

      27. Достает из стола и любовно разглаживает бумажный лист.

      28. Вентилятор вертится.

      29. Вытяжная труба вентилятора вытягивает отработанные рифмы: кровь — любовь — морковь, свобода — народа, дочь — ночь и др.

      30. Человек доделывает лист, ставит подпись и встает довольный.

      Это называется — «он от радости не чувствовал ног».

      31. Человек с яркой надеждой свернул написанное трубочкой, перевязал ленточкой и

      32. спускается с лестницы, не касаясь ногами ступенек.

      33,

      34,

      35. Идет по улице, делая огромные перелеты сложенными и недвигающимися ногами. Он выше других головы на две. Прохожие оборачиваются. Относимые ветром полы пальто делают фигуру демонистой.

      36. Маяковский в приемной редактора. Сидит рядом с ним с таким же свернутым листком, с таким же бантиком еще целая серия одноличных посетителей.

      37. Маяковского вызывают.

      38. Маяковский входит в редакторский кабинет. Входя, растет в дверях и занимает собой всю раму двери.

      39. Редактор и человек жмут друг другу руки. Человек уменьшился до редакторского роста. Редактор — газетный бюрократ. Предлагает читать.

      40,

      41,

      42. Бывший одного роста редактор уменьшается и уменьшается, становится совсем маленьким. Маяковский наступает на него с рукописью, вырастает до огромных размеров, четырежды превосходя редактора. На редакторском стуле уже сидит крохотная шахматная пешка.

      43. Поэт читает на фоне аудитории.

      44. Редактор, прослушав, выравнивается, проглядывает рукопись, делает сердитое лицо и наступает на поэта. Маяковский становится маленьким. Редактор становится громадным, в четверной рост поэта. Поэт стоит на стульчике крохотной пешкой.

      45. Редактор критикует на фоне орангутангового семейства.

      46. Поэт подымает бумажку со словом «Счет».

      47. Поэт наступает на редактора с мужеством, опять увеличиваясь в росте, но уже не до таких размеров.

      48. За поэтом — наступающие комсомольцы.

      49. Редактор увеличивается до огромнейшего роста. Маленький поэтик стоит на стуле; редактор сует ему в руки подписанную бумажку.

      50. За редактором радостные орангутанги.

      51. Редактор пишет: «10 рублей авансом».

      52. Маяковский выходит из двери, маленький, еле заметный над порогом.

      53. Поэт в ряду других стоит у кассы.

      54. На кассе вывеска: «Кассир еще вернется».

      55. Поэт начинает зевать.

      56. Поэт дремлет.

      57. Решетка кассы становится увитой цветами решеткой южной террасы.

      58. Вентилятор превращается в птицу.

      59. Уснувший опрокидывает чернильницу. Чернила льются на бумагу.

      60,

      61. Бумаги со стола кассира и учреждения сливаются и становятся настоящим Черным морем.

      62. Под ветром колышется пальма.

      63. Кончик пальмы ласкает, щекочет поэтический нос.

      64. Маяковский просыпается. Кончик щетки уборщицы у самого его носа.

      «Чего спишь? Кассир не придет, прием в среду».

      65. Маяковский идет по улице. Оглядывается.

      66. Витрина «Москвошвей».

      67. Маяковский достает из кармана жилета часы, смотрит рядом с животом. Половина шестого. Стрелки вместе. Кладет часы в карман.

      68. Как будто стрелки впиваются в живот. Ежит подведенное пузо.

      69. Маяковский останавливается у витрины булочной, вынимает и взвешивает на руке мелочь.

      70,

      71,

      72. Маяковский входит в магазин и осведомляется о цене, покупает маленький сверток. Хлеб и колбаса.

      Конец второй части

    

  
    
      
        Часть третья

        Хлеб насушенный

      

      
        1. Маяковский в комнате сидит за столом, отхлебывает без вкуса и удовольствия, пялится в газету. Берет в руки кусок хлеба, тычет в рот — не угрызть, смотрит на кусок недовольно, морщится и с отвращением кидает на пол.

      «Сколько работы из-за куска хлеба!»

      2. Недогрызенный кусок хлеба падает на пол.

      3. Из газеты вылезает человек-передовица, хватает сидящего за руку, другой рукой тычет в пол.

      «Столько работы из-за куска хлеба».

      4. Ломоть, лежащий на полу.

      5. Ломоть подпрыгивает и вскакивает в руку.

      6. Изо рта к куску хлеба присоединяется отгрызенный кусок.

      7. Рука кладет хлеб на стол, кусок сращивается с булкой.

      8. Человек влезает в платье, пятится к двери.

      9. Человек задом спускается с лестницы.

      10. Человек идет по улице.

      11. Человек входит в лавочку.

      12. Человек отдает обратно хлеб.

      13. Человек пятится к кассе.

      14. Человек получает деньги из кассы.

      15. Выходит из магазина.

      16. Хлеб лезет на полку.

      17. Хлеб с полки слезает в груду хлебов.

      18. Хлеба лезут в печь.

      19. Хлеба выползают тестом.

      20. Хлеба обращаются в муку.

      21. Мука ссыпается в мешок.

      22. Мешок подносится людьми к выходу — на грузовоз.

      23. Мешок грузится на грузовоз.

      24. Обертка на хлебе выравнивается.

      25. Обертка на хлебе растет в бумажную стопу.

      26. Бумажные стопы упаковываются в ящик.

      27. Ящики складываются с другими ящиками.

      28. Ящики взваливаются на автомобиль.

      29. Автомобиль пятится к бумажной фабрике.

      30. Грузовоз с мешками муки возвращается к мучному складу.

      31. В мучном складе принимают муку.

      32. Мука пятится на мельницу.

      33. Мельница из муки выделывает зерно.

      34. Зерно в мешках забирают крестьяне.

      35. Крестьяне возят зерно на гумно.

      36. Зерно собирается в колосья.

      37. Колосья связываются в снопы.

      38. Снопы возятся в поле.

      39. Из-под снопов выпрямляется рожь.

      40. По дорожкам сквозь рожь гуляет девушка из отдела происшествий с Маяковским под руку.

      41. Рожь начинает уменьшаться.

      42. Рожь переходит в зеленя.

      43. Вспаханная земля.

      44. Борозды уменьшаются.

      45. Крестьянин устал.

      46. За ним бегут из села.

      47, 48, 49. Атакуемое, сжигаемое село.

      50, 51, 52. Партизаны отбивают нападение.

      53. Город, покрытый демонстрирующими толпами.

      54, 55, 56. На всех плакатах и знаменах: «Хлеб и мир». Диафрагма.

      57. Из диафрагмы Маяковский в комнате за чашкой чая и куском хлеба.

      58. Рисованный человек-передовица жмет руку и влезает в газету.

      59. Маяковский смотрит на брошенный кусок.

      60. Маяковский бережно подбирает кусок.

      61. Маяковский стряхивает пыль с куска.

      62. Маяковский укладывает черствый кусок в подавляющую, богатейшую вазу. Вычищает вазу пиджаком и расстилает собственный платок салфеткой для хлеба. Отходит — любуется.

      Конец третьей части

    

  
    
      
        Часть четвертая

        Натуральная любовь

      

      
        Камень.

      1. Несколько обыкновенных спокойных камней.

      
        Болото.

      2. Обыкновенные спокойные болотца.

      
        Случай.

      3. Рука берет камень.

      4. Камень кидает в воду.

      
        Результат.

      5. Правильные круги болота по экрану.

      
        Люди.

      6, 7, 8. В комнате переворачивают свечу, свеча поджигает портьеру, за портьерой занимается комната.

      9, 10, 11. Другая комната. Поздравляют жениха и невесту, наряженных к свадьбе.

      
        Случай.

      12. Горит дом.

      13, 14, 15. Выезжает пожарная команда.

      16, 17. Выбегают из дома люди.

      18-20. Люди окружают дом и ходят вокруг толпами.

      21-24. В разных квартирах празднично одеваются люди, читая пригласительные билеты на свадьбу.

      25-28. Люди выходят из дому.

      29-32. Свадебная пара садится в карету.

      33-35. Люди в карете и в автомобилях — вслед за свадьбой. Пешеходы догоняют карету.

      36. Дом невесты.

      37. Всё время идут люди и глазеют в окна.

      38. Подъезжают гости.

      39. Город сверху.

      40-41. Круг людей вокруг горящего дома.

      42-43. Круг — вокруг дома со свадьбой.

      
        Одна из круга.

      44. Круг вокруг свадьбы: среди толпы — девушка, торопящаяся и скучающая.

      
        Один из круга.

      45. Среди глазеющих на пожар — Маяковский, смотрящий и скучающий.

      
        Круги сходятся.

      46-47. Круг (крупно), часть окружности с девушкой и часть окружности с Маяковским.

      48-49. Круги налазят друг на друга.

      50. Девушка оглядывается на Маяковского. Из пожарного круга Маяковский оглядывается на девушку из свадебного круга. Девушка — как девушка.

      51. Девушка выходит из своего круга.

      52. Маяковский выходит из своего круга.

      53. Маяковский спешит за девушкой. Смотрит на девушку. В его глазах девушка становится той, из происшествий.

      54. Нагоняет.

      «Да я же с вами говорить не буду».

      55. Девушка отстраняется, оборачивает несколько раз голову, отрицательно покачивает головой.

      56. Наконец вступает в разговор.

      «Да я с вами итти не буду, только два шага».

      57. Делает шаг рядом.

      58. Затем берет под руку, и идут вместе.

      59, 60, 61. Маяковский на ходу срывает с мостовой неизвестным путем выросший цветок.

      62. Маяковский перед воротами своего дома.

      «Да вы ко мне не зайдете, только на одну минуту».

      63-69. Вокруг зима, и только перед самым домом — цветущий садик, деревья с птицами; фасад дома целиком устлан розами. Сидящий на лавочке в рубахе дворник отирает катящийся пот.

      
        На крыльях любви.

      70-72. У девушки и Маяковского появляются аэропланные крылья.

      73-74. Девушка и человек вспархивают по лестнице.

      75-80. Каждая вещь в грязной комнате зацветает; из чернильницы появляются лилии, обои простого рисунка на ваших глазах становятся рисунком розочкой. Простая лампа становится люстрой.

      81. Маяковский наливает из графина воду.

      «Да мы и пить не будем — только один стакан».

      82. Девушка говорит:

      «Какая у вас крепкая вода!»

      83-84. Берет у нее стакан и начинает тихо лезть.

      «Да мы и целоваться не будем!»

      85. Тянутся губами друг к другу.

      86-89. Фасад дома, цветы с фасада обрываются, на улице снег. Дворник в рубашке — влезает в доху.

      90-93. Комната, пришедшая в норму обычного грязного вида.

      94-96. Из подъезда выходят. На нем — ботики, у нее — стоптанные каблуки. Сложенные крылья подмышками. Скользят. Зевают.

      97. Пройдя несколько шагов, человек достает часы.

      98-101. 22 минуты десятого. Стрелки в разные стороны. Человек показывает девушке указательные стрелки, прощается. Расходятся в противоположные стороны.

      Конец четвертой части

    

  
    
      
        Часть пятая

        И днем и ночью

      

      
        1-11. Напряженная работа центрального водопровода. Льющаяся из фильтров масса воды. Жилы водопровода. Главная магистраль.

      
        Истребители воды.

      12. Поражающий тщедушием водопроводный кран.

      13. Кухня. Маяковский цедит воду в самовар.

      
        Власть на местах.

      14-16. Кухня. Милиционер благодушествует с кухаркой. Снимает с себя форму.

      17-18. Маяковский раздувает самовар башмаком.

      
        И днем и ночью.

      19-27. Необъятный дом телефонной станции. Непрекращающаяся работа телефонисток. Путаница телефонных жил.

      
        Вредители телефона.

      28. Плюгавая мать семейства у трубки телефона. За матерью в хвосте папаша, великовозрастная дочь, трое малышей, две собаки. Разговор в телефон.

      «А мы к вам в гости по случаю кануна рождения Робеспьера*».

      29. Маяковский у телефона делает любезное лицо, говорит:

      «Приходите! Самовар поставим».

      30. Маяковский кидает трубку, со злостью бормочет:

      «Уйдете — чайку попьем…»

      31-33. Семейство на улице.

      34-35. Маяковский раздувает башмаком самовар — не раздувается; смотрит на часы. Снимает с самовара башмак, надевает на ногу, берет милиционерский сапог и начинает им раздувать.

      36. Телефон.

      37. Звонит рабфаковец.

      38. Толпа, валящая к аудитории.

      39. Маяковский у телефона:

      «Приду, если выпровожу».

      40. Звонок в дверь.

      41-42. Вваливается семейство и собачка.

      43-45. Человек усаживает гостей с гипертрофированной улыбкой.

      46-47. Человек разносит чай усевшимся.

      48-50. Усевшиеся любезно лезут с любезными вопросами:

      Отец: «Говорят, индекс цен на свиные кишки опять колеблется?»

      Дочь: «Скажите, вы когда-нибудь испытывали идеальную любовь?»

      51. Сын лезет с собачкой:

      «А у меня собачка длисилованная она моцит не когда она хоцит, а когда я захоцу».

      52. Мать в восторге:

      «Мой Тото, не правда ли, прелесть, не по летам развитой мальчик?»

      53-55. Маяковский отвечает каждому с любезностью, но едва собеседник отвернется, делает безнадежную гримасу.

      56. Полнеющая аудитория.

      57. Трое рабфаковцев у телефона.

      58. Маяковский у телефона.

      «У меня заседание».

      59. Гости отпили чай.

      60. Маяковский встает, радостно потирая руки.

      61-63. Гости благодарят. Но все рядком усаживаются на диван, говоря:

      «Так приятно у вас посидеть — душой отдохнешь».

      64. Бушующая аудитория.

      65. Давка у телефона.

      66. Маяковский отмахивается от звонка.

      67. Маяковский выбегает из комнаты.

      68. Маяковский рыдает на кухне, упершись в кухонный стол.

      69. Маяковский подымает голову.

      70. На гвозде висит форма заночевавшего у кухарки милиционера.

      71. Благодушествующие на диване гости.

      72. Входит усач-милиционер. Тычет бумагу.

      «Под расписку».

      73. Растерянные гости берут бумагу, читают.

      «Извещение от домкома. Отдел сейсмографии. Ввиду возможности повторения в Москве токийского землетрясения* предлагается означенную ночь проводить вне дома — на улице». «Распишитесь!»

      74-76. Милиционер тычет бумагу. На ходу, надевая наоборот шляпу, рукой влазя в пальто, другой ставя каракули фамилии, улетучивается семейство, волоча за хвост собачку.

      77. Муж растерянно говорит жене:

      «С хозяином попрощаться бы…»

      78. Жена раздраженно тянет за пиджак:

      «Завтра попрощаемся!»

      79. Маяковский оглядывается, срывает усы, форму и хохочет.

      80. С благодарностью сует в брюки три рубля.

      81. Маяковский скатывается с лестницы в такси.

      82. Проезд Маяковского.

      83. Маяковский на эстраде.

      84. Говорящий из аудитории.

      85. Дремлющий из аудитории.

      86. Набрасывающийся Маяковский.

      87. Навинчивающие из аудитории.

      88. Маяковский дочитал. Тянущиеся через зал записки.

      89. Аплодисменты.

      90. Усталый Маяковский с лестницы.

      91. Проезд Маяковского.

      92. Маяковский вваливается в комнату.

      93. Маяковский садится на кровать, расшнуровывает ботинки.

      94. Маяковский в кровати с книгой.

      95. Комната расплывается.

      96. Когда-нибудь будет так:

      97. Человек диктует в микрофон.

      98. Аудитория и люди, слушающие громкоговорители.

      99. По гусеничкам и по проволочкам тянутся записки. Темнеет.

      100. Темнеет.

      101. Чернота.

      102. Семейство в поле, дремлющее под зонтиком.

      103. Звезды.

      104. Маяковский спит.

      105. Сон.

      106. Из-за моря поднимается солнце.

      Конец

      [1926]

    

  
    
      
        История одного нагана*

      

    

  
    
      
        Часть первая

      

      
        1. Гремела гражданская.

      2. Проскакивают белые краем подожженной деревни.

      3. Пулеметы сыпят пули с двух обернутых к деревне речонок.

      4. Опустевшая широкая главная деревенская улица, чернеет туша убитой лошади, на снегу чернеет опрокинутый человек.

      5. Боязливые ребятишки, подобравшись ползком, показывают нос из-за угла, вскакивают и опрометью бросаются к двери.

      6. Сын у красных.

      7. Забившись в угол хаты, крестьянская семья — старик, старуха, невестка Галя, младший сын Петр — Волченко, жучка, теленок. Вздрагивают, прислушиваются к стуку, бросаются к двери (это стучат пули) и опять забиваются в угол.

      8. Белые у пулеметов всматриваются, довольные, тычут пальцем в деревню, стегают коней и скрываются из виду по мерзлой дороге.

      9. Крестьяне высовывают носы из дверей.

      10. Крестьяне высыпают на улицу, ходят осторожно по краю хат, потом смелеют.

      11. Черная фигура на снегу.

      12. Крестьяне бросаются к раскинутому телу.

      13. Несколько крестьян наклоняются над телом партизана, подымают руку, рука падает. Мертв.

      14. Это Ванька Волченко.

      15. Подымают тело, несут, мрачнея и голося.

      16. Из дверей волченковской хаты бросается вся семья. Узнают. Плач и причитание.

      17. Убитого вносят в хату.

      18. Отец на коленях, мать у изголовья.

      19. Сын Петр, стараясь поправить убитую руку, видит зажатый закоченевшей рукой наган.

      20. Петр высвобождает наган из окоченевшей руки.

      21. Петр выбегает с наганом во двор, осматривается, сует наган в кучу хвороста.

      22. Этот убит — другие остались.

      23. Из избы выходят суровые партизаны, за партизанами крестьяне, за ними гроб, за гробом семья Волченко.

      24. Маленькое шествие на огромном снежном поле.

      25. Гроб опускают в могилу.

      26. Партизаны поднимают винтовки, несколькими выстрелами прорезывая воздух.

      27. Семья Волченко, плача, припадает к могиле.

      28. Один из партизан, суровый бородач, снимая рукой винтовку, подходит, говорит, свободной рукой всё время указывая на могилу, потом подымает руку, как бы клянясь.

      29. Много поднятых рук.

      30. Петр Волченко, старающийся поднять руку выше всех.

      31. Последние.

      32. Доска, на ней надпись:

      
        Иван Волченко погиб за мирское дело.

      Над доской холм. Припала к свежему холму плачущая Галя. Петр Волченко стоит рядом, тянет за рукав Галю, с трудом отрывает ее от холма и отводит.

      33. Петр ведет шатающуюся Галю к хате.

      34. Один из оставшихся.

      35. Петр достает из-под хвороста наган, убегает с ним.

      36. На пустых задворках Петр вертит наган, пот льется с Петра, но он ничего не может понять в нагане.

      37. Петр задумывается.

      38. На секунду мелькает Петру воспоминание о старом деревенском солдате: рваная шинель, культяпка вместо ноги, лицо доброе, улыбающееся.

      39. Петр, спрятав наган, бежит.

      40. Петр стучится в окно избы.

      41. Из окна выглядывает солдатское лицо.

      42. Солдат впускает Петра в квартиру.

      43. Петр и старик в хате. Петр мнется, потом достает наган.

      44. Объясни, дедушка, а уж я тебе хвороста насобираю.

      45. Старик берет наган, ловко разбирает его, показывая и объясняя отдельные части.

      46. Лицо Петра, напряженно всматривающееся в револьверные части.

      47. Собранный, вычищенный револьвер.

      48. Петр, прижимая обеими руками наган, выбегает из избы.

      49. Петр пробирается лесочком.

      50. Петр вешает шапчонку на сук.

      51. Петр с трудом подымает наган, целится, нажимает курок.

      52. Петр бежит к шапке.

      53. Попал.

      54. Петр высоко над головой подымает шапчонку с пулевой дыркой посредине.

    

  
    
      
        Часть вторая

      

      
        55. Смена шла.

      56. Снова пустеет деревенская улица.

      57. В улицу на рысях выходит мамонтовский казачий отряд*.

      58. По два, по три казака сходят с коней, подходят к хате, стучат, если нет ответа, ломают калитки и скрываются в хатах.

      59. Казачий постой.

      60. Около хаты Волченко двое бравых вахмистров* стучат, потом прикладом обрушиваются на дверь.

      61. Хата. Галя, Петр. Дверь раскрывается, входят казаки. Кланяются, один подмигивает другому.

      62. Нам, кажись, теплая хата попалась.

      63. Казаки располагаются за столом. Галя подает самовар и краюху. Казаки пьют и едят, всё время скалясь в Галину сторону.

      64. Петр, мрачный, бочком, незаметно выскальзывает из хаты.

      65. Петр заглядывает в хату сквозь вечереющее окно.

      66. В тьме окна видно: один казак наклоняется к уху другого. Косятся на Галю.

      67. Тебе вторая очередь.

      68. Один из казаков подымается и выходит из хаты.

      69. Вышедший обращается к отпрыгнувшему от окна Петру.

      70. Где тут, паренек, самогонщики?

      71. Петр тычет в дальнюю сторону деревни.

      72. Казак бредет по улице.

      73. Петр припадает к окну.

      74. В хате казак, охватив отбивающуюся Галю, силится свалить ее на лавку.

      75. Петр отскакивает от окна.

      76. Петр вбегает в хату, с наганом, на расстоянии полуаршина стреляет в казачью голову.

      77. Распластанный на полу казак.

      78. Потерянная Галя в ужасе топчется на месте.

      79. Петр за руку вытаскивает Галю из избы.

      80. Из всех дверей хат выскакивает, одеваясь на ходу, встревоженный выстрелом отряд.

      81. Галя и Петр бегут задворками.

      82. Казаки вскакивают на коней, обнажают оружие.

      83. Галя и Петр бегут, оглядываясь, узкой лесной тропинкой.

      84. Казаки у Галиной хаты. Шашками бьют по окнам. Подкладывают под хату горящую солому.

      85. Горящая деревня.

      86. Уходящий на рысях казачий отряд.

      87. Отдельные верховые рыскают в поисках беглецов.

      88. Петр лезет на дерево. Вглядывается с верхушки.

      89. Петр скатывается с дерева к поджидающей у дерева Гале.

      90. Бежим смелее, в другой стороне ищут.

      91. Галя и Петр быстро бегут, спотыкаясь и цепляясь за сучья.

      92. Двое казаков, почесав за ухом, подумав, поворачивают коней.

      93. Не найдешь, сбежали бисовы дети.

      94. Галя и Петр, уже ободренные, присели на секунду и прислушались: шорох.

      95. Падающая на землю шишка.

      96. Галя с Петром вскочили, бегут дальше, еле волоча ноги, в уже вечереющем лесу.

      97. Стой!

      98. Из-за куста появляются два красноармейца с штыками наперевес.

      99. Кто такие?

      100. Красный отряд окружает беглецов, которые, узнав, где они, постепенно смелеют. Красноармейцы сначала покручивают недоверчивыми головами, потом опускают винтовки.

      101. Ведем их в штабу.

      102. Начальник отряда расспрашивает с интересом; узнав о близости белых, настораживается, сверяет слова беглецов с картой, убеждается в справедливости сведений, хлопает по плечу Петра.

      103. Седай на коней!

      104. Красные вскакивают на коней, прилаживают оружие, чтобы не гремело, показывают пальцами на губы в знак молчания. Гуськом едут по тропинке, по которой ведет отряд уже взобравшийся на коня Петр. Галя сзади в обозной тачанке.

      105. Красные выезжают из лесу.

      106. Начальник отряда оглядывает в бинокль боком деревни проезжающих казаков.

      107. Красные устраивают засаду.

      108. Казаки равняются с засадой.

      109. Залп. Валящиеся белые. Выскакивающие из кустов красноармейцы.

      110. Рукопашная схватка.

      111. Петр один из первых. Орудует своим наганом.

      112. Падающие белые.

      113. Обезоруженные белые в окружении красноармейцев.

      114. Начальник жмет руку Петра.

      115. Славный из тебя боец будет.

      116. Петр в кругу красноармейцев, ужинающих у костра.

      117. Галя перевязывает руку раненому.

      118. В одной из схваток…

      119. Красный отряд на полном скаку.

      120. Петр с саблей наголо.

      121. Белые, стреляющие из-за прикрытия балок и насыпей.

      122. Петр, на полном скаку ударенный пулей, валится с лошади.

      123. Отряд проносится мимо.

      124. Лазаретная тачанка. Галя.

      125. Галя подбегает к свалившемуся Петру. Бережно кладет его на тачанку.

      126. Петр в лазарете. Галя сестрой. Улыбающийся доктор.

      127. Останется жив. Тело крепкое.

      128. Поправляющийся Петр. Полулежа на лазаретной кровати. В руках книжица. Читает с трудом и с интересом.

    

  
    
      
        Часть третья

      

      
        129. Мирное житие.

      130. Здание.

      131. Лестница. По лестнице веселый молодой поток комсомольцев.

      132. Комсомольцы толпятся перед дверью с надписью: «Орграспред ЦК комсомола».

      133. Из дверей то и дело выходит секретарь и дает бумаги с назначением на разную мирную работу.

      134. Комсомольцы получают бумажки и со смехом вчитываются в мудреные сокращенные названия советских учреждений.

      135. Галя и Петр стоят вдвоем, оживленно разговаривая.

      136. Секретарь подходит с бумагами, дает Гале, другую Петру. Обращается к Петру.

      137. Тебе в Канцупрдел Колхоза*. Тут и на комнату ордер.

      138. Петр недоуменно вертит бумажонку. Галя протягивает ему свою.

      139. Мне в какую-то канцелярию физкульта.

      140. Смеются.

      141. Жмут руки. Расходятся.

      142. Петр разыскивает дом по улице. Останавливается перед богатым домом. Сверяет адрес по ордеру. Удивленно вертит головой, но входит.

      143. Петр проходит двором. Останавливается перед дверью, читает вывеску «Пред. домкома». Входит.

      144. Пред. домкома. Рослый рабочий парень. В кожаном. Встречает приветливо. Читает. Ведет Петра.

      145. Проходят по лестнице, еще сохранившей остаток старой роскоши. Петр оглядывается, посмеивается, доволен.

      146. Дверь квартиры открывает жилица. Смазливая актриса Лидия Павловна. Пропускает вошедших. Оглядывает Петра с ног до головы.

      147. Петр и пред. домкома проходят длинным уплотненным коридором, уставленным сундуками и ящиками.

      148. Петр входит в свою комнату. Останавливается в удивлении и шествует дальше на цыпочках. Пред. домкома, впустив Петра, уходит.

      149. Панорама комнаты, уставленной разной буржуазной ерундой: трюмо, какие-то канделябры, продырявленная картина, вазы, кровать без матраца, но с балдахином.

      150. Петр раскладывает посреди комнаты сундучок. Выволакивает наган.

      151. Вешает наган на какую-то бронзовую статую.

      152. Достает из чемодана пару тощих книжек, бросает на полку, вынимает еще рубаху и вытряхивает пару разбежавшихся тараканов.

      153. Петр берет вазу, выходит из комнаты.

      154. Петр на кухне наполняет вазу водой.

      155. Петр в комнате. Стаскивает одежду, остается в трусиках, делает несколько гимнастических упражнений. Обливается водой над цинковой коробкой из-под горшков цветов.

      156. Хороший мальчишка.

      157. Комната Лидии Павловны. Уставлена безвкусно и зажиточно.

      158. На шкафу варенье.

      159. На туалете духи и пудра.

      160. Сама Лидия Павловна приникла к замочной скважине.

      161. В замочной скважине фигура Петра.

      162. Лидия Павловна отходит от скважины и идет к зеркалу пудриться.

      163. Мирное дело.

      164. Петр сидит за барьером. Возюкает ручкой в толстой книге. Проставляет номера. Стукает печатью и опять номерует.

      165. Перед столом непрерывной лентой посетители. Каждый ждет бумагу, каждого отмечает Петр, каждому ставит печать.

      166. Петр бросает ручку. Сейчас же скопляется десяток невнесенных бумаг, и Петр снова с остервенением берется за ручку.

      167. К вечеру.

      168. Сидит маленький Петр с огромной вспухшей головой, едва водит карандашом по бумаге. Петр подымает глаза. В каждом глазу путающиеся, кружащиеся и сливающиеся цифры.

      169. Часы — 6.

      170. Петр бросает ручку, на ходу нахлобучивает кепку.

      171. Петр бредет через город.

      172. Петр в дверях квартиры сталкивается с Лидией Павловной, чуть не сбивает ее с ног. Лидия Павловна смеется.

      173. Петр валяется на собственной шинели. Дремлет.

      174. Стук в дверь — наманикюренная ручка.

      175. Петр приподнимается.

      176. Входи, што ли.

      177. Входит в комнату Лидия Павловна, осматривает житие, укоризненно качает головой. Говорит, указывая на соседнюю стенку:

      178. Пока не устроились, заходите к соседке чайку попить.

      179. Петр неловко подымается. Сначала отказывается, потом идет.

      180. Петр и Лидия Павловна за столом. Лидия Павловна мажет Петру маслом краюху, подвигает варенье.

      181. Петр уплетает, рассказывая.

      182. Боец вспоминает минувшие дни*.

      183. Проходит кадр стрельбы в казака из нагана.

      184. Одобрительное лицо Лидии Павловны.

      185. Жующий и рассказывающий Петр маневрирует по столу стаканами, блюдцами и ложками, демонстрируя на посуде врага.

      186. Проходит кадр кавалерийской атаки.

      187. Восхищенное лицо Лидии Павловны.

      188. Утро.

      189. Из двери выходит Павел[4]. Сапоги в руках. Рука Лидии Павловны прикрывает за ним дверь.

      190. Вот так история.

      191. Павел[5] всё еще держа оба сапога, стоит посреди своей комнаты, то вспоминает, то улыбается.

    

  
    
      
        Часть четвертая

      

      
        192. Хорошая жизнь.

      193. Петр, чистенько одетый, возвращается со службы.

      194. Галя навстречу Петру. Радуются, здороваются. Идут вместе, заходят в первую попавшуюся столовку.

      195. Дают обед невкусный и грязный. Галя оживленно разговаривает безумолку.

      196. Петр мрачно взглядывает в убогую сервировку, и из-за нее встает закусочный стол Лидии Павловны. Вглядывается в бедно одетую, растрепанную Галю и видит сквозь нее пудреную и […][6] Лидию Павловну.

      197. Галя видит внезапную перемену, кладет руку на руку. Петр молчит. Снимает с руки Галину руку.

      198. Галя обиженно умолкает. Ест молча.

      199. Петр, откусив кусок, оставляет остальную еду нетронутой.

      200. Встают. Петр торопливо платит.

      201. Петр прощается, но скоро отбегает от Гали и дальше, не оборачиваясь.

      202. Галя с грустью смотрит Петру вслед.

      203. Петр вбегает по своей лестнице. Открывает дверь ключом. Стучит в дверь Лидии Павловны. Раз. Два. Никакого ответа. Вышедшая на стук прислуга говорит:

      204. Их дома нетути.

      205. Петр валяется у себя в комнате. Слышит говор у Лидии Павловны. Прислушивается. Идет на цыпочках к замочной скважине.

      206. В скважине толстый пожилой человек прощается, смачно целуя Лидию Павловну.

      207. Петр наскоро накидывает одежду.

      208. Петр врывается в комнату Лидии Павловны без стука. Лидия Павловна одна.

      209. Кто этот человек?

      210. Лидия Павловна недовольна допросом. Взглянула на мрачное лицо Петра. Рассмеялась.

      211. Это мой дядя, он и деньги мне дает.

      212. Лидия Павловна власкалась к Петру, с трудом заставляя его верить. Петр недоверчив. Чмокнул Лидию Павловну и ушел.

      213. Петр в темноте, изредка озаряемой папироской, ходит по своей комнате.

      214. Из замочной скважины ушел вспыхнувший лучик.

      215. Петр опять прилип к двери. Моментально оторвался. Постоял секунду.

      216. Кинулся к статуе — сорвал наган, выбежал из комнаты.

      217. Петр с наганом в руке на пороге комнаты Лидии Павловны. Грохнулась сорвавшаяся с петель дверь.

      218. Подымающееся над двумя телами одеяло.

      219. Лидия Павловна и «дядя» вскочили. Одеяло наподобие ширмы. Над одеялом две головы, под одеялом четыре ноги.

      220. Петр подымает наган. Кричит.

      221. Убирайся вон, буржуазная морда.

      222. Однако «буржуазная морда» хозяйственно раздалась под одеялом, подняв волосатый кулак.

      223. В дверь лезут разбуженные соседи.

      224. Соседи окружают Петра, бросаются, схватив его за руки.

      225. Петр вырывается, в суматохе нажимает курок. Выстрел. Со шкафа слетает разбитая в осколки банка варенья. Петру скручивают руки.

      226. Вбегает на выстрел пред. домкома.

      227. Пред. домкома обступают, объясняя ему вперебой случившееся.

      228. Пред. домкома выслушивает, отстраняет собравшихся, оттесняет Петра в коридор, говорит строго.

      229. Это нехорошо, товарищ. Уходи отсюда подобру-поздорову, а то хуже будет.

      230. Петр вбегает в свою комнату.

      231. Петр наскоро ссыпает вещи в кулек и выбегает.

      232. Петр бредет один по улицам опустевшего города.

    

  
    
      
        Часть пятая

      

      
        233. Дела марафетные*.

      234. Петр спит на бульварной скамейке, подложив под голову узел вещей.

      235. Небо, чернеющее тучами. Молния.

      236. Крупный ливень начинает литься на Петра.

      237. Петр вскакивает, озирается, минуту не понимает.

      238. Перед глазами Петра воспоминанием встает «дядя» и выстрел нагана.

      239. Петр хватается за голову, в ужасе ерошит волосы, потом успокаивается, обдумывает.

      240. Петру кажется — вот он входит в комнату, навстречу Лидия Павловна, Петр виновато наклоняет голову, оба идут друг к другу и обнимаются, прощая.

      241. Петр вскакивает, решительно шагает по бульвару.

      242. Петр у ворот своего дома, задерживается в нерешительности и сейчас же твердо входит.

      243. Петр жмет звонок своей квартиры, прислушивается и опять нажимает нетерпеливо.

      244. На звонок вылазит, наконец, рослый заспанный детина. Встал скалой, смотрит неодобрительно.

      245. Я к Лидии Павловне.

      246. Петр старается незаметно прошмыгнуть мимо великана.

      247. Рука незнакомца задерживает Петра в дверях.

      248. Никаких Лидиев Павловнов нету, сегодня уехала в 5 часов утра, ихнюю комнату занимаю я.

      249. Дверь захлопнулась.

      250. Петр, потерянный, спускается с лестницы, держась за перила, чтоб не упасть.

      251. Петр на службе. Работает рассеянно. Бумажки откладывает в сторону, не читая.

      252. Петра похлопывает по плечу один из сослуживцев, — малый, видно…

      253. Чего скучаешь, айда с нами.

      254. Петра под руку ведут двое забулдыг-сослуживцев.

      255. Компания вваливается в пивную дверь.

      256. Компания усаживается за столик, подсмеивается над Петром. Заказывает.

      257. Стол покрывается бутылками. Суют Петру рака в нос, стреляют в него горохом, вставляют баранку моноклем.

      258. Петр морщится, но пьет.

      259. С соседнего стола переглядывается еще уже изрядно хлебнувшая компания.

      260. Петр пьет уже с удовольствием, окружающие поддакивают, перемигиваются.

      261. Один из подсевших лезет к Петру с кокаиновым порошком. Учит. Петр насыпает на углубление большого пальца и внюхивает в себя.

      262. Петр, совсем невменяемый, жестикулирует размашисто. Зазывает дам с соседнего столика.

      263. Компания сидит в обнимку с проститутками, течет пиво из перекинутых бутылок, над головами растягивается наяривающая гармоника.

      264. Служебные развлечения.

      265. Петр, совсем осоловелый, склонился над бумажками и смотрит в них невидящими глазами.

      266. Петр тянет рукой в ящик стола, достает оттуда бутылку, осматривается, быстро вливает содержимое в стакан от чая.

      267. Петр, морщась, пьет «чай».

      268. Петр, раскачиваясь, клонится над троящимися в глазах бумагами.

      269. Часы 3-15.

      270. Петр отмахивает рукой бумажки на пол, берет измятую кепчонку. Шатаясь, идет из канцелярии.

      271. Петр и здесь стал первым.

      272. Петр идет впереди целой пьяной ватаги. Горланит. Достает из-за пазухи наган, стреляет в фонарь.

      273. Прохожие рассыпаются от выстрела.

      274. Смеющиеся рожи пьяного хулиганья.

      275. Перед дверью пивной Петр лицом к лицу сталкивается с Галей, Галя отшатывается, Петр, отрезвевший, юркает в пивную, Галя за ним.

      276. Девицы пивной выставляют Галю из дверей.

      277. У нас свои. Иди в свою пивную подрабатывать.

      278. Помрачневший Петр пьет пиво и после каждого стакана ломает стакан.

      279. Даже пьяные окружающих столиков боязливо подымаются и уходят.

      280. Петр, совсем замлевший, облокачивается на стол, дремлет. Покачивается, падает.

      281. Из-за пазухи вываливается наган. Петр распластан под столом. Льется на Петра и на наган пиво из опрокинутой бутылки.

    

  
    
      
        Часть шестая

      

      
        282. Похмелье.

      283. Петр бреется, глядит в огрызок зеркала, около него уже стоят двое собутыльников, ждущие окончания процедуры, пред очередным походом на пивные.

      284. Во время бритья останавливает глаз на ясном прыщике на собственной губе. Всматривается. Мрачнеет.

      285. Подзывает приятелей, показывает губу. Приятели смотрят, хохочут, пренебрежительно махнув рукой.

      286. Пустяк, — сифилис.

      287. Петр откидывает бритву, бледнеет.

      288. Петра тащат за рукав собутыльники. Петр вырывается, выбегает из комнаты.

      289. Петр перед вывеской

      «Врач по венер…»

      290. Петр смотрит в буквы вывески, отшатывается, бежит по улице.

      291. Уличные продавцы с книгами зазывают, орут, останавливают.

      292. Все венерические болезни вместо рубля за пятнадцать копеек.

      293. Петр покупает книгу, зажимает ее, забыв взять сдачи, бросается домой.

      294. Петр сравнивает в зеркало губу с каким-то рисунком в книжке. Вглядывается. Убеждается и приходит в полное отчаяние.

      295. Петр мечется по комнате. Принимая какие-то решения, бросая их сейчас же и переходя к новым.

      296. Петр решительно подходит к кровати, шарит под кроватью рукой и достает ржавый запыленный наган.

      297. Двое заржавевших.

      298. Петр, испитой и грязный, с наганом, медленно подносит заржавленный и потускневший наган к виску. Закрывает глаза, медленно поднимает курок. Прислушивается, удивленно открывает глаза. Осечка. Нажимает во второй раз — то же.

      299. У Петра проносится перед глазами минута, когда он выцарапал блестящий наган из рук убитого брата.

      300. Петр смотрит на наган, прижимая его к себе, и слеза упадает на ржавое дуло.

      301. Петр решительно подымается, завертывает наган в тряпку, выходит из комнаты.

      302. Петр бережно, будто ребенка, несет по улице больной завернутый наган.

      303. Петр читает вывеску «Динамо», входит в стеклянную дверь.

      304. Петр мрачно подходит к прилавку чистки и ремонта оружия.

      305. Мастер смотрит на револьвер с жалостью.

      306. Да из этого нагана только в мертвецов стрелять.

      307. У соседнего прилавка Галя с толпой комсомольцев выбирает учебную винтовку.

      308. Галя обернулась, узнала Петра, бросилась к нему, комсомольцы окружили Петра. Галя показывает на Петра.

      309. Он первый воин. Он научит.

      310. Галя берет под руку Петра. Петр вырывается. Злое лицо. Галя отстраняется со смехом, потом дает Петру зеркальце.

      311. Ты посмотри, какое у тебя злое лицо.

      312. Петр уперся в зеркало, оттопырил губу. Губа чистая. Петр, меняя лицо от секунды к секунде, перешел к самому сияющему веселью, выкатился со всей гурьбой из «Динамо».

      313. На ходу каждый из идущих дружески пристает к Петру. Один бубнит про комсомольские дела. Другой расспрашивает про бывшие войны.

      314. Петр незаметно увлекается, уже на ходу объясняет винтовку.

      315. Ты будешь нашим инструктором.

      316. Комсомолия тащит Петра к своему центральному тиру.

      317. Начищенный наган.

      318. Петр в «Динамо» получает свой револьвер. Револьвер блестит. Петр смотрит в зеркало, его зубы улыбаются таким же блеском.

      319. Петр входит на стрельбище. Петра окружают комсомольцы. Напряженные глаза, внимательно устремленные.

      320. Петр подымает наган.

      321. Круги бумажной цели.

      322. В самый центр, как раз в цифру десять, ложатся одна за другой наганные пули.

      Конец

      [1927–1928]

    

  
    
      
        Товарищ Копытко, или Долой жир!*

      

    

  
    
      Кинокомедия

    

  
    
      
        Служебная пытка тов. Копытко

        I

      

      
        1. Тов. Копытко испытал на себе прочность советской власти.

      2. Прекрасный ковер, увешанный всевозможным оружием; в гирляндах обойм, ржавых штыков и кинжалов портреты тов. Копытко.

      3. Портрет веселого и лихого тов. Копытко, на молодой голове нахлобученная шапка-буденновка, из-под шапки клок молодых волосьев. Через каждое плечо патронная лента. Под портретом:

      
        1918 год. Н-ская дивизия.

      

      4. Портрет солидного и положительного тов. Копытко. Гладко прилизанные волосы, воротничок и галстук. Пухленькие ручки уверенно сложены на портфеле. Из кармана пиджака выглядывает серия самопишущих. Подпись под фото:

      1927. Тов. Копытко — пред. треста Елки-Палки.

      5. Женские руки маникюрят мужскую.

      6. Телефон.

      7. Холеная мужская рука подымает и поворачивает трубку.

      8. В раструб трубки издали летят буквы: «Я занят».

      9. Рука кладет трубку.

      10. Руку продолжают изо всех сил растирать маникюрщицыны ручки. От сильного размаха полисуара* рука отдергивается.

      11. Скривившееся гримаской лицо Копытко.

      12. Осторожнее! Здесь — бывшие мозоли…

      13. Снова мелькает полисуар.

      14. К подъезду подкатывает роскошная машине.

      15. Трясется кузов незаглушенного авто.

      16. Шофер, весь выворачиваясь, вопросительно высовывается из машины, дудит, ждет, потом усаживается поудобней, закуривает, глушит мотор.

      17. Кузов подрожал и бросил.

      18. Дом весь в вывесках тростей, палок и елок. Центральная вывеска:

      
        Трест Елки-Палки.

      

      19. Перед дверью приемной, охраняемой секретарем, уймища ждущего народа.

      20. Секретарь, удерживая одной рукой натиск, другой разводит:

      21. Скоро прибудет. Занят. Работает, не покладая рук.

      22. Тов. Копытко в пижаме смотрит пятерни отшлифованных рук, то «покладая» одну руку на колено, то отдергивая и сдувая пыль.

      23. Копытко вытягивает брюки из шкафа, но подтяжки зацепились за вешалку и втягивают тов. Копытко в шкаф.

      24. Копытко вылазит из шкафа, победоносно держа подтяжки.

      25. Копытко пытается влезть в изящный башмак, но мешает свернувшийся в узел шнурок.

      26. Скривившийся Копытко зубами распутывает узел.

      27. Копытко в башмаках и в брюках тщетно пытается пристегнуть защемляющий шею воротничок. Воротник стянут спереди, но — Копытко вслушивается — отлетает задняя запонка.

      28. Копытко вертится по комнате, влазит на всё и залазит под всё в поисках запонки.

      29. Копытко, перепыленный, в изнеможении опускается на стул и сейчас же вскакивает, оглядывается назад и, пошарив, вытаскивает запонку из собственной штанины.

      30. Копытко в нерешительности выбирает один из многочисленных галстуков.

      31. Забитая жена в капоте и в стоптанных туфлях приносит поднос с чаем, хлебом, яйцами.

      32. Поморщившись на жену, Копытко берет завтрак, разбивает скорлупу и еще раз морщится на яйцо.

      33. Где брала?

      34. Жена внюхивается и говорит, вполне довольная свежестью продуктов:

      35. В Церабкоопе*.

      36. Копытко брезгливо отодвигает нетронутое яйцо.

      37. Не идеальны. На десятый год революции можно бы посвежее.

      38. Копытко щупает хлеб и отбрасывает с гримасой.

      39. Суховат! На десятом году революции можно бы…

      40. Разогорченная жена прибирает завтрак. Копытко подымается.

      41. Копытко выходит из подъезда.

      42. Копытко небрежно будит шофера.

      43. Копытко с достоинством рассаживается в машине.

      44. Машина привскакивает на развороченной мостовой.

      45. Копытко недовольно кладет руку в перчатке на плечо шофера.

      46. На десятом году революции можно бы и потише…

      47. Копытко величественно проплывает через переполненную народом приемную.

      48. Копытко, бросив на стол перчатки и шляпу, разглядывает поднесенные художником эскизы новой стильной кабинетной обстановки.

      49. Копытко восхищенно то отдаляет, то приближает к глазам эскиз стола с какими-то резными выкрутасами.

      50. На десятом году революции уже можно обставить кабинетик такими уютными вещицами.

      51. Копытко жмет руку художника.

      52. Из-за художника, протолкнувшись, просовывается актриса. В вытянутой руке билет.

      53. Копытко, улыбаясь, читает:

      
        «Почетный пригласительный. Просим пожаловать тов. Копытко на генеральную репетицию пьесы «Красный поцелуй».

      

      54. Копытко жмет актрисину руку, с тем же повеселевшим видом хватается за первый из конвертов, поднесенных секретарем целой папкой.

      55. Постепенно морщась и зверея, тов. Копытко читает повестку:

      «Тов. Копытко явиться на поверочный учебный сбор».

      56. Копытко комкает повестку н небрежно сует в жилетный карман.

      57. На десятом году? Боевому командиру? Поверочный сбор? Ерунда. Это ко мне не относится.

      58. Расстроенный Копытко разваливается в кресле, и перед ним начинает проходить «конвейер» посетителей.

      59. Вид вечернего города.

      60. Театр, оклеенный афишами «Красный поцелуй». Огромная реклама двух целующихся голов.

      61. К театру подъезжают автомобили ответственных, важно проходят глубокомысленные и волосатые знатоки.

      62. Из автомобиля быстро, не служебно, выпархивает Копытко, спешит, поглядывая озабоченно на часы.

      63. Приглаженный Копытко проходит первым рядом, кивая направо и налево, удовлетворенно рассаживается с афишей.

      64. Складки подымающегося занавеса.

      65. Вытянутое лицо, вытянутая шея насторожившегося Копытко.

      66. Весь спектакль проходит только по копыткинскому лицу. Сначала лицо в общем равнодушное, только изредка улыбающееся.

      67. Ничего… Годится для отдыха широких рабочих масс.

      68. Лицо внезапно хмуреет, становится недовольным.

      69. Не увязана идеологическая надстройка с экономическим базисом.

      70. Лицо расплывается в довольную улыбку.

      71. Правильно подведен классовый анализ.

      72. Бьющие ладони Копытко.

      73. Одна рука Копытко вынимает из собственной петлицы цветок и бросает.

      74. Полет цветка в воздухе.

      75. Цветок у туфелек пары балетных ног на сцене.

      76. Все, и Копытко, срываются с мест.

      77. Копытко у театральной двери ждет актрису.

      78. Копытко ведет актрису к машине.

      79. Копытко вежливо говорит шоферу:

      80. Домой… на залеж… на заседание… только по дороге закинем товарища культработницу.

      81. Его спина и ее спина, дружно прижавшись, в овале автомобильного окошечка.

      82. Копытко входит в комнату возбужденный и радостный, косит глаза на вторую часть двуспальной кровати, занятой супругой, и скисает.

      83. Раздевается, роняя повестку на сбор.

      84. Лезет под одеяло.

      85. Рука, выключающая телефон.

      86. Рука, шарящая по ночному столику.

      87. Копытко ухватывает рукой кисть винограда, кладет на иностранный журнал, тонет в кровати.

      88. Копытко перелистывает иностранный журнал, широко раскрывая глаза на выфранченных дам.

      89. Копытко просасывает виноград, сплевывая косточки.

      90. Копытко засыпает.

      91. Повестка на полу выпрямляется.

      92. Повестка складывается в стрелку.

      93. Повестка впрыгивает на кровать.

      94. Повестка скачет по тов. Копытко.

      95. Повестка тычется Копытко в ноздрю.

      96. Повестка закручивается Копытко в ухо.

      97. Повестка перепрыгивает по копыткинским глазам с глаза на глаз.

      98. Повестка растет, становится большой и тяжелой.

      99. Копытко недовольно ворочается во сне.

      100. Копытко натягивает одеяло на самую маковку.

    

  
    
      
        Отчаянная попытка тов. Копытко

        II

      

      
        101. Пушечные дула. Зияют. Откатываются (залп) и опять зияют, увенчанные дымками.

      102. Копытко подтягивает одеяло выше.

      103. Копыткина жена, приподняв от подушки голову, вслушивается.

      104. Второй залп.

      105. Жена Копытки вскакивает, бросается к окну и осторожно вглядывается в щелку между занавесками.

      106. Иностранные солдаты в английских касках выбивают по улице печатанный шаг.

      107. Мадам Копытко отпрыгивает от окна.

      108. [Мадам] Копытко орет, [мадам] Копытко тормошит заспавшегося мужа, стаскивает Копытку с кровати за пижаму и волочит к окну.

      109. Англичане в городе!

      110. Копытко вырывается из рук жены, шарит рукой под кроватью, другой протирает заспанные глаза.

      111. Жена Копытко всеми жестами зазывает мужа взглянуть в окно.

      112. Копытко невозмутимо роется.

      113. Не могу же я на десятом году босыми ногами по холодному полу.

      114. Не найдя туфли, Копытко хватается за телефон (штепсель вынут).

      115. Барышня…

      116. Сморщенное, в баках лицо английского военного телефониста.

      117. Вот ду ю уант?[7]

      118. Копытко бросает трубку, оторопев, опускается на кровать, потом лихорадочно сует в башмаки нелезущие ноги. От волнения привязывает шнурок одного башмака к шнурку другого. Вскакивает. Падает. Подымается и ерошит волосы. Поворачивается, опять падает. Рвет шнурки и бежит, наступая на шнурочные хвостики.

      119. Копытко бросается к ковру с оружием. Перебирает оружие. Оружие перержавело. Или нет патронов, или нет обоймы.

      120. Копытко, перебрав разное холодное оружие, в отчаянии опоясывается шашкой.

      121. Копытко бросается к двери. Останавливается. Задумывается. Медленно возвращается. Надевает брюки, воротник и галстук.

      122. Копытко в котелке и с саблей выпрыгивает из дверей.

      123. Подтяжка, намотавшись на дверную ручку, притягивает Копытко обратно.

      124. Копытко оглядывается, с отвращением перерезает подтяжки и низвергается сразу с десяти ступеней.

      125. Копытко, в воинственной позе, с обнаженной шашкой выскакивает из подъезда.

      126. Я им покажу.

      127. Копытко вглядывается, и шашка сама опускается в ножны.

      128. Вдали несметные английские силы с пулеметами, с кавалерией. Близко-близко подходит патруль.

      129. Копытко пытается повернуть обратно в подъезд, но тяжелая дверь прищемила галстук.

      130. Английский патруль за галстук выволакивает тов. Копытко.

      131. Патруль ведет Копытко за галстук, как коня под уздцы.

      132. Копытко вталкивают в какой-то сарай-барак для пленных и замыкают замок, встав на карауле.

      133. В подвале еще четыре пленных, осматривающих и ощупывающих стены в ожидании побега.

      134. Один из пленных ловко карабкается по стенке, разбирает крышу, вылазит в дыру.

      135. Трое пленных моментально следуют за товарищем.

      136. Последний пленный уже из дыры на крыше зовет Копытко рукой.

      137. Копытко пытается взобраться на стену и беспомощно скатывается.

      138. Четверо пленных, «сняв» караул, расшибают снаружи дверь сарая и освобождают Копытку.

      139. Копытко пытается вежливо полоть руки опешившим, торопящимся освободителям.

      140. Освободители отмахиваются от волокитного рукопожатия и тянут Копытко за собой.

      141. Копытко пытается бежать, но запутывается в шнурках и падает.

      142. Товарищи схватывают Копытко за ногу и волокут его по земле.

      143. Копытко успевает всё же вынуть из кармана платочек и обмахивается и отмахивается от грязи.

      144. Волочимый Копытко складывает руки трубой и орет волокущим его товарищам.

      145. Товарищи останавливаются, оборачивают вопросительные лица.

      146. Копытко вежливо обращается, вытирая нос платком:

      147. Нет ли у вас нарзанчику?

      148. Товарищи вглядываются, за ними погоня.

      149. Товарищи плюют на разнеженного Копытко и бегут дальше одни.

      150. Вид приближающегося патруля придает Копытко решимость. Ухватив себя за шнурки, как за вожжи, убегает Копытко.

      151. Настигающий патруль.

      152. Копытко орет несущемуся с донесением конному красноармейцу.

      153. Красноармеец втаскивает тов. Копытко на коня.

      154. Копытко недовольно морщится.

      155. Копытко мнется и прилаживается, мешая красноармейцу.

      156. Копытко дергает двумя пальцами красноармейца за рукав.

      157. Нельзя ли полегше… На десятом году, а кобыла без рессор.

      158. Красноармеец оборачивается, ухватывает Копытко обеими руками, кладет его поперек седла и пришпоривает коня.

      159. Красноармеец мчится. Пыль столбом. С Копытко слетели и шляпа, и манжеты, по обеим сторонам седла болтаются руки и ноги Копытки.

      160. Красноармеец доскакал до красного столба.

      161. Красноармеец сбрасывает наземь Копытку.

      162. Копытко лежит почти неподвижно, только правая рука двумя пальцами достает из бокового кармана платочек.

      163. Копытку поднимают.

      164. Копытку под руки и ноги вводят в штаб.

      165. В штабе узнают Копытку, обступают сочувственно.

      166. Что с тобой? Один с дивизией дрался?

      167. Копытко стоит, опустив руки, стоит печально на своих слегка дрожащих ногах.

      168. На десятом году… Попросите, пожалуйста, массажистку!

      169. Товарищ с тремя ромбами* берет Копытко за шиворот и встряхивает.

      170. Копытко оттягивает зад.

      171. Копытке наддают коленкой.

      172. Копытко выпускает живот.

      173. Копытке тычут в живот.

      174. Под общий смех Копытко встал и стоит почти прямо.

      175. Товарищ с тремя ромбами тычет Копытке пакет.

      176. Назначение.

      177. Копытко, вынув из угла пиджака булавку, распечатывает конверт.

      178. Копытко читает бумагу и по мере чтения преисполняется гордостью.

      179. Бумага:

      «Назначается командиром… третьего…»

      180. Копытко ставит на бумаге карандашом — «Входящая № 1»

      181. Копытко аккуратно вкладывает первую входящую в бумажник.

      182. Копытко берет бумажник портфелем под мышку.

      183. Величественный Копытко, недоумевающе разводя руками, обращается к окружающим:

      184. А где мой кабинет? На десятом году…

      185. Хохочущие лица штабных.

      186. Товарищ с тремя ромбами подзывает вестового.

      187. Проводи!

      188. Копытко гордо шагает, сопровождаемый вестовым.

      189. Копытко идет по «улице», недоуменно оглядываясь.

      190. Одна сторона в телегах и грузовозах.

      191. Вторая сторона в походных кухнях.

      192. Копытко выходит в поле.

      193. Копытко останавливается, раздраженно разводя руками перед вестовым.

      194. Вестовой тычет пальцем в пространство и круто поворачивается.

      195. Копытко поворачивает глаза в сторону, указанную вестовым.

      196. Далеко в поле машет парусинными крыльями палатка.

      197. Копытко бредет понуро.

      198. Копытко входит в палатку, запахнув за собой парусинные стены.

      199. Через секунду из разреза двери просовывается рука с листком и нашпиливает листок на палатку.

      200. «Без доклада не входить».

    

  
    
      
        У последней грани. Копытко ранен

        III

      

      
        201. Копытко возится внутри палатки. В руках молоток. Вбивает в парусину гвоздь.

      202. Острие гвоздя, мгновенно вылазящее из палатки, немного покачавшись, исчезает, оставляя дыру.

      203. Копытко пытается вешать на гвозди канцелярские плакаты: «Рукопожатия отменяются», «Кончил дело — уходи» и т. д.; прибив одну бумажку, возится с другой, пока первая отваливается.

      204. Прислюнив отваливающиеся бумажки, Копытко берется за портреты вождей.

      205. Портреты держатся еще хуже. Порыв ветра скидывает раму толчком.

      206. Возмущенный Копытко выбегает из палатки с саблей наголо. Озирается.

      207. Гнущиеся от ветра верхушки дерева.

      208. Копытко с видом «то-то!» вкладывает саблю в ножны.

      209. Копытко входит в палатку.

      210. Копытко из пулеметного щитка, уставив его на четыре гильзы от снарядов, соорудил письменный стол. Довольный — любуется.

      211. Копытко вливает чернила в консервные банки.

      212. Копытко устанавливает две консервные банки на стол в виде чернильниц.

      213. Копытко со сладострастием набирает из банки чернила в самопишущую ручку.

      214. Последний мазок.

      215. Копытко старается воткнуть в парусину вилку телефона.

      216. Вылазящие из парусины палатки три вилочных зубца.

      217. Труба горниста, из нее буквы: О-о-о-бед!

      218. Копытко бросается из палатки. Из кармана брюк волочится за Копытко телефонный шнурок.

      219. Группа красноармейцев, окруживших общий котел. Хлебают щи, достав ложку из-за сапога.

      220. Копытко смотрит с явным аппетитом.

      221. Копытко шарит за сапогом и, за неимением ложки, тянется в щи телефонной трубкой.

      222. Прикончив щи, Копытко с недоумением оглядывает красноармейцев, берущих из котла мясо руками.

      223. На десятом году… без вилки!

      224. Копытко лезет в котел вечным пером, нанизывая на перо мясо, и догоняет обедающих, быстро и четко отправляя куски в рот.

      225. Один из молодых красноармейцев, не поспевая за быстрым Копытко, оборачивается укоризненно.

      226. Товарищ, поменьше входящих.

      227. Красноармеец-бородач успокоительно похлопывает юнца по плечу.

      228. Зато он исходящие не задержит.

      229. Отряд, на ходу вытирая губы, идет, вооруженный лопатами.

      230. Отряд роет окоп.

      231. Отряд с головой в окопе. Только видны мелькающие лопаты, выбрасывающие землю.

      232. Копытко ходит по земляной насыпи, уворачиваясь от летящей земли и покрикивая.

      233. Одна лопата земли попадает Копытко в лицо.

      234. Копытко зажмурился, выставив вперед обе руки для защиты.

      235. Вторая лопата земли обсыпает Копыткины руки.

      236. Копытко сбегает с насыпи, платком отирает лицо и в ужасе смотрит на свои пальцы.

      237. Копытко достает саблю и садится.

      238. Копытко саблей делает себе маникюр, вычищая грязь и подрезая кожу.

      239. Опушка леса. Перебегают иностранные солдаты.

      240. Иностранные солдаты залегают под кусты. Из-за кустов — залп.

      241. Красноармейцы мгновенно бросаются к горке винтовок, разбирая ее.

      242. Один из красноармейцев кидает в руки Копытко винтовку.

      243. Атака!

      244. Копытко хватается за винтовку, скользит по винтовке рукой и царапается о приткнутый в обратную сторону штык.

      245. Копытко снимает штык и смотрит на него с удивлением.

      246. Бегущая вперед с штыками наперевес, кричащая и атакующая красноармейская цепь.

      247. Копытко вертит штык, потом пристегивает его к боковому карману френча, как длиннющее самопишущее перо.

      248. Сияя от прекрасной идеи применения штыка, Копытко бросается с винтовкой наперевес.

      249. При первом большом шаге штык вонзается в ногу Копытко и остается в ноге, нажатый грудью.

      250. Копытко роняет винтовку, валится на спину и лежит с воткнутым в ногу штыком.

      251. Атаковавший отряд красноармейцев весело возвращается с трофеями и пленными.

      252. Красноармейский отряд натыкается на Копытко и сочувственно окружает лежащего.

      253. Врач наклоняется над Копытко.

      254. Неужели и здесь была рукопашная?

      255. Копытко слегка приподымается, опирается на обе руки и обводит всех страдающим взглядом.

      256. Нет… это они оттуда штыками стрелялись.

      257. Врач раскачивает двумя руками и с трудом выдергивает штык из ноги Копытко.

      258. Врач сначала смотрит на штык удивленно, потом расплывается в улыбку и лезет в копыткинский карман.

      259. Рана смертельная… для…

      260. Врач достает портсигар карельской березы, развороченный штыком.

      261. Копытко вскакивает. Осматривается грозно.

      262. Что за глупые шутки… на десятом году.

      263. Шофер санитарного авто плюет с возмущением. Автомобиль отъезжает.

      264. Расступается хохочущий отряд.

      265. Смеются загрустившие пленные.

      266. Сквозь раздвинувшуюся толпу проходит, подняв голову, Копытко.

      267. Ноги Копытко. Сначала левая нарочито прихрамывает. Через несколько шагов левая резво ступает наравне с правой.

      268. Копытко весело и непринужденно, подпрыгивая от радости, приближается к палатке.

      269. Копытко скрывается в своей палатке.

      270. Копытко садится на свою походную кровать.

      271. Подложив кулак под подбородок, Копытко дремлет.

      272. Качающиеся верхушки деревьев. Ветер.

      273. Растрепанная ветром палатка.

      274. Дремлющий Копытко ежится от ветра, с трудом, но величественно поворачивает указательным пальцем.

      275. На десятом году… и сквозняк. Товарищ секретарь, закройте форточку.

      276. Копытко засыпает, голова свешивается.

      277. Мебель палатки расплывается. Палатка меблируется по всем копыткинским эскизам.

      278. Консервная банка для чернил превращается в настоящую чернильницу с бюстом Маркса.

      279. Портрет Клары Цеткин* на столе молодеет и превращается в актрису из «Красного поцелуя».

      280. Актриса танцует в пачках.

      281. Перед спящим Копытко другой улыбающийся театральный Копытко же.

      282. Второй Копытко аплодирует.

      283. Руки второго Копытко растут и приближаются к лицу первого.

      284. Гнущиеся в ветре деревья.

      285. Разросшиеся руки второго Копытко сливаются с сорванной полой палатки.

      286. Рука-парусина бьет по щеке спящего Копытко.

      287. Копытко вскакивает.

      288. Как вы смеете…

      289. Палатка, скомканная ветром, рушится на Копытко.

      290. Копытко, как кот в мешке, вертящийся и барахтающийся в парусине.

      291. Одна копыткинская рука выдергивается наконец из парусинной щели.

      292. Вестовой на взмыленном коне.

      293. Вестовой в недоумении останавливает коня перед барахтающейся палаткой и вытянутой рукой.

      294. Вестовой сует пакет в одинокую руку и скачет дальше.

      295. Копытко вылазит наполовину.

      296. Копытко освобождается из палатки и косится на конверт.

      297. Копытко ставит на конверте карандашом: «Входящая № 2».

      298. Копытко распечатывает конверт, читает бумажку.

      299. «Приказ. Ночная атака… Немедленно выступить в обход».

      300. Выхватив саблю, Копытко бросается вперед.

    

  
    
      
        Тов. Копытко скачет прытко

        IV

      

      
        301. Бодро и гордо шагает Копыто с саблей наголо.

      302. Из палаток выбегают красноармейцы, образуя постепенно отряд, идущий под предводительством тов. Копытки.

      303. Идет отряд, посвечивая в ночи штыками и саблями.

      304. Копытко идет, увеличивая шаг и бодрость.

      305. Копытко внезапно останавливается, как вкопанный.

      306. Лицо Копытко искажается ужасом.

      307. Огромная дождевая лужа, преградившая Копытке дорогу.

      308. Копытко топчется на месте.

      309. За Копытко топчется на месте весь отряд, ругаясь и напирая друг на друга.

      310. Этак недолго и простудиться… на десятом году…

      311. Копытко пытается обойти лужу справа — лужа не пускает.

      312. Копытко пытается обойти лужу слева — лужа не пускает.

      313. Копытко разводит руками и начинает копать ноздрю, обдумывая выход.

      314. Задние ряды напирают по еще не остывшей инерции.

      315. Копытко вымеряет лужу саблей.

      316. Копытко решился: поднял ногу и начал расшнуровывать башмак.

      317. Передние ряды не выдержали натиска последних, толкнули и погнали тов. Копытко по луже.

      318. Копытко шагает по луже, разбрасывая воду и ругаясь.

      319. Копытко вынесен на берег.

      320. Копытко осторожно ступает на носках, Копытко расставляет обе руки, удерживая отряд.

      321. Отряд течет мимо расставленных рук Копытки.

      322. Копытко остается один, орет удаляющемуся отряду.

      323. Копытко смотрит то на отряд, то на ноги.

      324. Копытко сделал вывод и сел.

      325. Копытко расшнуровывает один башмак.

      326. Копытко сосредоточенно выдавливает носок.

      327. Копытко вешает носок сушиться на воткнутую в землю саблю.

      328. Копытко расшнуровывает второй башмак.

      329. Копытко выдавливает второй носок.

      330. Копытко вывешивает второй носок на саблю.

      331. Копытко встает.

      332. Копытко берет в одну руку связанные шнурками башмаки.

      333. Копытко берет на плечо развевающуюся носками саблю.

      334. Копытко шагает вдогонку отряда, идя по прямой, военной линии.

      335. Встреченный камешек, встреченный крупный сор Копытко, нагибаясь, берет рукой, отложив башмаки, выбрасывает и только тогда продолжает дорогу.

      336. Нога тов. Копытко напарывается на проволочные колючки.

      337. Копытко, стоя аистом на одной ноге, завязывает бантиком уколотый палец.

      338. Копытко продолжает путь, прихрамывает, так как перевязанной ногой ступает только на пятку.

      339. Копытко оглядывает биноклем горизонт.

      340. В бинокль Копытко попадает конь, привязанный к корню.

      341. Копытко, не отрываясь от бинокля, срывает траву под ногой и манит коня, поднося траву под самые биноклевы стекла.

      342. Копытко отрывает бинокль от глаз.

      343. Лошадь совсем маленькая, почти на горизонте.

      344. Полет снаряда по воздуху.

      345. Взрыв.

      346. Вскинутая земля отбросила Копытко к самому привязанному коню.

      347. Перепуганный Копытко вскакивает.

      348. Копытко бросается к коню и всовывает ногу в стремя.

      349. Седло на ослабленных подпругах моментально закатывает Копытко под конское брюхо.

      350. Копытко выбирается из-под коня.

      351. Копытко снова пытается сесть, но конь становится на задние ноги.

      352. Копытко подходит к конской морде и уговаривает коня, пригибая его морду к своей перевязанной ноге.

      353. Копытко вскакивает наконец на коня, но конь, брыкаясь, перебрасывает Копытко на самую шею.

      354. Двое ужинающих англичан-кавалеристов, владельцы коней, вглядываются в бинокль.

      355. В бинокль — Копытко, воспользовавшись пребыванием на конской шее, саблей перерезает уздечку.

      356. Кавалеристы вскакивают, орут, машут руками, привинчивают маузеры к ложам.

      357. Копытко берет обрезанные концы уздечки, как вожжи кучер.

      358. Конь, не слушая седока, уверенным шагом направляется в противоположную, в свою, в английскую сторону.

      359. Кавалеристы, смотревшие в бинокль, вглядываются снова.

      360. Бегущий к кавалеристам конь с тов. Копытко.

      361. Кавалеристы расплываются улыбкой и снова вкладывают маузеры в дерево кобуры.

      362. Копытко, потеряв надежду управиться с уздечкой, соскакивает с коня.

      363. Копытко берет коня за хвост, упирается ногами в землю и тянет, стараясь повернуть коня в нужную Копытке сторону.

      364. Копытко вскакивает на коня.

      365. Конь флегматично начинает повертываться в интересующую его сторону.

      366. Конь вздрагивает, Копытко вздрагивает.

      367. Конь и Копытко оборачивают головы вбок.

      368. Огромный танк, грохоча, сползает с пригорка.

      369. У коня поднимаются уши и челка.

      370. Вставшие дыбом волосы поднимают шапку на Копытке.

      371. Танк продолжает ползти, поворачивая и наводя орудия.

      372. Конь с уцепившимся Копыткой срывается с четырех ног и пускается вскачь.

      373. Конь перемахивает через канаву.

      374. Конь перемахивает через забор.

      375. Конь несется вместе с застывшим с обернутой головой Копытко.

      376. Конь перескакивает через дерево.

      377. Конь перескакивает через телеграфные провода.

      378. Конь перескакивает через целый отряд.

      379. Конь перескакивает через дом.

      380. Танк с наведенными пушками.

      381. Залп из всех наведенных танковских пушек.

      382. Небо, исчерченное снарядами.

      383. Убитый, простреленный всеми снарядами, Копытко валится с коня прямо на костер ужинающих кавалеристов.

      384. Копытко, сваливаясь с кровати, подминает чайный столик к охватывает руками «костер» кипящего чайника.

      385. Копытко оглядывается, усаживается на ковре, дует на обожженные руки.

      386. Копытко трет голову, вспоминая.

      387. Копытко косит глаза на дальний ковровый угол.

      388. Скомканная бумага на ковре.

      389. Рука Копытко схватывает бумагу и любовно разглаживает.

      390. Бумага:

      
        «Товарищу Копытко явиться на поверочный учебный сбор».

      

      391. Тов. Копытко вскакивает, бросается к шкафу.

      392. Из-под дверки шкафа видны переминающиеся ноги — одна в туфле, другая в сапоге.

      393. Копытко — брюки в сапоги и гимнастерка — делает шаг к двери.

      394. В дверь на цыпочках входит жена с хлебом, яйцами, опускает поднос в удивлении.

      395. Копытко загребает рукой хлебную краюху.

      396. Улыбающийся Копытко чмокает в щеку растерявшуюся жену.

      397. Копытко торжественно подымает указательный палец, другой рукой с утрированной любовностью прижимает приказ к сердцу.

      398. Республика окружена врагами… и на десятом году, и на двенадцатом, и на пятнадцатом.

      399. Копытко делает полный оборот по-военному и выходит из комнаты.

      400. Копытко военным шагом идет уверенно на сбор сквозь радостные аплодисменты всей улицы от милиционера до беспризорника.

      Конец

      [1927–1928]

    

  
    
      
        Позабудь про камин*

      

      Пролог

      
        1. Дверь кино. Плакаты — «Камин потух». На плакатах поцелуи в диафрагму, люди в бальном и цилиндрах и надпись:

      
        «Детям до 16 лет воспрещается»*.

      

      2. Выходит толпа. Молодой рабочий разводит руками, весь в радости. Глаза восторженные.

      3. Вот это жизнь!

      4. Рабочий идет по улице, останавливается перед витриной и манекенами магазина.

      5. Вывески: О бон гу. Модэ Пари!*

      6. Рабочий разводит руками. Восторжен.

      7. Вот это жизнь!

      8. При тусклом свете лампочки в обшарпанной комнатенке рабочий, почесываясь, читает «Мощи» Каллиникова*.

      9. Вот это жизнь!

      10. На стене пришпилены открытки: Есенин, Гарри Пиль*, из-за них клоп.

      11*.

      
        «Рабочий Дергаленко познакомился с артистами оперы, которые сравнили его профиль с профилем Гарри Пиля. После этого он начал усиленно посещать кино, затем запустил бакенбарды. Они не давали ему чисто мыть лицо, и, желая держать бомонд, он плохо мылся в течение месяца».

        «Комсомольская правда». 
      

      I

      12. Литейный цех механического завода.

      13*. Он — красивый парень сельско-есенинского вида. Из тех, которые, будучи монтером Ванькой, заказывают карточки визитные — «Электротехник Жан». Льет по формам огонь какого-то цветного металла с таким видом, будто он делает одолжение всему заводу.

      14. Она — простенькая комсомолочка лет 16-ти. Идет следом, пробуя длинным стальным прутом, не затвердело ли литье.

      15. У ворот двое рабочих останавливают героя и указывают на объявление на воротах: «Сегодня собрание актива Осоавиахима. В порядке дня…» Герой гордо отмахивается.

      16*.

      
        
          За боль годов, за все невзгоды

          Глухим сомнениям не быть.

          Под этим мирным небосводом

          Хочу смеяться и любить.

        

        Ив. Молчанов. 
      

      17. Она (крупная) смотрит с обожанием.

      18. Он (крупный) едва косит глаза.

      19. Она (крупная) улыбается ему до ушей.

      20. Он (крупный) стягивает губы, как будто пробует горчицу.

      21. Гудок.

      22. Из заводских ворот выходит отработавшая смена.

      23. Он идет размашистой походкой, расправляя на ходу бабочку галстука.

      24. Она догоняет его, кладет ему руку на плечо.

      25. Он, поморщившись, снимает руку, разглаживает пиджак на плече, косит глаза на плечо и бережно снимает соринку.

      26. Она делает полшага к нему, он полшага от нее.

      27*.

      
        «Вечером после работы этот — уже не ваш товарищ. Вы не называете его Борей и, подделываясь под гнусавый французский акцент, должны называть его «Боб». Он избегаетназывать себя рабочим, находя более крупные названия: «электрик, электротехник», рекламируется он «замом».

        «Комсомольская правда». 
      

      28. Он отстраняется от нее растопыренной ладонью.

      29. Мы разошлись, как в море корабли*.

      30. Его ноги, шлепающие почти по морю грязи.

      31. Она делает несколько шагов следом, потом круто поворачивается, идет с поднятым локтем, очевидно, тря глаз кулачком.

      32. На Луначарской улице я помню старый дом…*

      33. Задрипанный, бревенчатый, обшарпанный дом в два этажишка.

      34. …с о-р-и-г-и-н-а-л-ь-ной вывеской…*

      35. Аппарат упирается в вывеску:

      
        Парикмахерская «Красный вежеталь»

      

      36. …с кисейчатым окном*.

      37. Завешенные окна. Аппарат идет по четырем окнам верхнего этажа; чередуются герани и канарейки. Два окна нижних — в завитых парикмахерских куклах.

      38. По грязной улице идет, балансируя над канавами, молодой рабочий.

      39. Он останавливается перед окном парикмахерской и охорашивается, глядя в стекло.

      40. Дверь с надписью: «Заперто».

      41. Рабочий толкает уверенно дверь и входит.

      42. Звоночек над дверью дребезжит обломанным краем.

      43. Смазливая девица, завитая насколько позволяет своя парикмахерская, в огромных сережках, брошках и колечках, подсчитывает у кассы выручку. Подымает голову недовольно, но сразу расплывается в улыбку.

      44. Алексей Петрович, здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте!

      45. Рабочий подходит к кассирше (хозяевой дочке) и вычурно целует ручку.

      46.

      
        
          Позвольте мне белую ручку*

          к красному сердцу прижать!

        

      

      47. Из задней двери комнаты входит хозяин, на ходу запахивая редкой грязи халат. Отодвигает пародию на кресло, усаживает рабочего, как хорошего знакомого, заворачивает ему за воротник оборванное подобие салфетки.

      48. Парикмахер точит бритву, размахивая рукой по всей комнате, и с маху, описав рукой полный круг, опускает бритву на щеку.

      49. Не беспокоит?

      50. Рабочий выворачивает на кассиршу шею с прямым риском обрезаться.

      51. И очень беспокоит… но кое-что другое…

      52. Парикмахер всё время раскручивает клиенту шею и ставит голову в нужное положение. Рабочий подносит к ноздрям то пудру, то одеколон и вдыхает вдохновенно. Вдохнув и вздохнув, снова вертит голову на кассиршу.

      53. Кассирша улыбается сочувственно.

      54. Парикмахер добривает, вытирая бритву о сапог, обдувает голову какой-то жидкостью прямо изо рта и сдергивает салфетку.

      55. Рабочий вскакивает довольный, заглядывает в зеркало. Сует парикмахеру деньгу, тот отказывается и со значительным видом на цыпочках выходит из мастерской.

      56. Рабочий жмется к кассирше, та жеманно отдергивается, потом приглашает, указывая на дверь, и оба скрываются в двери.

      57. Просторная комната, густо заставленная всякой ерундовиной. Камин, рояль. Между камином и роялем дебелая матушка снимает плесень с соленых огурцов.

      58. Входящие в комнату он и кассирша.

      59. Матушка, благожелательно кивнув, выплывает с огурцами из комнаты.

      60. Кассирша усаживается на вертящийся рояльный стул.

      61. Рабочий усаживается рядом на низенькую подножную скамеечку с кипой нот, читает заглавие, передает кассирше.

      62*.

      
        «Во-первых, у нее пианино, замечательный голосок, придешь этак, сядешь в глубокое мягкое кресло, а она, понимаешь, своими нежными ручками сыграет какой-нибудь душещипательный романс».

        Комсомолка из Киева.

        Журн. «Культура и Революция» *  . 
      

      63. Ноты с надписью: «А сердце-то в партию тянет»*. Изд. Музо.

      64. Кассирша отстраняет ноты, выбирает из пачки другие, любимые.

      65. Ноты с титулом: «Любовь Макарова к Вере Холодной. Вальс»*.

      66. Она музицирует, яростно нажимая на педали и ударяя по клавишам откуда-то с-под потолка.

      67. Он млеет, в особо трогательных местах привскакивая на скамеечке.

      68. У замочной скважины двери притаились парикмахер с парикмахершей.

      69. Подскочивший на чувствительной ноте рабочий, не сдержав энтузиазма, облапливает кассиршу, впиваясь ей в шею.

      70. Очаровательные глазки, очаровали вы меня!*

      71. Кассирша ничуть не сопротивляется.

      72. Парикмахер с супругой радостно отрываются от скважины и распахивают дверь.

      73. Парикмахер и парикмахерша подвигаются, подняв для благословения руки.

      74. Рабочий и кассирша наклоняют головы.

      75. Поцелуй в диафрагму.

      76*. Ночь прошла и спозаранок…

      77. Комсомолка со своим стальным прутом в литейной. Мрачная. Вскидывает глаза.

      78. Старичок-рабочий льет литье. Старик округляется вопросительным знаком.

      79. Рабочий (герой) перемахивает ступени, вбегает в канцелярию завода.

      80. Рабочий мнется около двери с надписью: «Бухгалтерия», потом решительно входит.

      81. Рабочий с умильной улыбкой мнется перед каким-то «завбухом», в руках рабочего помятая карточка.

      82*.

      
        
          Для меня ли ее красота, посуди?

          Денег нет у меня, только сер-дце в груди…

        

      

      83. Завбух берет карточку из рук рабочего, смотрит, расплывается в слюнявую улыбку, от соседних столиков вскакивают и наваливаются канцеляристы.

      84. Один из канцеляристов хлопает рабочего по плечу.

      85.

      
        
          Ну, и милка, прямо чудо,

          Одни груди по два пуда!

        

      

      86. Канцеляристы расступаются. Завбух берет книгу с надписью «Расходный ордер», выводит: «В счет зарплаты… за две недели…»

      87. Рабочий, зажав деньгу, пересчитывает на ходу, идет, приплясывая, по заводскому двору.

      88*.

      
        «Неинтересно жениться на работнице, да еще на комсомолке, и таскаться с ней по нарпитам. Это, по-моему, полнейшая ерунда».

        «Комсомольская правда». Письмо комсомольца. 
      

      89. Рабочий идет по улице, заглядывая в магазинные окна.

      90. Останавливается перед большим магазином, восторженно разводит руками.

      91. Какой мосторг!

      92. Рабочий в большом универсальном магазине выбирает себе и примеряет разную одежу.

      93. Сняв оборванный сапог, примеряет рабочий на драный чулок лаковую ботинку.

      94. Идет по магазину в одном лаковом и одном драном.

      95. Сняв пиджак, выбирает воротники, примеряя их к самой грязной на свете рубахе.

      96.

      
        
          Во субботу пир горой* —

          водкой, с кетовой икрой.

        

      

      97. Мамаша-парикмахерша важно движется по улице с двумя корзинами для провизии в двух руках.

      98. Вывеска «Кооператив».

      99. Приказчик в прозодежде величественно выковыривает правую ноздрю.

      100. Парикмахерша вьется вокруг приказчика.

      101. Приказчик доковыривает левую.

      102. Парикмахерша с трудом отрывает приказчичью лапу от приказчичьей ноздри. Волокет его к бочкам селедки.

      103. Приказчик отнимает на секунду палец от ноздри, показывает пять раз пятью пальцами и снова заправляет палец в ноздрю.

      104. Парикмахерша выбирает три селедки, меряет сначала большим и указательным пальцами; ввиду микроскопической разницы накладывает селедку на селедку и выбирает две те, у которых хвосты подлиннее.

      105. Нагруженный покупками, идет по улице рабочий.

      106. Длинная черная палка лежит через весь тротуар.

      107. Рабочий вглядывается в палку с уважением.

      108. Рабочий, раскачавшись, пытается перепрыгнуть через палку.

      109. Мальчишка, глазевший на эту сцену, наступает на кончик палки и отпрыгивает.

      110. Обладатель палки-хвоста выскакивает из подворотни, пытаясь ухватить рабочего, рабочий делает лошадиные скачки.

      111. Дог возвращается в подворотню.

      112. Рабочий подбирает раскиданные свертки.

      113.

      
        
          В столицах шум*,

             гремят витии…

        

      

      114. На нагруженном доверху извозце выезжает парикмахерша.

      115. Милиционер, стоявший на посту, закуривает, обернув к извозцу красные фонари.

      116. Извозец один, на пустынной улице, меланхолически стоит.

      117. Извозец меланхолически закуривает.

      118. Комсомолочка наугад тыкает прутик, обернув голову с удивленными глазами.

      119. Рабочий стоит, упершись глазами в мартен, заложив руки в карман.

      120.

      
        
          О, поверь, что любовь*

          это тот же камин!..

        

      

      121. Мартен расплывается, превращается в парикмахерский каминчик.

      122. Берегись!

      123. Тысячепудовый кран проносит груды лома, чуть не задевая стоящего.

      124. Рабочий отклоняет голову, еле увернувшись, встряхивается, бредет к работе.

      II

      125. Парикмахерская. Дверь закрыта. Часть подходящих к двери отходит удивленно, часть с удовольствием толкает дверь.

      126. Рукописное объявление на парикмахерских дверях: «Заперто». «Прическа, бритье и завивка гражданам гостям бесплатно».

      127. Из двери парикмахерской выскакивают завитые и распричесанные, вглядываются вдаль и влазят обратно в переполненную парикмахерскую.

      128. Съезжались из загсу кареты*…

      129. Показались головы лошадей, увитых лентами и увешанных колокольцами.

      130. Весь народ парикмахерской высыпал на улицу, махая руками и аплодируя.

      131. Карета, за каретой — ландо, за ландо — сани, за санями — вейки*, за вейками — пешеходы.

      132. Красный посаженый отец.

      133. Главбух с хлебом и солью в раскоряченном портфеле.

      134. Красные шафера.

      135. Дылды из канцелярии с букетами.

      136. Красная невеста.

      137. Счастливая, упарившаяся от многочисленных обитателей кареты, невеста, под руку с женихом.

      138. И… красные головки.

      139. Стол, усеянный водочными бутылками и закусками.

      140. Облокотись на рояль, тапер оглядывает великолепие стола.

      141. Дверь парикмахерской захлопывается за последним входящим.

      142. Окна второго этажа, задвигавшиеся разной суетой.

      143. В дверь столовой под предводительством жениха и невесты вваливается вся жадная толпа.

      144. Усаживающиеся гости.

      145. Мирные сцены наливания друг другу водки и передачи колбас.

      146. Градусник на 16°.

      147. Тапер, наяривающий на рояли.

      148. Горько!

      149. Молодожены целуются.

      150. Термометр на 20°.

      151. Главбух целуется с мамой-парикмахершей.

      152. Папа-парикмахер облапил неведомую тетю.

      153. Обхватив тапера сзади, кто-то вливает ему в рот водку, стараясь не нарушить музыки.

      154. Градусник на 24°.

      155. Клубы дыма в воздухе.

      156. Парикмахерша, отклонясь от главбуха, меряет его злым взглядом, вертя в руках пивную бутылку.

      157. Парикмахер старается завить на вилку шевелюру своей тети.

      158. Неведомый гражданин, усевшись сзади тапера, старается ударить по клавишам, по которым не удалось, ударить за нехваткой пальцев таперу.

      159. Градусник на 30°.

      160. По комнате пробегают огромные буквы М.

      161. Один из шаферов протягивает невесте селедочный хвост на вилке.

      162.

      
        
          Я дарю вам за улыбку

          эту крохотную рыбку.

        

      

      163. Шафер пытается отправить селедочный хвост за оттопыренное платье невесты.

      164. Жених надвигается с бутылкой на шафера.

      165. Почему ты моей жене селедку?

      166. Шафер надвигается, подняв оружием гитару.

      167. А почему ты нам не осетрину?

      168. Верзила размахивает над тапером телячьей ногой.

      169. Буржуям на всех клавишах играешь, а нам только на половине?

      170. Круги бутылок над головами.

      171. Круги гитары над головами.

      172. Круги телячьей ноги над головами.

      173. Ухваченная главбухом за ухо скатерть скатывается вместе со снедью.

      174. Младожена пытается встать между верзилой шафером и младомужем.

      175. Мирно горящий камин.

      176. Верзила оттолкнул жену, упавшую пышным платьем в камин.

      177. Платье вспыхивает.

      178. Муж ухватился за гитару, но потерял равновесие и грохнулся спиной за окно.

      179. Мелькающие ноги в оконной раме.

      180. Мирно дремлющие лошади в санях под окном.

      181. Из второго этажа вываливается и падает прямо в сани муж с гитарой.

      182. Лошади дернули, сани мчат приподымающегося с гитарой младомужа.

      183. Дым и пламя, валящие из окон второго этажа.

      184. Меланхолический дворник старается добрызнуть до горящих рам ручным брандспойтом.

      185. Сани, мчащиеся по пустырю. В санях муж с гитарой.

      186.

      
        
          Гайда, тройка!*

          Снег пушистый…

        

      

      187. Морды и груди лошадей, взвивающиеся над каким-то забором.

      188. Раскидан разломанный забор. Муж с гитарой, описав в воздухе сальто-мортале, валится в яму какого-то погреба.

      189. Торчащая нога в лаковом башмаке.

      190. Крупные хлопья снега, засыпающие ногу.

      III

      191. Многолюдное собрание. Оживленные слушатели вытягиваются, записывают цифры на бумажки. Шлют записки.

      192. Радостное, застывшее на внимании лицо вслушивающейся комсомолки.

      193. Рыков* на эстраде. Говорит, указывая в цифры и диаграммы.

      194. Товарищи, пятилетний план восстановления промышленности…

      195. Надпись «Пятилетний план» переходит на большую, во весь экран, книгу.

      196. Книга «Пятилетний план» раскрывается; направо — «было», налево — «будет». Страницы перелистываются по кадрам.

      197. Справа: озаряемый чадящей лампой силуэт кустаря.

      198. Слева: из черного фона разгорается электрическая лампа.

      199. Справа: спина инженера, склонившегося над огромным чертежом.

      200. Слева: моменты работ Днепростроя, охват плотинами воды Днепра.

      201. Справа: мультипликация крутящего цыгарку, сплевывающего прогульщика перед вертящимся вхолостую станком.

      202. Слева: нотовцы*, в ряд у станков, работающие по установке Института труда.

      203. Справа: магазинчик с надписью на вывеске:

      
        «А. Петров и Ко».

      

      204. Слева: магазинище с чистой вывеской. Правый магазинчик разрушается. Одна за другой соскакивают буквы и перемещаются на чистую вывеску магазинища

      «Кооператив».

      205. Справа: мультипликация — потасовка двух домохозяек вокруг шести примусов.

      206. Слева: фазы работы громадной фабрики-кухни, от очистки картошки до развоза еды термосами по предприятиям.

      207. Справа: под обвисающими обоями общежития вуза столик с водочной четвертью; ерошащий волосища мультипликационный юнец мусолит Есенина.

      208. Слева: в стандартизованной комнате-лаборатории возится над колбами комсомолка.

      209. Справа: мультипликационный грузчик с вылезающими изо рта буквами: «эй, ухнем» тащит непомерный груз.

      210. Слева: работа огромного магнитного крана.

      211. Справа: разбегающиеся от бабы свиньи.

      212. Слева: длинный ряд кормленых свиней над уходящим в перспективу корытом.

      213. Справа: гроздь висящих на подножке трамвая.

      214. Слева: из ворот советского завода один за другим выбегают лентой новые совавтомобили.

      215. Во всю книгу в далекой панораме — покосившийся грязный городишко, вырастающий и превращающийся в многоэтажную, спланированную новую столицу.

      
        (Кадры этой части приведены только для показа построения, так как подробный монтаж должен быть произведен на реальном материале нашего хозяйственного строительства, по хронике наших действительных, к моменту съемки, достижений.)
      

      IV

      216. Окраина города. Стройка. В глубоком сыром фундаменте копошатся люди. Еще глубже фундамента чернеет яма. Двое заглядывают в яму с любопытством. Рядом с ямой ухает вбивающий сваи паровой молот.

      217. Паровой молот повисает над ямой, еще минута — и опустится вбиваемый стальной устой.

      218. Один из наклонившихся над ямой быстро подымает голову, приставляет рупор к губам. Из рупора надпись:

      
        «Человек!»

      

      219. Стоящий на краю фундамента инженер стройки моментально подымает рупор.

      220. Человек!

      221. Стоящий на фермчатой башенке старший по работе прикладывает рупор.

      222. Человек!

      223. В воздухе во все направления раскидано слово:

      
        «Человек!»

      

      224. Машины моментально замирают.

      225. Люди всей стройки сбегаются и наклоняются над ямой.

      226. Старший строитель открывает ящик радиотелефона и секунду говорит в ящик.

      227. Под целой шеренгой громкоговорителей такая же шеренга врачей скорой помощи.

      228. Один из аппаратов кричит: «Алло!»

      229. Один из врачей подымается, отрывает клок бумажной ленты на катушке под громкоговорителем.

      230. Врач читает ленту.

      231. «74-ая улица. Ю. 31. В глубине 7,3 метров бывшего летнего нетающего холодильника обнаружен человек. Работа приостановлена».

      232. Врач нажимает кнопку и выходит.

      233. Шеренга сидящих летчиков в полной лётной одежде.

      234. Над летчиком загорается лампа. Летчик подымается. Выходит.

      235. Санитарный аэроплан с кружащимся пропеллером.

      236. Доктор входит в аэроплан. Аэроплан отделяется от земли.

      237. Аэроплан в небе.

      238. Спины четырех человек.

      239. Два человека у передних ручек, два у задних. На носилках длинный, продолговатый ящик с надписью: «Врачебный, для скоропортящихся».

      240. Носилки ставят на колесики, вкатывают в аэроплан, дверца закрывается. Аэроплан взвился.

      241. Старший инженер. Рупор к губам:

      242. Полный ход!

      243. Пошел загонять в яму стальную сваю паровой молот.

      244. Дверь с надписью: «Здравотдел совета».

      245. В дверь проходят, прошмыгивают и пролазят разные возбужденно переговаривающиеся люди.

      246. Стол собраний. Усеян листами фотографий замерзшего.

      247. Машина для голосований. Длинная планка. При нажиме кнопок со стола подымаются металлические (как у автомобилей при указании поворотов) руки.

      248. Директор зоосада и врач недоумевающе разглядывают фотографию.

      249. Крупная фотография обледенелого.

      250. Встает директор зоосада.

      251. Я против его оживления, клетки с «нэпманус натуралис» уже переполнены, и нам нет надобности в разновидностях. Есть у нас более крупные экземпляры…

      252. Во время речи директора промельк слоновьего нэпмана, которому подают булку с большой вилки.

      253. Встает профессор, отрицательно покачивающий головой.

      254. Микроскопическое исследование показало на руках так называемые мозоли, отличавшие в прошлом рабочий класс.

      255. Директор протестует. Профессор наступает.

      256. Встает один, обращается к окружающим.

      257. Неясность принуждает обратиться к массам.

      258. Диктует в микрофон.

      259. Найден замерзший 25 лет назад. Вид рабочего. Оживлять или нет?

      260. Надпись появляется на боку дома. Прохожие всматриваются, достают мембраны из жилетов в пятачковый размер.

      261. Надпись по стене рабочей столовой.

      262. Надпись по экрану комнаты.

      263. Множество рук, жмущих кнопки.

      264. Собрание здравотдела, обернувшее головы.

      265. Десятки подымающихся рук на голосовательном приборе.

      266. Встает председательствующий.

      267. Резолюция ясна. Трудящееся человечество голосует за жизнь старого товарища.

      268. В дверях готовый войти профессор, перед ним склонился человечек репортерского вида, перед репортером блок-радио, репортер передает в раструб ответ профессора.

      269. По небу появляются слова: «Решено оживить».

      270. Стол. На столе металлический ящик. Профессор включает ток, идущий к ящику по многочисленным проводам.

      271. Градусник сбоку, подымающийся постепенно на 36,6.

      272. Напряженные лица десятка однообразных бритых и в очках профессоров, вглядывающихся в часы.

      273. Над ящиками начинает клубиться легкий пар.

      274. Профессор дает знак, нажимает рукоять, и крышка ящика подымается. Профессора отпрянули назад.

      275. Из ящика показалась взъерошенная голова; одна рука запущена в волоса, в другой руке гитара. Рабочий недоуменно оглянулся, потом рассмеялся и выскочил из ящика.

      276. Видно, здорово я вчера назюзюкался!

      277. Рабочий схватывает по очереди руки у ничего не понимающих профессоров, жмет их и трясет. Размахивая гитарой, выскакивает из комнаты.

      278. Профессор помоложе подходит к старшему.

      279. Что это он рукой такое делал?

      280. Профессор помоложе неумело имитирует рукопожатие.

      281. Профессор постарше, улыбаясь, говорит.

      282. Был раньше такой антисанитарный обычай.

      283. Все двенадцать обздорованных профессоров моют сулемой руки.

      284. Дверь с вывеской «Моментальная помощь» распахивается, на пороге радостный рабочий, выскочив, пятится назад, глаза округляются, и голова два раза в полный оборот поворачивается на шее.

      285. Перспектива улицы с домами типа Госторга*.

      286. Вид сверху — лава автомобилей.

      287. Рабочий протирает глаза, оседая на дрожащие ноги, орет:

      288. Милиционер!

      289. Столб посреди улицы с тремя радиораструбами. Одна труба поворачивается. Из трубы слова: «Алло, товарищ!»

      290. Рабочий озирается и, не видя владельца голоса, подымается во весь рост и, приложив руки трубой к губам, орет.

      291. К жене хочу, к Софье Пантелеймоновне!

      292. Радио еще раз поворачивает раструб, и из трубы слова: «Такси к шестому!»

      293. К рабочему подлетает такси без всякого шофера.

      294. Рабочий обалдело вскакивает и безнадежно говорит адрес:

      295. Тамбов, улица Луначарского, 17.

      296. Машина идет, не управляемая.

      297. Проезд такси с перекосившимся лицом рабочего в окне. Угол улицы с дощечкой:

      
        97-я улица,

        б. Архиерейская,

        б. Луначарская,

        б. 19 сентября.

      

      298. Вывеска с надписью: «Электростригобрей».

      299. Такси останавливается у двери.

      300. Рабочий выскакивает и бросается в дверь.

      301. Рабочий, вошедший в стеклянную дверь, бросающийся вперед с вытянутыми руками к воображаемой кассирше; гитара в одной руке, а шапка в другой.

      302. Автомат, стоящий на месте кассирши, принимает шапку и гитару.

      303. Пол под рабочим поворачивается.

      304. Под рабочего само подкатывается кресло.

      305. Растерявшийся рабочий опускается в кресло. С правой и с левой стороны автомат начинает взмыливать две щеки в две щетки.

      306. Вместо зеркала перед рабочим белый экран.

      307. На экране начинают бегать слова: «Последние новости. Оживление замерзшего 25 лет назад неизвестного человека странного вида прошло блестяще. Он был так обрадован воскрешением, что немедленно выбежал, предварительно подергав профессорам руки, очевидно, от нервного потрясения».

      308. Лицо рабочего, уставившегося в ужасе.

      309. Рабочий вырывается из щеток автомата.

      310. Автомат сует рабочему шапку и гитару.

      311. Рабочий выбегает из «Электростригобрея». Рабочий подымает, потом поворачивает голову.

      312. На небе, на стенах, на тротуарах одни и те же надписи: «Оживление неизвестного человека» и т. д.

      313. Рабочий грохается в обморок.

      V

      314. Автомобильный завод.

      315. На конвейере проходят авточасти. Над каждой проходящей частью сосредоточенный человек.

      316. Бубликами с верхнего этажа съезжают по стальному канату шины.

      317. Рабочий на сложной работе — установка и включение мотора.

      318. Рабочий поднял голову. Это — омущиненная прозодеждой, постаревшая на 15[8] лет комсомолочка.

      319. Гудок.

      320. Рабочие расходятся.

      321. В длинном гардеробном коридоре снимают прозодежду.

      322. Ряд душей. Из каждого виден голый бок купающегося.

      323. Фабричный двор, полный веселой толпой; идут к зданию столовой.

      324. Стол. Бока, уставленные посудой, — постоянные части, центр — переменная, выходит из одной стены и уходит в другую, сервируя меню обеда.

      325. Стена против обедающих — экран радиогазеты.

      326. Бывшая комсомолочка подымает глаза от тарелки, удивленно опускает ложку и вперяется в стенку, перестав есть.

      327. На стене портрет рабочего:

      
        Оживленный замерзший на второй день. Умеренное состояние. Отсутствие аппетита. Потребность в стихах. Пульс 104.

      

      328. Комсомолочка вскакивает в машину, несется по улице.

      329. Входит в палату рабочего.

      330. Рабочий смотрит, приходит в страшное волнение от знакомого лица. Припоминает и спрашивает:

      331. Не папаша ли вы будете одной моей знакомой комсомолочки?

      332. Комсомолочка улыбается, зовет его с собой; тот радостно улыбается, приподымается.

      333. Доезжают вдвоем до воздушной станции.

      334. Взбираются по лифту на вышку аэростанции.

      335. Садятся на борт большого пассажирского аэро.

      336. Аэропролет.

      337. Аэро снижается на большой крыше.

      338. Двое выскакивают.

      339. По саду-крыше идут к люку, покрытому крышкой с номером.

      340. Крышка опускается под удивляющимся всё время рабочим.

      341. Они в комнате комсомолочки.

      342. Рабочая комната в чертежах и начатых работах.

      343. Комсомолочка вдвигает рабочий стол в стену. От другой стены отваливается кровать, полка книг, кресла.

      344. Комсомолочка приглашает рабочего отдохнуть.

      345. Я на заводское собрание. Важный вопрос: утилизация бывшего военного имущества.

      346. Комсомолочка открывает дверь, казавшуюся стеной, и выходит в соседнее помещение, где ее ждут два-три человека.

      347. Рабочий остается один. Трогает чистое белье кровати. Смотрит полку с книгами. «Проблема утепления полюсов». Другая обложка «Древняя история. Часть I. Русская буржуазия». Третья обложка: «Кулидж*. Как я был президентом. Мемуары. Перевод с английского».

      348. Перебрав всю пачку книг, рабочий с отвращением их отбрасывает; смотрит с негодованием на чистую кровать и растягивается на полу, положив пиджак под голову.

      349. Рабочий засыпает.

      350. Разморозился!

      351. От пиджака рабочего, тихо расправляя лапки, отделяется и переползает через комнату на стену клоп.

      352. Клоп оживленно ползет по гладкой стене.

      353. Рабочий поворачивается, зевает, оглядывает стену, радостно распахивает объятия.

      354. Рабочий хватается за гитару, вдохновенно поет.

      355.

      
        
          Не уходи,

          побудь со мною!

        

      

      356. Восторженное лицо рабочего.

      357. В тумане встает сначала комната из пролога с портретами Гарри Пилей, потом парикмахерская дочка.

      358. Пальцы, берущие яростные аккорды.

      359. В соседней комнате один из собравшихся уходить с комсомолочкой прислушивается, говорит:

      360. Проверь провода. Шипит. Как бы не было замыкания.

      361. Рабочий опускает гитару.

      362. Клоп переползает на форточку.

      363. Рабочий бросается, но клоп уполз. Рабочий опускается на кровать в изнеможении.

      364. Мы разошлись, как в море корабли.

      365. Рабочий мечется по комнате в поисках выхода.

      366. Боковая стена многоэтажная. На белой стене черная точка клопа.

      367. Два прохожих под домом подымают головы, тычут пальцами, щурят глаза, вытягивают и вывертывают шеи.

      368. Точка клопика.

      369. К двум глазеющим подбирается толпа, лезут друг на друга, размахивают руками.

      370. Ползущая точка клопа.

      371. Один из граждан у телефонного аппарата.

      372. Дверь с надписью: «Директор зоосада».

      373. Этакий Гагенбек* с удивлением и волнением выслушивает телефонное сообщение и трезвонит во все звонки.

      374. По улице мчатся пожарные команды, клетки для зверей, отряд прожекторных автомобилей.

      375. Рабочий мечется по комнате.

      376. Толпа останавливается под стеной с клопом. Прожектора наводят луч, пожарные команды разворачивают лестницы.

      377. Ловля клопа по гладкой стене.

      378. Процессия по городу, впереди, едва пробираясь через толпу, директор зоосада несет в стеклянном ящике клопика.

      379. Между гуляющими на свободе тиграми и львами клетка. В клетке футляр. На клетке надпись: «Клопиус нормалис. Водился в дебрях человеческой грязи».

      380. Рабочий и комсомолочка. Рабочий грустит. Комсомолочка утешает. На стене радиогазета.

      381. Объявление.

      
        «Зоосад ищет кого-либо для демонстрации клопа в натуральных бытовых условиях».

      

      382. Рабочий задумывается, потом оживляется, нахлобучивает кепку, хватается за гитару. Тащит комсомолочку к выходу.

      383. Не трудящийся не ест.

      384. Комсомолочка сначала колеблется, потом распахивает стену-дверь.

      Эпилог

      385. Разукрашенный флагами, нарядный, праздничный зоосад.

      386. Толпы пионерского возраста вливаются в распахнутые ворота.

      387. Лев с одинокими зрителями.

      388. «Нэпманус натуралис» демонстрирует глотание булок перед группой хохочущих.

      389. Толпа, заслоняющая одну из загородок.

      390. Длинные ленты ждущих очереди.

      391. Отходящие от загородки оживленно и испуганно делятся мнениями.

      392. Новая колонна, получив пропуск, движется к загородке.

      393. За сеткой изгороди стеклянный ларец с клопом. Под карточками Гарри Пилей разряженный и гитарничающий рабочий.

      394. Комсомолочка показывает детям экспонат.

      395. И вот он сидит здесь, потому что в эпоху культурной революции по уши ушел в блохастое старье.

      Конец

      [1927–1928]

    

  
    
      
        Пьесы, 1928-1930

      

    

  
    
      
        Клоп*

      

    

  
    
      Феерическая комедия

      Девять картин

      
        РАБОТАЮТ

      
        Присыпкин — Пьер Скрипкин — бывший рабочий, бывший партиец, ныне жених.

       

      
        Зоя Березкина — работница.

      
        Эльзевира Давидовна — невеста, маникюрша, кассирша парикмахерской

      
        Розалия Павловна — мать-парикмахерша

      
        Давид Осипович — отец-парикмахер

      
        } Ренесанс.

       

      
        Олег Баян — самородок, из домовладельцев.

      
        Милиционер.

      
        Профессор.

      
        Директор зоосада.

      
        Брандмейстер.

      
        Пожарные.

      
        Ша́фер.

      
        Репортер.

      
        Рабочие аудитории.

      
        Председатель горсовета.

      
        Оратор.

      
        Вузовцы.

      
        Распорядитель празднества.

      
        Президиум горсовета, охотники, дети, старики.

    

  
    
      
        I

      

      
        Центр — вертящаяся дверища универмага, бока остекленные, затоваренные витрины. Входят пустые, выходят с пакетами. По всему театру расхаживают частники-лотошники.

      
        Пуговичный разносчик*
      

      Из-за пуговицы не стоит жениться, из-за пуговицы не стоит разводиться! Нажатие большого и указательного пальца, и брюки с граждан никогда не свалятся.

      
        
          Голландские,

          механические,

          самопришивающиеся пуговицы,

          6 штук 20 копеек…

          Пожалте, мусью!

        

      

      
        Разносчик кукол
      

      
        
          Танцующие люди

          из балетных студий.

          Лучшая игрушка

          в саду и дома,

          танцует по указанию

          самого наркома!

        

      

      
        Разносчица яблок
      

      
        
          Ананасов!

                   нету…

          Бананов!

                 нету…

        

      

      Антоновские яблочки 4 штуки 15 копеек.

      Прикажите, гражданочка!

      
        Разносчик точильных камней
      

      
        
          Германский

                  небьющийся

                     точильный брусок,

          30

              копеек

                 любой

                    кусок.

          Точит

                 в любом

                направлении

                          и вкусе

          бритвы,

             ножи

                и языки для дискуссий!

          Пожалте, граждане!

        

      

      
        Разносчик абажуров
      

      
        
          Абажуры

                 любой

                    расцветки и масти.

          Голубые для уюта,

                        красные для сладострастий.

          Устраивайтесь, товарищи!

        

      

      
        Продавец шаров
      

      
        
          Шары-колбаски.

          Летай без опаски.

          Такой бы

                 шар

                генералу Нобиле*, —

          они бы на полюсе

                   дольше по̀были.

          Берите, граждане…

        

      

      
        Разносчик селедок
      

      
        
          А вот

             лучшие

                республиканские селедки,

          незаменимы

                к блинам и водке!

        

      

      
        Разносчица галантереи
      

      
        
          Бюстга́льтеры на меху,

          бюстга́льтеры на меху!

        

      

      
        Продавец клея
      

      
        
          У нас

             и за границей,

                   а также повсюду

          граждане

                  выбрасывают

                     битую посуду.

          Знаменитый

                Экцельзиор,

                     клей-порошок,

          клеит

             и Венеру

                и ночной горшок.

          Угодно, сударыня?

        

      

      
        Разносчица духов
      

      
        
          Духи Ко̀ти*

               на золотники!

          Духи Ко̀ти

                на золотники!

        

      

      
        Продавец книг
        
          *
        
      

      Что делает жена, когда мужа нету дома, 105 веселых анекдотов бывшего графа Льва Николаевича Толстого вместо рубля двадцати — пятнадцать копеек.

      
        Разносчица галантереи
      

      
        
          Бюстгальтеры на меху,

          бюстгальтеры на меху!

        

      

      Входят Присыпкин, Розалия Павловна, Баян.

      
        Разносчица
      

      
        
          Бюстгальтеры…

        

      

      
        Присыпкин (восторженно)

      
        
          Какие аристократические чепчики!

        

      

      
        Розалия Павловна
      

      
        
          Какие же это чепчики, это же…

        

      

      
        Присыпкин
      

      Что ж я без глаз, что ли? А ежели у нас двойня родится? Это вот на Дороти*, а это на Лилиан*…Я их уже решил назвать аристократическо-кинематографически… так и будут гулять вместе. Во! Дом у меня должен быть полной чашей. Захватите, Розалия Павловна!

      
        Баян (подхихикивая)

      Захватите, захватите, Розалия Павловна! Разве у них пошлость в голове? Оне молодой класс, оне всё посвоему понимают. Оне к вам древнее, незапятнанное пролетарское происхождение и профсоюзный билет в дом вносят, а вы рубли жалеете! Дом у них должен быть полной чашей.

      Розалия Павловна, вздохнув, покупает.

      
        Баян
      

      Я донесу… они легонькие… не извольте беспокоиться… за те же деньги…

      
        Разносчик игрушек
      

      Танцующие люди из балетных студий…

      
        Присыпкин
      

      Мои будущие потомственные дети должны воспитываться в изящном духе. Во! Захватите, Розалия Павловна!

      
        Розалия Павловна
      

      Товарищ Присыпкин…

      
        Присыпкин
      

      Не называйте меня товарищем, гражданка, вы еще с пролетариатом не породнились.

      
        Розалия Павловна
      

      Будущий товарищ, гражданин Присыпкин, ведь за эти деньги пятнадцать человек бороды побреют, не считая мелочей — усов и прочего. Лучше пива к свадьбе лишнюю дюжину. А?

      
        Присыпкин
      

      (строго)

      Розалия Павловна! У меня дом…

      
        Баян
      

      У него дом должен быть полной чашей. И танцы и пиво у него должны бить фонтаном, как из рога изобилия.

      Розалия Павловна покупает.

      
        Баян (схватывая сверточки)

      Не извольте беспокоиться, за те же деньги.

      
        Разносчик пуговиц
      

      
        
          Из-за пуговицы не стоит жениться!

          Из-за пуговицы не стоит разводиться!

        

      

      
        Присыпкин
      

      В нашей красной семье не должно быть никакого мещанского быта и брючных неприятностей. Во! Захватите, Розалия Павловна!

      
        Баян*
      

      Пока у вас нет профсоюзного билета, не раздражайте его, Розалия Павловна. Он — победивший класс, и он сметает всё на своем пути, как лава, и брюки у товарища Скрипкина должны быть полной чашей.

      Розалия Павловна покупает со вздохом.

      
        Баян
      

      Извольте, я донесу за те же самые…

      
        Продавец сельдей
      

      
        
          Лучшие республиканские селедки!

          Незаменимы

                при всякой водке!

        

      

      
        Розалия Павловна (отстраняя всех, громко и повеселевши)

      Селедка — это — да! Это вы будете иметь для свадьбы вещь. Это я да́ захвачу! Пройдите, мосье мужчины! Сколько стоит эта килька?

      
        Разносчик
      

      Эта лососина стоит 2.60 кило.

      
        Розалия Павловна
      

      2.60 за этого шпрота-переростка?

      
        Продавец
      

      Что вы, мадам, всего 2.60 за этого кандидата в осетрины!

      
        Розалия Павловна
      

      2.60 за эти маринованные корсетные кости? Вы слышали, товарищ Скрипкин? Так вы были правы, когда вы убили царя и прогнали господина Рябушинского*! Ой, эти бандиты! Я найду мои гражданские права и мои селедки в государственной советской общественной кооперации!

      
        Баян
      

      Подождем здесь, товарищ Скрипкин. Зачем вам сливаться с этой мелкобуржуазной стихией и покупать сельдей в таком дискуссионном порядке? За ваши 15 рублей и бутылку водки я вам организую свадьбочку на-ять.

      
        Присыпкин
      

      Товарищ Баян, я против этого мещанского быту — канареек и прочего… Я человек с крупными запросами… Я — зеркальным шкафом интересуюсь…

      
        Зоя Березкина почти натыкается на говорящих, удивленно отступает, прислушиваясь.

      
        Баян
      

      Когда ваш свадебный кортэж…

      
        Присыпкин
      

      Что вы болтаете? Какой картёж?

      
        Баян
      

      Кортэж, я говорю. Так, товарищ Скрипкин, называется на красивых иностранных языках всякая, и особенно такая, свадебная торжественная поездка.

      
        Присыпкин
      

      А! Ну-ну-ну!

      
        Баян
      

      Так вот, когда кортэж подъедет, я вам спою эпиталаму Гименея*.

      
        Присыпкин
      

      Чего ты болтаешь? Какие еще такие Гималаи?

      
        Баян
      

      Не Гималаи, а эпиталаму о боге Гименее. Это такой бог любви был у греков, да не у этих желтых, озверевших соглашателей Венизелосов*, а у древних, республиканских.

      
        Присыпкин
      

      Товарищ Баян, я за свои деньги требую, чтобы была красная свадьба и никаких богов! Поня́л?

      
        Баян
      

      Да что вы, товарищ Скрипкин, не то что понял, а силой, согласно Плеханову, дозволенного марксистам воображения я как бы сквозь призму вижу ваше классовое, возвышенное, изящное и упоительное торжество!.. Невеста вылазит из кареты — красная невеста… вся красная, — упарилась, значит; ее выводит красный посаженный отец, бухгалтер Ерыкалов, — он как раз мужчина тучный, красный, апоплексический, — вводят это вас красные шафера, весь стол в красной ветчине и бутылки с красными головками.

      
        Присыпкин (сочувственно)

      Во! Во!

      
        Баян
      

      Красные гости кричат «горько, горько», и тут красная (уже супруга) протягивает вам красные-красные губки…

      
        Зоя (растерянно хватает за рукава обоих. Оба снимают ее руки, сбивая щелчком пыль)

      Ваня! Про что он? Чего болтает эта каракатица в галстуке? Какая свадьба? Чья свадьба?

      
        Баян
      

      Красное трудовое бракосочетание Эльзевиры Давидовны Ренесанс и…

      
        Присыпкин*
      

      
        
          Я, Зоя Ванна, я люблю другую.

          Она изячней и стройней,

          и стягивает грудь тугую

          жакет изысканный у ней.

        

      

      
        Зоя
      

      Ваня! А я? Что ж это значит: поматросил и бросил?

      
        Присыпкин (вытягивая отстраняющую руку)

      
        
          Мы разошлись, как в море

          корабли…*

        

      

      
        Розалия Павловна (вырывается из магазина, неся сельди над головой)

      Киты! Дельфины! (Торговцу сельдями.) А ну, покажи, а ну, сравни твою улитку! (Сравнивает; сельдь лотошника больше; всплескивает руками.) На хвост больше?! За что боролись, а, гражданин Скрипкин? За что мы убили государя императора и прогнали господина Рябушинского, а? В могилу меня вкопает советская ваша власть… На хвост, на целый хвост больше!..

      
        Баян
      

      Уважаемая Розалия Павловна, сравните с другого конца, — она ж и больше только на головку, а зачем вам головка, — она ж несъедобная, отрезать и выбросить.

      
        Розалия Павловна
      

      Вы слышали, что он сказал? Головку отрезать. Это вам головку отрезать, гражданин Баян, ничего не убавится и ничего не сто́ит, а ей отрезать головку стоит десять копеек на киле́. Ну! Домой! Мне очень нужен профессиональный союзный билет в доме, но дочка на доходном предприятии — это тоже вам не бык на палочке.

      
        Зоя
      

      Жить хотели, работать хотели… Значит, всё…

      
        Присыпкин
      

      Гражданка! Наша любовь ликвидирована. Не мешайте свободному гражданскому чувству, а то я милицию позову.

      Зоя плачущая, вцепилась в рукав. Присыпкин вырывается. Розалия Павловна становится между ним и Зоей, роняя покупки.

      
        Розалия Павловна
      

      Чего надо этой лахудре? Чего вы цепляетесь за моего зятя?

      
        Зоя
      

      Он мой!

      
        Розалия Павловна
      

      А!.. Она-таки с дитём! Я ей заплачу́ алименты, но я ей разобью морду!

      
        Милиционер
      

      Гражда́не, прекратите эту безобразную сцену!

    

  
    
      
        II

      

      
        Молодняцкое общежитие. Изобретатель сопит и чертит. Парень валяется; на краю кровати девушка. Очкастый ушел головой в книгу. Когда раскрываются двери, виден коридор с дверями и лампочки.

      
        Босой парень (орет)

      Где сапоги? Опять сапоги сперли. Что ж мне их на ночь в камеру хранения ручного и ножного багажа на Курский вокзал относить, что ли?

      
        Уборщик
      

      Это в них Присыпкин к своей верблюди́хе на свидание затопал. Надевал — ругался. В последний раз, говорит. А вечером, говорит, явлюсь в обновленном виде, более соответствующем моему новому социальному положению.

      
        Босой
      

      Сволочь!

      
        Молодой рабочий
      

      (убирает)

      И сор-то после него стал какой-то благородный, деликатный. Раньше што? Бутыль с-под пива да хвост воблы, а теперь баночки Тэжэ да ленточки разрадуженные.

      
        Девушка
      

      Брось трепаться, парень галстук купил, так его уже Макдональдом* ругаете.

      
        Парень
      

      Макдональд и есть! Не в галстуке дело, а в том, что не галстук к нему, а он к галстуку привязан. Даже не думает — головой пошевелить боится.

      
        Уборщик
      

      Лаком дырки покрывает; заторопился, дыру на чулке видать, так он ногу на ходу чернильным карандашом подмазывал.

      
        Парень
      

      Она у него и без карандаша черная.

      
        Изобретатель
      

      Может быть, не на том месте черная. Надо бы ему носки переодеть.

      
        Уборщик
      

      Сразу нашелся — изобретатель. Патент заявляй. Смотри, чтоб идею не сперли. (Рванул тряпкой по столику, скидывает коробку, — разваливаются веером карточки. Нагибается собрать, подносит к свету, заливается хохотом, еле созывая рукой товарищей.)

      
        Все (перечитывают, повторяют)

      Пьер Скрипкин. Пьер Скрипкин!

      
        Изобретатель
      

      Это он себе фамилию изобрел. Присыпкин. Ну, что это такое Присыпкин? На что Присыпкин? Куда Присыпкин? Кому Присыпкин? А Пьер Скрипкин — это уже не фамилия, а романс!

      
        Девушка (мечтательно)

      А ведь верно: Пьер Скрипкин — это очень изящно и замечательно. Вы тут гогочете, а он, может, культурную революцию на дому проделывает.

      
        Парень
      

      Мордой он уже и Пушкина превзошел. Висят баки, как хвост у собаки, даже не моет — растрепать боится.

      
        Девушка
      

      У Гарри Пиля* тоже эта культура по всей щеке пущена.

      
        Изобретатель
      

      Это его учитель по волосатой части развивает.

      
        Парень
      

      И на чем только у этого учителя волоса держатся: головы никакой, а курчавости сколько угодно. От сырости, что ли, такие заводятся?

      
        Парень с книгой
      

      Н-е-ет. Он — писатель. Чего писал — не знаю, а только знаю, что знаменитый! «Вечорка» про него три раза писала: стихи, говорит, Апухтина* за свои продал, а тот как обиделся, опровержение написал. Дураки, говорит, вы, неверно всё, — это я у Надсона списал. Кто из них прав — не знаю. Печатать его больше не печатают, а знаменитый он теперь очень — молодежь обучает. Кого стихам, кого пению, кого танцам, кого так… деньги занимать.

      
        Парень с метлой
      

      Не рабочее это дело — мозоль лаком нагонять.

      
        Слесарь, засаленный, входит посредине фразы, моет руки, оборачивается.

      
        Слесарь
      

      До рабочего у него никакого касательства, расчет сегодня брал, женится на девице, парикмахеровой дочке — она же кассирша, она же маникюрша. Когти ему теперь стричь будет мадмуазель Эльзевира Ренесанс.

      
        Изобретатель
      

      Эльзевир — шрифт такой есть.

      
        Слесарь
      

      Насчет шрифто́в не знаю, а корпус у нее — это верно. Карточку бухгалтеру для скорости расчетов показывал.

      
        
          Ну и милка, ну и чудо, —

          одни груди по два пуда.

        

      

      
        Босой
      

      Устроился!

      
        Девушка
      

      Ага! Завидки берут?

      
        Босой
      

      А что ж, я тоже, когда техноруком стану да ежедневные сапоги заведу, я тоже себе лучшую квартиренку пообнюхаю.

      
        Слесарь
      

      Я тебе вот что советую: ты занавесочки себе заведи. Раскрыл занавесочку — на улицу посмотрел. Закрыл занавесочку — взятку тяпнул. Это только работать одному скучно, а курицу есть одному веселее. Правильно? Из окопов такие тоже устраиваться бегали, только мы их шлепали. Ну что ж — пошел!

      
        Босой
      

      И пойду и пойду. А ты что из себя Карла Либкнехта* корчишь? Тебя из окна с цветочками помани, тоже небось припустишься… Герой!

      
        Слесарь
      

      Никуда не уйду. Ты думаешь, мне эта рвань и вонь нравится? Нет. Нас, видите ли, много. На всех на нас нэповских дочек не наготовишься. Настроим домов и двинем сразу… Сразу все. Но мы из этой окопной дыры с белыми флагами не вылезем.

      
        Босой
      

      Зарядил — окопы. Теперь не девятнадцатый год. Людя́м для себя жить хочется.

      
        Слесарь
      

      А что — не окопы?

      
        Босой
      

      Врешь!

      
        Слесарь
      

      Вшей сколько хошь.

      
        Босой
      

      Врешь!

      
        Слесарь
      

      А стреляют бесшумным порохом.

      
        Босой
      

      Врешь!

      
        Слесарь
      

      Вот уже Присыпкина из глазной двухстволки подстрелили.

      Входит Присыпкин в лакированных туфлях, в вытянутой руке несет за шнурки стоптанные башмаки, кидает Босому. Баян с покупками. Заслоняет от Скрипкина откалывающего слесаря.

      
        Баян
      

      Вы, товарищ Скрипкин, внимания на эти грубые танцы не обращайте, оне вам нарождающийся тонкий вкус испортят.

      Ребята общежития отворачиваются.

      
        Слесарь
      

      Брось кланяться! Набалдашник расколотишь.

      
        Баян
      

      Я понимаю вас, товарищ Скрипкин: трудно, невозможно, при вашей нежной душе, в ихнем грубом обществе. Еще один урок оставьте ваше терпение не лопнутым. Ответственнейший шаг в жизни — первый фокстрот после бракосочетания. На всю жизнь должен впечатление оставить. Ну-с, пройдитесь с воображаемой дамой. Чего вы стучите, как на первомайском параде?

      
        Присыпкин
      

      Товарищ Баян, башмаки сниму: во-первых, жмут, во-вторых, стаптываются.

      
        Баян
      

      Вот, вот! Так, так, тихим шагом, как будто в лунную ночь в мечтах и меланхолии из пивной возвращаетесь. Так, так! Да не шевелите вы нижним бюстом, вы же не вагонетку, а мадмуазель везете. Так, так! Где рука? Низко рука!

      
        Присыпкин (скользит на воображаемом плече)

      Не держится она у меня на воздухе.

      
        Баян
      

      А вы, товарищ Присыпкин, легкой разведкой лифчик обнаружьте и, как будто для отдохновения, большим пальчиком упритесь, и даме сочувствие приятно, и вам облегчение — о другой руке подумать можете. Чего плечьми затрясли? Это уже не фокстрот, это вы уже шиммское «па»* продемонстрировать изволили.

      
        Присыпкин
      

      Нет. Это я так… на ходу почесался.

      
        Баян
      

      Да разве ж так можно, товарищ Присыпкин! Если с вами в вашем танцевальном вдохновении такой казус случится, вы закати́те глаза, как будто даму ревнуете, отступите по-испански к стене, быстро потритесь о какую-нибудь скульптуру (в фешенебельном обществе, где вы будете вращаться, так этих скульптур и ваз разных всегда до черта наворочено). Потритесь, передернитесь, сверкните глазами и скажите: «Я вас поня́л, коварррная, вы мной играете… но…» и опять пусти́тесь в танец, как бы постепенно охлаждаясь и успокаиваясь.

      
        Присыпкин
      

      Вот так?

      
        Баян
      

      Браво! Хорошо! Талант у вас, товарищ Присыпкин! Вам в условиях буржуазного окружения и построения социализма в одной стране — вам развернуться негде. Разве наш Средний Козий переулок для вас достойное поприще? Вам мировая революция нужна, вам выход в Европу требуется, вам только Чемберленов* и Пуанкаро́в* сломить, и вы Мулен Ружи* и Пантеоны* красотой телодвижений восхищать будете. Так и запомните, так и замрите! Превосходно! А я пошел. За этими шаферами нужен глаз да глаз, до свадьбы задатком стакан и ни росинки больше, а работу выполнят, тогда хоть из горлышка. Оревуар*. (Уходит, крича из дверей.) Не надевайте двух галстуков одновременно, особенно разноцветных, и зарубите на носу: нельзя на выпуск носить крахмальную рубаху!

      122 Присыпкин меряет обновки.

      
        Парень
      

      Ванька, брось ты эту бузу, чего это тебя так расчучелило?

      
        Присыпкин
      

      Не ваше собачье дело, уважаемый товарищ! За што я боролся? Я за хорошую жизнь боролся. Вон она у меня под руками: и жена, и дом, и настоящее обхождение. Я свой долг, на случай надобности, всегда исполнить сумею. Кто воевал, имеет право у тихой речки отдохнуть*. Во! Может, я весь свой класс своим благоустройством возвышаю. Во!

      
        Слесарь*
      

      Боец! Суворов! Правильно!

      
        
          Шел я верхом,

                шел я низом,

          строил мост в социализм,

          не достроил

                и устал

          и уселся у моста́.

          Травка выросла у мо̀ста.

          По мосту́ идут овечки.

          Мы желаем

                очень просто

          отдохнуть у этой речки…

        

      

      Так, что ли?

      
        Присыпкин
      

      Да ну тебя! Отстань ты от меня с твоими грубыми агитками… Во! (Садится на кровать, напевает под гитару.)

      
        
          На Луначарской улице

          я помню старый дом* —

          с широкой чудной лестницей,

          с изящнейшим окном.

        

      

      Выстрел. Бросаются к двери.

      
        Парень (из двери)

      Зоя Березкина застрелилась!

      Все бросаются к двери.

      
        Парень
      

      Эх, и покроют ее теперь в ячейке!

      
        Голоса Скорее… Скорее… Скорую… Скорую…

      
        Голос
      

      Скорая! Скорей! Что? Застрелилась! Грудь. Навылет. Средний Козий, 16.

      Присыпкин один, спешно собирает вещи.

      
        Слесарь
      

      Из-за тебя, мразь волосатая, и такая баба убилась! Вон! (Берет. Присыпкина за пиджак, вышвыривает в дверь и следом выбрасывает вещи.)

      
        Уборщик
      

      (бегущий с врачом, придерживает и приподымает Присыпкина, подавая ему вылетевшую шляпу)

      И с треском же ты, парень, от класса отрываешься!

      
        Присыпкин
      

      (отворачиваясь, орет)

      Извозчик, улица Луначарского, 17! С вещами!

    

  
    
      
        III

      

      
        Большая парикмахерская комната. Бока в зеркалах. Перед зеркалами бумажные цветища. На бритвенных столиках бутылки. Слева авансцены рояль с разинутой пастью, справа печь, заворачивающая трубы по всей комнате. Посредине комнаты круглый свадебный стол. За столом: Пьер Скрипкин, Эльзевира Ренесанс, двое шаферов и шафериц, мамаша и папаша Ренесанс. Посаженный отец — бухгалтер и такая же мать. Олег Баян распоряжается в центре стола, спиной к залу.

      
        Эльзевира
      

      Начнем, Скрипочка?

      
        Скрипкин
      

      Обождать.

      Пауза.

      
        Эльзевира
      

      Скрипочка, начнем?

      
        Скрипкин
      

      Обождать. Я желаю жениться в организованном порядке и в присутствии почетных гостей и особенно в присутствии особы секретаря завкома, уважаемого товарища Лассальченко*…Во!

      
        Гость (вбегая)

      Уважаемые новобрачные, простите великодушно за опоздание, но я уполномочен передать вам брачные пожелания нашего уважаемого вождя, товарища Лассальченко. Завтра, говорит, хоть в церковь, а сегодня, говорит, прийти не могу. Сегодня, говорит, партдень, и хочешь не хочешь, а в ячейку, говорит, поттить надо. Перейдем, так сказать, к очередным делам.

      
        Присыпкин
      

      Объявляю свадьбу открытой.

      
        Розалия Павловна
      

      Товарищи и мусье, кушайте, пожалуйста. Где вы теперь найдете таких свиней? Я купила этот окорок три года назад на случай войны или с Грецией или с Польшей. Но… войны еще нет, а ветчина уже портится. Кушайте, мусье.

      
        Все (подымают стаканы и рюмки)

      Горько! Горько!..

      Эльзевира и Пьер целуются.

      Горько! Г о-о-о-рь-к-о-о!

      Эльзевира повисает на Пьере. Пьер целует степенно и с чувством классового достоинства.

      
        Посаженный отец — бухгалтер
      

      Бетхове́на!.. Шакеспеара*!.. Просим изобразить кой-чего. Не зря мы ваши юбилеи ежедневно празднуем!

      Тащат рояль.

      
        Голоса
      

      Под крылышко, под крылышко ее берите! Ух и зубов, зубов-то! Вдарить бы!

      
        Присыпкин
      

      Не оттопчите ножки моей рояли.

      
        Баян (встает, покачивается и расплескивает рюмку)

      Я счастлив, я счастлив видеть изящное завершение на данном отрезке времени полного борьбы пути товарища Скрипкина. Правда, он потерял на этом пути один частный партийный билет, но зато приобрел много билетов государственного займа. Нам удалось согласовать и увязать их классовые и прочие противоречия, в чем нельзя не видеть вооруженному марксистским взглядом, так сказать, как в капле воды, будущее счастье человечества, именуемое в простонародье социализмом.

      
        Все
      

      Горько! Горько!

      Эльзевира и Скрипкин целуются.

      
        Баян
      

      Какими капитальными шагами мы идем вперед по пути нашего семейного строительства! Разве когда мы с вами умирали под Перекопом, а многие даже умерли, разве мы могли предположить, что эти розы будут цвести и благоухать нам уже на данном отрезке времени? Разве когда мы стонали под игом самодержавия, разве хотя бы наши великие учителя Маркс и Энгельс могли бы предположительно мечтать или даже мечтательно предположить, что мы будем сочетать узами Гименея безвестный, но великий труд с поверженным, но очаровательным капиталом?

      
        Все
      

      Горько!.. Горько!..

      
        Баян
      

      Уважаемые граждане! Красота — это двигатель прогресса! Что бы я был в качестве простого трудящегося? Бочкин и — больше ничего! Что я мог в качестве Бочкина? Мычать! И больше ничего! А в качестве Баяна — сколько угодно! Например:

      
        
          Олег Баян

          от счастья пьян.

        

      

      И вот я теперь Олег Баян, и я пользуюсь, как равноправный член общества, всеми блага́ми культуры и могу выражаться, то есть нет — выражаться я не могу, но могу разговаривать, хотя бы как древние греки: «Эльзевира Скрипкина, передайте рыбки нам». И мне может вся страна отвечать, как какие-нибудь трубадуры*:

      
        
          Для промывки вашей глотки,

          за изящество и негу

          хвост сельдя и рюмку водки

          преподносим мы Олегу.

        

      

      
        Все
      

      Браво! Ура! Горько!

      
        Баян
      

      Красота — это мать…

      
        Шафер (мрачно и вскакивая)

      Мать! Кто сказал «мать»? Прошу не выражаться при новобрачных.

      Шафера оттаскивают.

      
        Все
      

      Бетхове́на! Камаринского!

      Тащат Баяна к роялю.

      
        Баян
      

      
        
          Съезжалися к загсу трамваи* —

          там красная свадьба была…

        

      

      
        Все (подпевают)

      
        
          Жених был во всей прозодежде,

          из блузы торчал профбилет!

        

      

      
        Бухгалтер
      

      Поня́л! Все поня́л! Это значит:

      
        
          Будь здоров, Олег Баянчик,

          кучерявенький баранчик…

        

      

      
        Парикмахер (с вилкой лезет к посаженной маме)

      Нет, мадам, настоящих кучерявых теперь, после революции, нет. Шиньон гоффре делается так… Берутся щипцы (вертит вилкой), нагреваются на слабом огне а ля этуаль (тычет вилку в пламя печи), и взбивается на макушке эдакое волосяное суффле.

      
        Посаженная
      

      Вы оскорбляете мое достоинство как матери и как девушки… Пустите… Сукин сын!!!

      
        Шафер
      

      Кто сказал «сукин сын»? Прошу не выражаться при новобрачных!

      Бухгалтер разнимает, подпевая, пытаясь крутнуть ручку кассового счетчика, с которым он вертится, как с шарманкой.

      
        Эльзевира (к Баяну)

      Ах! Сыграйте, ах! Вальс «Тоска Макарова по Вере Холодной»*. Ах, это так шарман*, ах, это просто петит истуар*…

      
        Шафер (вооруженный гитарой)

      Кто сказал «писуар»? Прошу при новобрачных…

      Баян разнимает и набрасывается на клавиши.

      
        Шафер (приглядываясь, угрожающе)

      Ты что же это на одной черной кости играешь? Для пролетариата, значит, на половине, а для буржуазии на всех?

      
        Баян
      

      Что вы, что вы, гражданин? Я на белых костях в особенности стараюсь.

      
        Шафер
      

      Значит, опять выходит, что белая кость лучше? Играй на всех!..

      
        Баян
      

      Да я на всех!

      
        Шафер
      

      Значит, с белыми вместе, соглашатель?

      
        Баян
      

      Товарищ… Так это же… цедура*.

      
        Шафер
      

      Кто сказал «дура»? При новобрачных. Во!!! (Грохает гитарой по затылку.)

      Парикмахер нацепливает на вилку волосы посаженной матери. Присыпкин оттесняет бухгалтера от жены.

      
        Присыпкин
      

      Вы что же моей жене селедку в грудь тычете? Это же ж вам не клумба, а грудь, и это же вам не хризантема, а селедка!

      
        Бухгалтер
      

      А вы нас лососиной угощали? Угощали? Да? А сами орете — да?

      В драке опрокидывают газовую невесту на печь, печь опрокидывается, — пламя, дым.

      
        Крики Горим!!! Кто сказал «горим»?.. Пожар! Лососину… Съезжались из загса трамваи…

    

  
    
      
        IV

      

      
        В чернейшей ночи поблескивает от недалекого пламени каска пожарного. Начальник один. Подходят и уходят докладывающие пожарные.

      
        1-й пожарный
      

      Не совладать, товарищ начальник! Два часа никто не вызывал… Пьяные стервы!! Горит, как пороховой склад. (Уходит.)

      
        Начальник
      

      Чего ж ему не гореть? Паутина да спирт.

      
        2-й пожарный
      

      Затухает, вода на лету сосулится. Погреб водой залили глаже, чем каток. (Уходит.)

      
        Начальник
      

      Тела́ нашли?

      
        3-й пожарный
      

      Одного погрузили, вся коробка испорчена. Должно быть, балкой поломана. Прямо в морг. (Уходит.)

      
        4-й пожарный
      

      Погрузили… одно обгоревшее тело неизвестного пола с вилкой в голове.

      
        1-й пожарный
      

      Под печкой обнаружена бывшая женщина с проволочным венчиком на затылочных костях.

      
        3-й пожарный
      

      Обнаружен неизвестный довоенного телосложения с кассой в руках — очевидно, при жизни бандит.

      
        2-й пожарный
      

      Среди живых нет никого… Среди трупов недосчитывается один, так что согласно ненахождения полагаю — сгорел по мелочам.

      
        1-й пожарный
      

      Ну и иллюминация! Прямо театр, только все действующие лица сгорели.

      
        3-й пожарный
      

      
        
          Везла их со свадьбы карета,

          карета под красным крестом*.

        

      

      199Горнист скликает пожарных. Строятся. Маршируют через театр, выкрикивая.

      
        Пожарные*
      

      
        
          Товарищи и граждане,

               водка — яд.

          Пьяные

                республику

               за зря спалят!

          Живя с каминами,

               живя с примусами,

          сожжете дом

               и сгорите сами!

          Случайный

             сон —

               причина пожаров, —

          на сон

             не читайте

               Надсо̀на и Жарова*!

        

      

    

  
    
      
        V

      

      
        Огромный до потолка зал заседаний, вздымающийся амфитеатром. Вместо людских голосов — радиораструбы, рядом несколько висящих рук по образцу высовывающихся из автомобилей. Над каждым раструбом цветные электрические лампы, под самым потолком экран. Посредине трибуна с микрофоном. По бокам трибуны распределители и регуляторы голосов и света. Два механика — старик и молодой — возятся в темной аудитории.

      
        Старый
      

      (сдувая разлохмаченной щеткой из перьев пыль с раструбов)

      Сегодня важное голосование. Смажь маслом и проверь голосовательный аппарат земледельческих районов. Последний раз была заминка. Голосовали со скрипом.

      
        Молодой
      

      Земледельческие? Хорошо! Центральные смажу. Протру замшей горло смоленским аппаратам. На прошлой неделе опять похрипывали. Надо подвинтить руки служебным штатам столиц, а то у них какой-то уклончик: правая за левую цепляется.

      
        Старый
      

      Уральские заводы готовы. Металлургические курские включим, там провели новый аппарат на шестьдесят две тысячи голосов второй группы электростанции Запорожья. С ними ничего, работа легка.

      
        Молодой
      

      А ты еще помнишь, как раньше было? Смешно, должно быть?

      
        Старый
      

      Меня раз мамка на руках на заседание носила. Народу совсем мало — человек тысячу скопилось, сидят, как дармоеды, и слушают. Вопрос был какой-то важный и громкий, одним голосом прошел. Мать была против, а проголосовать не могла, потому что меня на руках держала.

      
        Молодой
      

      Ну конечно! Кустарничество!

      
        Старый
      

      Раньше такой аппарат и не годился бы. Бывало, человеку первому руку поднять надо, чтоб его заметили, так он ее под нос председателю тычет, к самой ноздре подносит обе, жалеет только, что не древняя богиня Изида, а то б в двенадцать рук голосовал. А многие спасались. Про одного рассказывали, что он какую-то важную дискуссию всю в уборной просидел — голосовать боялся. Сидел и задумывался, шкуру, значит, служебную берёг.

      
        Молодой
      

      Уберег?

      
        Старый
      

      Уберег!.. Только по другой специальности назначили. Видят любовь к уборным, так его там главным назначили при мыле и полотенцах. Готово?

      
        Молодой
      

      Готово!

      Сбегают вниз к распределительным доскам и проводам. Человек в очках и бородке, распахнув дверь, прямым шагом входит на эстраду, спиной к аудитории, поднимает руки.

      
        Оратор
      

      Включить одновременно все районы федерации!

      
        Старший и младший
      

      Есть!

      Одновременно загораются все красные, зеленые и синие лампочки аудитории.

      
        Оратор
      

      Алло! Алло! Говорит председатель института человеческих воскрешений. Вопрос опубликован телеграммами, обсужден, прост и ясен. На перекрестке 62-й улицы и 17-го проспекта бывшего Тамбова прорывающая фундамент бригада на глубине семи метров обнаружила засыпанный землей обледеневший погреб. Сквозь лед феномена просвечивает замороженная человеческая фигура. Институт считает возможным воскрешение индивидуума, замерзшего пятьдесят лет назад.

      Урегулируем разницу мнений.

      Институт считает, что каждая жизнь рабочего должна быть использована до последней секунды.

      Просвечивание показало на руках существа мозоли, бывшие полстолетия назад признаком трудящегося. Напоминаем, что после войн, пронесшихся над миром, гражданских войн, создавших федерацию земли, декретом от 7 ноября 1965 года жизнь человека неприкосновенна. Довожу до вашего сведения возражения эпидемической секции, боящейся угрозы распространения бактерий, наполнявших бывшие существа бывшей России. С полным сознанием ответственности приступаю к решению. Товарищи, помните, помните и еще раз помните:

      
        
             Мы

                голосуем

                человеческую жизнь!

        

      

      Лампы тушатся, пронзительный звонок, на экране загорается резолюция, повторяемая оратором.

      «Во имя исследования трудовых навыков рабочего человечества, во имя наглядного сравнительного изучения быта требуем воскрешения».

      Голоса половины раструбов: «Правильно, принять!», часть голосов: «Долой!» Голоса смолкают мгновенно. Экран тухнет. Второй звонок, загорается новая резолюция. Оратор повторяет.

      «Резолюция санитарно-контрольных пунктов металлургических и химических предприятий Донбасса. Во избежание опасности распространения бактерий подхалимства и чванства, характерных для двадцать девятого года, требуем оставить экспонат в замороженном виде».

      Голоса раструбов: «Долой!» Одинокие выкрики: «Правильно!»

      Есть ли еще резолюции и дополнения?

      Загорается третий экран, оратор повторяет.

      «Земледельческие районы Сибири просят воскрешать осенью, по окончании полевых работ, для облегчения возможности присутствия широких масс желающих».

      Подавляющее количество голосов-труб: «Долой!», «Отклонить!» Лампы загораются.

      Ставлю на голосование: кто за первую резолюцию, прошу поднять руки!

      Подымается подавляющее большинство железных рук.

      Опустить! Кто за поправку Сибири?

      Подымаются две редких руки.

      Собрание федерации приняло: «Вос-кре-сить!»

      Рев всех раструбов: «Ура!!!» Голоса молкнут.

      Заседание закрыто!

      Из двух распахнувшихся дверей врываются репортеры. Оратор прорывается, бросая радостно во все стороны.

      Воскресить! Воскресить!! Воскресить!!!

      Репортеры вытаскивают из карманов микрофоны, на ходу крича:

      
        1-й репортер
      

      Алло!!! Волна 472 ½ метра… «Чукотские известия»… Воскресить!

      
        2-й репортер
      

      Алло! Алло!!! Волна 376 метров… «Витебская вечерняя правда»… Воскресить!

      
        3-й репортер
      

      Алло! Алло! Алло! Волна 211 метров… «Варшавская комсомольская правда»… Воскресить!

      
        4-й репортер
      

      «Армавирский литературный понедельник». Алло! Алло!!!

      
        5-й репортер
      

      Алло! Алло! Алло! Волна 44 метра. «Известия чикагского совета»… Воскресить!

      
        6-й репортер
      

      Алло! Алло! Алло! Волна 115 метров… «Римская красная газета»… Воскресить!

      
        7-й репортер
      

      Алло! Алло! Алло! Волна 78 метров… «Шанхайская беднота»… Воскресить!

      
        8-й репортер
      

      Алло! Алло! Алло! Волна 220 метров… «Мадридская батрачка»… Воскресить!

      
        9-й репортер
      

      Алло! Алло! Алло! Волна 11 метров… «Кабульский пионер»… Воскресить!

      245 Газетчики врываются с готовыми оттисками.

      
        1-й газетчик
      

      
        
          Разморозить

                или не разморозить?

          Передовицы

                в стихах и в прозе!

        

      

      
        2-й газетчик
      

      
        
          Всемирная анкета

                   по важнейшей теме —

          о возможности заноса

                       подхалимских эпидемий!

        

      

      
        3-й газетчик
      

      
        
          Статьи про древние

                   гитары и романсы

          и прочие

             способы

                одурачивания массы!

        

      

      
        4-й газетчик
      

      Последние новости!!! Интервью! Интервью!

      
        5-й газетчик
      

      
        
          Научный вестник,

                   пожалуйста, не пугайтесь!

          Полный перечень

                       так называемых ругательств!

        

      

      
        6-й газетчик
      

      
        
          Последнее радио!

        

      

      
        7-й газетчик
      

      
        
          Теоретическая постановка

                     исторического вопроса:

          может ли

                 слона

                убить папироса!

        

      

      
        8-й газетчик
      

      
        
          Грустно до слез,

                    смешно до колик:

          объяснение

                слова «алкоголик»!

        

      

    

  
    
      
        VI

      

      
        Матовая стеклянная двухстворчатая дверь, сквозь стены просвечивают металлические части медицинских приборов. Перед стеной старый профессор и пожилая ассистентка, еще сохранившая характерные черты Зои Березкиной. Оба в белом, больничном.

      
        Зоя Березкина
      

      Товарищ! Товарищ профессор, прошу вас, не делайте этого эксперимента. Товарищ профессор, опять пойдет буза…

      
        Профессор
      

      Товарищ Березкина, вы стали жить воспоминаниями и заговорили непонятным языком. Сплошной словарь умерших слов. Что такое «буза»? (Ищет в словаре.) Буза… Буза… Буза… Бюрократизм, богоискательство*, бублики, богема, Булгаков*…Буза — это род деятельности людей, которые мешали всякому роду деятельности…

      
        Зоя Березкина
      

      Эта его «деятельность» пятьдесят лет назад чуть не стоила мне жизни. Я даже дошла до… попытки самоубийства.

      
        Профессор
      

      Самоубийство? Что такое «самоубийство»? (Ищет в словаре.) Самообложение*, самодержавие, самореклама, самоуплотнение… Нашел «самоубийство». (Удивленно.) Вы стреляли в себя? Приговор? Суд? Ревтрибунал?

      
        Зоя Березкина
      

      Нет… Я сама.

      
        Профессор
      

      Сама? От неосторожности?

      
        Зоя Березкина
      

      Нет… От любви.

      
        Профессор
      

      Чушь… От любви надо мосты строить и детей рожать… А вы… Да! Да! Да!

      
        Зоя Березкина
      

      Освободите меня, я, право, не могу.

      
        Профессор
      

      Это и есть… Как вы сказали… Буза. Да! Да! Да! Да! Буза! Общество предлагает вам выявить все имеющиеся у вас чувства для максимальной легкости преодоления размораживаемым субъектом пятидесяти анабиозных* лет. Да! Да! Да! Да! Ваше присутствие очень, очень важно. Я рад, что вы нашлись и пришли. Он — это он! А вы — это она! Скажите, а ресницы у него были мягкие? На случай поломки при быстром размораживании.

      
        Зоя Березкина
      

      Товарищ профессор, как же я могу упомнить ресницы, бывшие пятьдесят лет назад…

      
        Профессор
      

      Как? Пятьдесят лет назад? Это вчера!.. А как я помню цвет волос на хвосте мастодонта* полмиллиона лет назад? Да! Да! Да!.. А вы не помните, — он сильно раздувал ноздри при вдыхании в возбужденном обществе?

      
        Зоя Березкина
      

      Товарищ профессор, как же я могу помнить?! Уже тридцать лет никто не раздувает ноздрей в подобных случаях.

      
        Профессор
      

      Так! Так! Так! А вы не осведомлены относительно объема желудка и печени, на случай выделения возможного содержания спирта и водки, могущих воспламениться при необходимом высоком вольтаже?

      
        Зоя Березкина
      

      Откуда я могу запомнить, товарищ профессор! Помню, был какой-то живот…

      
        Профессор
      

      Ах, вы ничего не помните, товарищ Березкина! По крайней мере был ли он порывист?

      
        Зоя Березкина
      

      Не знаю… Возможно, но… только не со мной.

      
        Профессор
      

      Так! Так! Так! Я боюсь, что мы отмораживаем его, а отмерзли пока что вы. Да! Да! Да!.. Ну-с, приступаем.

      Нажимает кнопку, стеклянная стена тихо расходится. Посредине, на операционном столе, блестящий оцинкованный ящик человечьих размеров. У ящика краны, под кранами ведра. К ящику электропроводки. Цилиндры кислорода. Вокруг ящика шесть врачей, белых и спокойных. Перед ящиком на авансцене шесть фонтанных умывальников. На невидимой проволоке, как на воздухе, шесть полотенец.

      
        Профессор (переходя от врача к врачу, говорит)

      (Первому.)

      Ток включить по моему сигналу.

      (Второму.)

      Доведите теплоту до 36,4 — пятнадцать секунд каждая десятая.

      (Третьему.)

      Подушки кислорода наготове?

      (Четвертому.)

      Воду выпускать постепенно, заменяя лед воздушным давлением.

      (Пятому.)

      Крышку открыть сразу.

      (Шестому.)

      Наблюдать в зеркало стадии оживления.

      275 Врачи наклоняют головы в знак ясности и расходятся по своим местам.

      Начинаем!

      277 Включается ток, вглядываются в температуру. Каплет вода. У маленькой правой стенки с зеркалом впившийся доктор.

      
        6-й врач
      

      Появляется естественная окраска!

      279 Пауза

      Освобожден ото льда!

      281 Пауза

      Грудь вибрирует!

      283 Пауза (Испуганно.)

      Профессор, обратите внимание на неестественную порывистость…

      
        Профессор (подходит, вглядывается, успокоительно)

      Движения нормальные, чешется, — очевидно, оживают присущие подобным индивидуумам паразиты.

      
        6-й врач
      

      Профессор, непонятная вещь: движением левой руки отделяется от тела…

      
        Профессор (вглядывается)

      Он сросся с музыкой, они называли это «чуткой душой». В древности жили Страдивариус и Уткин*. Страдивариус делал скрипки, а это делал Уткин, и называлось это гитарой.

      288 Профессор оглядывает термометр и аппарат, регистрирующий давление крови.

      
        1-й врач
      

      36,1.

      
        2-й врач
      

      Пульс 68.

      
        6-й врач
      

      Дыхание выравнено.

      
        Профессор
      

      По местам!

      Врачи отходят от ящика. Крышка мгновенно откинулась, из ящика подымается взъерошенный и удивленный Присыпкин, озирается, прижав гитару.

      
        Присыпкин
      

      Ну и выспался! Простите, товарищи, конечно, выпимши был! Это какое отделение милиции?

      
        Профессор
      

      Нет, это совсем другое отделение! Это — отделение ото льда кожных покровов, которые вы отморозили…

      
        Присыпкин
      

      Чего? Это вы чевой-то отморозили. Еще посмотрим, кто из нас были пьяные. Вы, как спецы-доктора, всегда сами около спиртов третесь. А я себя, как личность, всегда удостоверить сумею. Документы при мне. (Выскакивает, выворачивает карманы.) 17 руб. 60 коп. при мне. В МОПР*? Уплатил. В Осоавиахим? Внес. «Долой неграмотность»? Пожалуйста. Это что? Выписка из загса! (Свистнул.) Да я же вчера женился! Где вы теперь, кто вам целует пальцы?* Ну и всыплют мне дома! Расписка шаферов здесь. Профсоюзный билет здесь. (Взгляд падает на календарь, трет глаза, озирается в ужасе.) 12 мая 1979 года! Это ж за сколько у меня в профсоюз не плочено! Пятьдесят лет! Справок-то, справок спросют! Губотдел! ЦК! Господи! Жена!!! Пустите! (Обжимает окружающим руки, бросается в дверь.)

      297 За ним беспокоящаяся Березкина. Доктора́ окружают профессора. Шесть врачей и профессор вдумчиво моют руки.

      
        Хором
      

      Это что он такое руками делал? Совал и тряс, тряс и совал…

      
        Профессор
      

      В древности был такой антисанитарный обычай.

      Шесть врачей и профессор вдумчиво моют руки.

      
        Присыпкин
      

      (натыкаясь на Зою)

      Какие вы, граждане, собственно, есть? Кто я? Где я? Не матушка ли вы Зои Березкиной будете?

      Рев сирены обернул присыпкинскую голову.

      Куда я попал? Куда меня попали? Что это?.. Москва?.. Париж?? Нью-Йорк?!. Извозчик!!!

      Рев автомобильных сирен.

      Ни людей, ни лошадей! Автодоры, автодоры, автодоры!!! (Прижимается к двери, почесывается спиной, ищет пятерней, оборачивается, видит на белой стене переползающего с воротничка клопа.)

      Клоп, клопик, клопуля!!! (Перебирает гитару, поет.) Не уходи, побудь со мною*…(Ловит клопа пятерней; клоп уполз.) Мы разошлись, как в море корабли… Уполз!.. Один! Но нет ответа мне, снова один я… Один!!! Извозчик, автодоры*…Улица Луначарского, 17! Без вещей!!! (Хватается за голову, падает в обморок на руки выбежавшей из двери Березкиной.)

    

  
    
      
        VII

      

      
        Середина сцены — треугольник сквера. В сквере три искусственных дерева. Первое дерево: на зеленых квадратах-листьях — огромные тарелки, на тарелках мандарины. Второе дерево — бумажные тарелки, на тарелках яблоки. Третье — зеленое, с елочными шишками, — открытые флаконы духов. Бока — стеклянные и облицованные стены домов. По сторонам треугольника — длинные скамейки. Входит репортер, за ним четверо: мужчины и женщины.

      
        Репортер
      

      Товарищи, сюда, сюда! В тень! Я вам расскажу по порядку все эти мрачные и удивительные происшествия. Во-первых… Передайте мне мандарины. Это правильно делает городское самоуправление, что сегодня деревья мандаринятся, а то вчера были одни груши — и не сочно, и не вкусно, и не питательно…

      
        Девушка снимает с дерева тарелку с мандаринами, сидящие чистят, едят, с любопытством наклоняясь к репортеру.

      
        1-й мужчина
      

      Ну, скорей, товарищ, рассказывайте всё подробно и по порядку.

      
        Репортер
      

      Так вот… Какие сочные ломтики! Не хотите ли?.. Ну хорошо, хорошо, рассказываю. Подумаешь, нетерпение! Конечно, мне, как президенту репортажа, известно всё… Так вот, видите, видите?..

      Быстрой походкой проходит человек с докторским ящиком с термометрами.

      Это — ветеринар. Эпидемия распространяется. Будучи оставлено одно, это воскрешенное млекопитающее вступило в общение со всеми домашними животными небоскреба, и теперь все собаки взбесились. Оно выучило их стоять на задних лапах. Собаки не лают и не играют, а только служат. Животные пристают ко всем обедающим, подласкиваются и подлизываются. Врачи говорят, что люди, покусанные подобными животными, приобретут все первичные признаки эпидемического подхалимства.

      
        Сидящие
      

      О-о-о!!!

      
        Репортер
      

      Смотрите, смотрите!

      Проходит шатающийся человек, нагруженный корзинками с бутылками пива.

      
        Проходящий (напевает)

      
        
          В девятнадцатом веке

          чу́дно жили человеки —

          пили водку, пили пиво,

          сизый нос висел, как слива!

        

      

      
        Репортер
      

      Смотрите, конченный, больной человек! Это один из ста семидесяти пяти рабочих второй медицинской лаборатории. В целях облегчения переходного существования врачами было предписано поить воскресшее млекопитающее смесью, отравляющей в огромных дозах и отвратительной в малых, так называемым пивом. У них от ядовитых испарений закружилась голова, и они по ошибке глотнули этой прохладительной смеси. И с тех пор сменяют уже третью партию рабочих. Пятьсот двадцать рабочих лежат в больницах, но страшная эпидемия трехгорной чумы* пенится, бурлит и подкашивает ноги.

      
        Сидящие
      

      А-а-а-а!!!

      
        Мужчина (мечтательно и томительно)

      Я б себя принес в жертву науке, — пусть привьют и мне эту загадочную болезнь!

      
        Репортер
      

      Готов! И этот готов! Тихо… Не спугните эту лунатичку…

      Проходит девушка, ноги заплетаются в «па» фокстрота и чарльстона*, бормочет стихи по книжице в двух пальцах вытянутой руки. В двух пальцах другой руки воображаемая роза, подносит к ноздрям и вдыхает.

      Несчастная, она живет рядом с ним, с этим бешеным млекопитающим, и вот ночью, когда город спит, через стенку стали доноситься к ней гитарные рокотанья, потом протяжные душу раздирающие придыхания и всхлипы нараспев, как это у них называется? «Романсы», что ли? Дальше — больше, и несчастная девушка стала сходить с ума. Убитые горем родители собирают консилиумы. Профессора говорят, что это приступы острой «влюбленности», — так называлась древняя болезнь, когда человечья половая энергия, разумно распределяемая на всю жизнь, вдруг скоротечно конденсируется в неделю в одном воспалительном процессе, ведя к безрассудным и невероятным поступкам.

      
        Девушка (закрывает глаза руками)

      Я лучше не буду смотреть, я чувствую, как по воздуху разносятся эти ужасные влюбленные микробы.

      
        Репортер
      

      Готова, и эта готова… Эпидемия океанится…

      30 герлс* проходят в танце.

      Смотрите на эту тридцатиголовую шестидесятиножку! Подумать только — и это вздымание ног они (к аудитории) обзывали искусством!

      Фокстротирующая пара.

      Эпидемия дошла… дошла… до чего дошла? (Смотрит в словарь.) До а-по-гея, ну… это уже двуполое четвероногое.

      Вбегает директор зоологического сада с небольшим стеклянным ларчиком в руках. За директором толпа, вооруженная зрительными трубами, фотоаппаратами и пожарными лестницами.

      
        Директор (ко всем)

      Видали? Видали? Где он? Ах, вы ничего не видали!! Отряд охотников донес, что его видели здесь четверть часа тому назад: он перебирался на четвертый этаж. Считая среднюю его скорость в час полтора метра, он не мог уйти далеко. Товарищи, немедленно обследуйте стены!

      Наблюдатели развинчивают трубы, со скамеек вскакивают, вглядываются, заслоняя глаза. Директор распределяет группы, руководит поисками.

      
        Голоса
      

      Разве его найдешь!.. Нужно голого человека на матраце в каждом окне выставить — он на человека бежит…

      
        
          Не орите, спугнете!!!

          Если я найду, я никому не отдам…

          Не смеешь: он коммунальное достояние…

        

      

      
        Восторженный голос
      

      Нашел!!! Есть! Ползет!..

      334 Бинокли и трубы уставлены в одну точку. Молчание, прерываемое щелканием фото- и киноаппаратов.

      
        Профессор (придушенным шепотом)

      Да… Это он! Поставьте засады и охрану. Пожарные, сюда!!!

      336 Люди с сетками окружают место. Пожарные развинчивают лестницу, люди карабкаются гуськом.

      
        Директор (опуская трубу, плачущим голосом)

      Ушел… На соседнюю стену ушел… SOS*! Сорвется — убьется! Смельчаки, добровольцы, герои!!! Сюда!!!

      Развинчивают лестницу перед второй стеной, вскарабкиваются. Зрители замирают.

      
        Восторженный голос сверху
      

      Поймал! Ура!!!

      
        Директор
      

      Скорей!!! Осторожней!!! Не упустите, не помни́те животному лапки…

      По лестнице из рук в руки передают зверя, наконец очутившегося в директорских руках. Директор запрятывает зверя в ларец и подымает ларец над головой.

      Спасибо вам, незаметные труженики науки! Наш зоологический сад осчастливлен, ошедеврен… Мы поймали редчайший экземпляр вымершего и популярнейшего в начале столетия насекомого. Наш город может гордиться — к нам будут стекаться ученые и туристы… Здесь, в моих руках, единственный живой «клопус нормалис». Отойдите, граждане: животное уснуло, животное скрестило лапки, животное хочет отдохнуть! Я приглашаю вас всех на торжественное открытие в зоопарк. Важнейший, тревожнейший акт поимки завершен!

    

  
    
      
        VIII

      

      
        Гладкие опаловые, полупрозрачные стены комнаты. Сверху из-за карниза ровная полоса голубоватого света. Слева большое окно. Перед окном рабочий чертежный стол. Радио. Экран. Три-четыре книги. Справа выдвинутая из стены кровать, на кровати, под чистейшим одеялом, грязнейший Присыпкин. Вентиляторы. Вокруг Присыпкина угол обгрязнен. На столе окурки, опрокинутые бутылки. На лампе обрывок розовой бумаги. Присыпкин стонет. Врач нервно шагает по комнате.

      
        Профессор (входит)

      Как дела больного?

      
        Врач
      

      Больного — не знаю, а мои отвратительны! Если вы не устроите смену каждые полчаса, — он перезаразит всех. Как дыхнет, так у меня ноги подкашиваются! Я уж семь вентиляторов поставил: дыхание разгонять.

      
        Присыпкин
      

      О-о-о!

      Профессор бросается к Присыпкину.

      
        Присыпкин
      

      Профессор, о профессор!!!

      Профессор тянет носом и отшатывается в головокружении, ловя воздух руками.

      
        Присыпкин
      

      Опохмелиться…

      Профессор наливает пива на донышко стакана, подает.

      
        Присыпкин
      

      (приподнимается на локтях. Укоризненно)

      Воскресили… и издеваются! Что это мне — как слону лимонад!..

      
        Профессор
      

      Общество надеется развить тебя до человеческой степени.

      
        Присыпкин
      

      Черт с вами и с вашим обществом! Я вас не просил меня воскрешать. Заморозьте меня обратно! Во!!!

      
        Профессор
      

      Не понимаю, о чем ты говоришь! Наша жизнь принадлежит коллективу, и ни я, ни кто другой не могут эту жизнь…

      
        Присыпкин
      

      Да какая же это жизнь, когда даже карточку любимой девушки нельзя к стенке прикнопить? Все кнопки об проклятое стекло обламываются… Товарищ профессор, дайте опохмелиться.

      
        Профессор (наливает стакан)

      Только не дышите в мою сторону.

      
        Зоя Березкина входит с двумя стопками книг. Врачи переговариваются с ней шепотом, выходят.

      
        Зоя Березкина (садится около Присыпкина, распаковывает книги)

      Не знаю, пригодится ли это. Про что ты говорил, этого нет, и никто про это не знает. Есть про розы только в учебниках садоводства, есть грезы только в медицине, в отделе сновидений. Вот две интереснейшие книги приблизительно того времени. Перевод с английского: Хувер* — «Как я был президентом».

      
        Присыпкин (берет книгу, отбрасывает)

      Нет, это не для сердца, надо такую, чтоб замирало…

      
        Зоя Березкина
      

      Вот вторая — какого-то Муссолини*: «Письма из ссылки».

      
        Присыпкин (берет, откидывает)

      Нет, это ж не для души. Отстаньте вы с вашими грубыми агитками. Надо, чтоб щипало…

      
        Зоя Березкина
      

      Не знаю, что это такое? Замирало, щипало… щипало, замирало…

      
        Присыпкин
      

      Что ж это? За что мы старались, кровь проливали, когда мне, гегемону, значит, в своем обществе в новоизученном танце и растанцеваться нельзя?

      
        Зоя Березкина
      

      Я показывала ваше телодвижение даже директору центрального института движений. Он говорит, что видал такое на старых коллекциях парижских открыток, а теперь, говорит, про такое и спросить не у кого. Есть пара старух — помнят, а показать не могут по причинам ревматическим.

      
        Присыпкин
      

      Так для чего ж я себе преемственное изящное образование вырабатывал? Работать же я ж и до революции мог.

      
        Зоя Березкина
      

      Я возьму тебя завтра на танец десяти тысяч рабочих и работниц, будут двигаться по площади. Это будет веселая репетиция новой системы полевых работ.

      
        Присыпкин
      

      Товарищи, я протестую!!! Я ж не для того размерз, чтобы вы меня теперь засушили. (Срывает одеяло, вскакивает, схватывает свернутую кипу книг и вытряхивает ее из бумаги. Хочет изодрать бумагу и вдруг вглядывается в буквы, перебегая от лампы к лампе.) Где? Где вы это, взяли?..

      
        Зоя Березкина
      

      На улицах всем раздавали… Должно быть, в библиотеке в книги вложили.

      
        Присыпкин
      

      Спасен!!! Ура!!! (Бросается к двери, как флагом развевая бумажкой.)

      
        Зоя Березкина (одна)

      Я прожила пятьдесят лет вперед, а могла умереть пятьдесят лет назад из-за такой мрази.

    

  
    
      
        IX

      

      
        Зоологический сад. Посредине на пьедестале клетка, задрапированная материями и флагами. Позади клетки два дерева. За деревьями клетки слонов и жирафов. Слева клетки трибуна, справа возвышение для почетных гостей. Кругом музыканты. Группами подходят зрители. Распорядители с бантами расставляют подошедших — по занятиям и росту.

      
        Распорядитель
      

      Товарищи иностранные корреспонденты, сюда! Ближе к трибунам! Посторонитесь и дайте место бразильцам! Их аэрокорабль сейчас приземляется на центральном аэродроме. (Отходит, любуется.)

      Товарищи негры, стойте вперемежку с англичанами красивыми цветными группами, англосаксонская белизна еще больше оттенит вашу оливковость… Учащиеся вузов, — налево, к вам направлены три старухи и три старика из союза столетних. Они будут дополнять объяснения профессоров рассказами очевидцев.

      Въезжают в колясках старики и старухи.

      
        1-я старуха
      

      Как сейчас помню…

      
        1-й старик
      

      Нет — это я помню, как сейчас!

      
        2-я старуха
      

      Вы помните, как сейчас, а я помню, как раньше.

      
        2-й старик
      

      А я как сейчас помню, как раньше.

      
        3-я старуха
      

      А я помню, как еще раньше, совсем, совсем рано.

      
        3-й старик
      

      А я помню и как сейчас и как раньше.

      
        Распорядитель
      

      Тихо, очевидцы, не шепелявьте! Расступитесь, товарищи, дорогу детям! Сюда, товарищи! Скорее! Скорее!!

      
        Дети (маршируют колонной с песней)

      
        
          Мы здо́рово

               учимся

          на бывшее «ять»!

          Зато мы

                 и лучше всех

          умеем

             гулять.

          Иксы

             и игреки

          давно

             сданы.

          Идем

             туда,

               где тигрики

          и где

             слоны!

          Сюда,

             где звери многие,

          и мы

             с людьём

          в сад

             зоологии

          идем!

             идем!!

               идем!!!

        

      

      
        Распорядитель
      

      Граждане, желающие доставлять экспонатам удовольствия, а также использовать их в научных целях, благоволят приобретать дозированные экзотические продукты и научные приборы только у официальных служителей зоосада. Дилетантство и гипербола в дозах — смертельны. Просим пользоваться только этими продуктами и приборами, выпущенными центральным медицинским институтом и городскими лабораториями точной механики.

      По саду и театру идут служители зоосада.

      
        1-й служитель
      

      
        
          В кулак

             бактерии

                     рассматривать глупо!

          Товарищи,

                    берите

                       микроскопы и лупы!

        

      

      
        2-й служитель
      

      
        
          Иметь

             советует

                доктор Тоболкин*

          на случай оплевания

                   раствор карболки.

        

      

      
        3-й служитель
      

      
        
          Кормление экспонатов —

                     незабываемая картина!

          Берите

             дозы

                алкоголя и никотина!

        

      

      
        4-й служитель
      

      
        
          Пои́те алкоголем,

                   и животные обеспечены

          подагрой,

                  идиотизмом

                       и расширением печени.

        

      

      
        5-й служитель
      

      
        
          Гвоздика огня

                и дымная роза

          гарантируют

                100

                    процентов

                        склероза.

        

      

      
        6-й служитель
      

      
        
          Держите

                 уши

                в полном вооружении.

          Наушники

                   задерживают

                          грубые выражения.

        

      

      
        Распорядитель (расчищает проход к трибуне горсовета)

      Товарищ председатель и его ближайшие сотрудники оставили важнейшую работу и под древний государственный марш прибыли на наше торжество. Приветствуем дорогих товарищей!

      Все аплодируют, проходит группа с портфелями, степенно раскланиваясь и напевая.

      
        Все
      

      
        
          Службы

                 бремя

          не сморщило нас.

          Делу —

                время,

          потехе —

             час!

          Привет вам

               от города,

          храбрые ловцы!

          Мы вами

             го́рды,

          мы —

             города отцы!!!

        

      

      
        Председатель (входит на трибуну, взмахивает флагом, всё затихает)

      Товарищи, объявляю торжество открытым. Наши года чреваты глубокими потрясениями и переживаниями внутреннего порядка. Внешние события редки. Человечество, истомленное предыдущими событиями, даже радо этому относительному покою. Однако мы никогда не отказываемся от зрелища, которое, будучи феерическим по внешности, таит под радужным оперением глубокий научный смысл. Прискорбные случаи в нашем городе, явившиеся результатом неосмотрительного допущения к пребыванию в нем двух паразитов, случаи эти моими силами и силами мировой медицины изжиты. Однако эти случаи, теплящиеся слабым напоминанием прошлого, подчеркивают ужас поверженного времени и мощь и трудность культурной борьбы рабочего человечества.

      Да закалятся ду́ши и сердца́ нашей молодежи на этих зловещих примерах!

      Не могу не отметить благодарностью и предоставляю слово прославленному нашему директору, разгадавшему смысл странных явлений и сделавшему из пагубных явлений научное и веселое препровождение времени.

      Ура!!!

      395 Все кричат «ура», музыка играет туш, на трибуну влазит раскланивающийся директор зоологического сада.

      
        Директор
      

      Товарищи! Я обрадован и смущен вашим вниманием. Учитывая и свое участие, я не могу всё же не принести благодарности преданным труженикам союза охотников, являющимся непосредственными героями поимки, а также уважаемому профессору института воскрешений, поборовшему замораживающую смерть. Хотя я и не могу не указать, что первая ошибка уважаемого профессора была косвенной причиной известных бедствий. По внешним мимикрийным* признакам — мозолям, одежде и прочему — уважаемый профессор ошибочно отнес размороженное млекопитающее к «гомо сапиенс»* и к его высшему виду — к классу рабочих. Не приписываю успех исключительно своему долгому обращению с животными и проникновению в их психологию. Мне помог случай. Неясная, подсознательная надежда твердила: «Напиши, дай, разгласи объявления». И я дал:

      «Исходя из принципов зоосада, ищу живое человечье тело для постоянных обкусываний и для содержания и развития свежеприобретенного насекомого в привычных ему, нормальных условиях».

      
        Голос из толпы
      

      Ах, кой южас!

      
        Директор
      

      Я понимаю, что ужас, я сам не верил собственному абсурду, и вдруг… существо является! Его внешность почти человеческая… Ну, вот как мы с вами…

      
        Председатель совета (звонит в звонок)

      Товарищ директор, я призываю вас к порядку!

      
        Директор
      

      Простите, простите! Я, конечно, сейчас же путем опроса и сравнительной зверологии убедился, что мы имеем дело со страшным человекообразным симулянтом и что это самый поразительный паразит. Не буду вдаваться в подробности, тем более, что они вам сейчас откроются в этой в полном смысле поразительной клетке.

      Их двое — разных размеров, но одинаковых по существу: это знаменитые «клопус нормалис» и… и «обывателиус вульгарис. Оба водятся в затхлых матрацах времени.

      «Клопус нормалис», разжирев и упившись на теле одного человека, падает по́д кровать.

      «Обывателиус вульгарис», разжирев и упившись на теле всего человечества, падает на́ кровать. Вся разница!

      Когда трудящееся человечество революции обчесывалось и корчилось, соскребая с себя грязь, они свивали себе в этой самой грязи гнезда и домики, били жен и клялись Бебелем*, и отдыхали и благодушествовали в шатрах собственных галифе. Но «обывателиус вульгарис» страшнее. С его чудовищной мимикрией он завлекает обкусываемых, прикидываясь то сверчком-стихоплетом, то романсоголосой птицей. В те времена даже одежда была у них мимикрирующая — птичье обличье — крылатка и хвостатый фрак с белой-белой крахмальной грудкой. Такие птицы свивали гнезда в ложах театров, громоздились на дубах опер, под Интернационал в балетах чесали ногу об ногу*, свисали с веточек строк, стригли Толстого под Маркса, голосили и зазывали в возмутительных количествах и… простите за выражение, но мы на научном докладе… гадили в количествах, не могущих быть рассматриваемыми, как мелкая птичья неприятность.

      Товарищи! Впрочем… убеждайтесь сами!

      Делает знак, служители обнажают клетку; на пьедестале клопий ларец, за ним возвышение с двуспальной кроватью. На кровати Присыпкин с гитарой. Сверху клетки свешивается желтая абажурная лампа. Над головой Присыпкина сияющий венчик — веер открыток. Бутылки стоят и валяются на полу. Клетка окружена плевательными урнами. На стенах клетки — надписи, с боков фильтры и озонаторы. Надписи:

      1. «Осторожно — плюется!»

      2. «Без доклада не входить!»

      3. «Берегите уши — оно выражается!»

      Музыка сыграла туш; освещение бенгальское; отхлынувшая толпа приближается, онемев от восторга.

      
        Присыпкин
      

      
        
          На Луначарской улице

          я помню старый дом —

          с широкой темной лестницей, с завешенным окном!..

        

      

      
        Директор
      

      Товарищи, подходите, не бойтесь, оно совсем смирное. Подходите, подходите! Не беспокойтесь: четыре фильтра по бокам задерживают выражения на внутренней стороне клетки, и наружу поступают немногочисленные, но вполне достойные слова. Фильтры прочищаются ежедневно специальными служителями в противогазах. Смотрите, оно сейчас будет так называемое «курить».

      
        Голос из толпы
      

      Ах, какой ужас!

      
        Директор
      

      Не бойтесь — сейчас оно будет так называемое «вдохновляться». Скрипкин, — опрокиньте!

      Скрипкин тянется к бутылке с водкой.

      
        Голос из толпы
      

      Ах, не надо, не надо, не мучайте бедное животное!

      
        Директор
      

      Товарищи, это же совсем не страшно: оно ручное! Смотрите, я его выведу сейчас на трибуну. (Идет к клетке, надевает перчатки, осматривает пистолеты, открывает дверь, выводит Скрипкина, ставит его на трибуну, поворачивает лицом к местам почетных гостей.) А ну, скажите что-нибудь коротенькое, подражая человечьему выражению, голосу и языку.

      
        Скрипкин (покорно становится, покашливает, подымает гитару и вдруг оборачивается и бросает взгляд на зрительный зал. Лицо Скрипкина меняется, становится восторженным. Скрипкин отталкивает директора, швыряет гитару и орет в зрительный зал)

      Граждане! Братцы! Свои! Родные! Откуда? Сколько вас?! Когда же вас всех разморозили? Чего ж я один в клетке? Родимые, братцы, пожалте ко мне! За что ж я страдаю?! Граждане!..

      
        Голоса гостей
      

      — Детей, уведите детей…

      — Намордник… намордник ему…

      — Ах, какой ужас!

      — Профессор, прекратите!

      — Ах, только не стреляйте!

      Директор с вентилятором, в сопровождении двух служителей, вбегает на эстраду. Служители оттаскивают Скрипкина. Директор проветривает трибуну. Музыка играет туш. Служители задергивают клетку.

      
        Директор
      

      Простите, товарищи… Простите… Насекомое утомилось. Шум и освещение ввергли его в состояние галлюцинации. Успокойтесь. Ничего такого нет. Завтра оно успокоится… Тихо, граждане, расходитесь, до завтра.

      Музыка, марш!

      Конец

      [1928–1929]

    

  
    
      
        Рекламная летучка к спектаклю «Клоп»*

      

      
        
          Люди хохочут

                и морщат лоб

          в театре Мейерхольда

                        на комедии «Клоп».

        

      

      * * *

      
        
          Гражданин!

              Спеши

                  на демонстрацию «Клопа»

          У кассы — хвост,

                    в театре толпа.

          Но только

              не злись

                  на шутки насекомого.

          Это не про тебя,

        

        
                а про твоего знакомого.

        

      

      
        [
        1929]

    

  
    
      
        Проект афиши к спектаклю «Клоп»*

      

      
        12 февраля

      В театре Мейерхольда будет показан[а]

      
        КЛОП
      

      Феерическая комедия В. Маяковского

      9 картин.

      1) Поматросил и бросил…

       2) Не шевелите нижним бюстом…

        3) Съезжались из загсу трамваи…

         4) С вилкой в голове…

          5) Водкой питающееся млекопитающее…

           6) Движения нормальные — чешется…

            7) Ловля клопа.

             8) Только не дышите.

              9) Поразительный паразит.

      Постановщик В. Э. Мейерхольд

      Оформили

      1 2 3 4 } Кукрыниксы

      5 6 7 8 9 } Родченко

      Музыка —

      Работают:

      Присыпкин — и т. д.

      [1929]

    

  
    
      
        Баня*

      

    

  
    
      Драма в шести действиях с цирком и фейерверком

      
        ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

      
        Товарищ Победоносиков — главный начальник по управлению согласованием, главначпупс.

      
        Поля — его жена.

      
        Товарищ Оптимистенко — его секретарь.

      
        Исак Бельведонский — портретист, баталист, натуралист.

      
        Товарищ Моментальников — репортер.

      
        Мистер Понт Кич — иностранец.

      
        Товарищ Ундертон — машинистка.

      
        Растратчик Ночкин.

      
        Товарищ Велосипедкин — легкий кавалерист*.

      
        Товарищ Чудаков — изобретатель.

      
        Мадам Мезальянсова — сотрудница ВОКС.

      
        Товарищ Фоскин,
      

      
        Товарищ Двойкин,
      

      
        Товарищ Тройкин — рабочие.

      
        Просители.

      
        Преддомком.

      
        Режиссер.

      
        Иван Иванович.

      
        Учрежденская толпа.

      
        Милиционер.

      
        Капельдинер.

      
        Фосфорическая женщина.

    

  
    
      
        I действие

      

      
        Справа стол, слева стол. Свисающие отовсюду и раскиданные везде чертежи. Посредине товарищ Фоскин запаивает воздух паяльной лампой. Чудаков переходит от лампы к лампе, пересматривая чертеж.

      
        Велосипедкин (вбегая)

      Что, всё еще в Каспийское море впадает подлая Волга?

      
        Чудаков (размахивая чертежом)

      Да, но это теперь ненадолго. Часы закладывайте и продавайте.

      
        Велосипедкин
      

      Хорошо, что я их еще и не купил.

      
        Чудаков
      

      Не покупай! Не покупай ни в коем случае! Скоро эта тикающая плоская глупость станет смешней, чем лучина на Днепрострое, беспомощней, чем бык в Автодоре*.

      
        Велосипедкин
      

      Унасекомили, значит, Швейцарию?*

      
        Чудаков
      

      Да не щелкай ты языком на мелких сегодняшних политических счетах! Моя идея грандиознее. Волга человечьего времени, в которую нас, как бревна в сплав, бросало наше рождение, бросало барахтаться и плыть по течению, — эта Волга отныне подчиняется нам. Я заставлю время и стоять и мчать в любом направлении и с любой скоростью. Люди смогут вылазить из дней, как пассажиры из трамваев и автобусов. С моей машиной ты можешь остановить секунду счастья и наслаждаться месяц, пока не надоест. С моей машиной ты можешь взвихрить растянутые тягучие годы горя, втянуть голову в плечи, и над тобой, не задевая и не раня, сто раз в минуту будет проноситься снаряд солнца, приканчивая черные дни. Смотри, фейерверочные фантазии Уэльса*, футуристический мозг Эйнштейна*, звериные навыки спячки медведей и йогов* — всё, всё спрессовано, сжато и слито в этой машине.

      
        Велосипедкин
      

      Почти ничего не понимаю и во всяком случае совсем ничего не вижу.

      
        Чудаков
      

      Да напяль же ты очки! Тебя слепят эти планки платины и хрусталя, этот блеск лучевых сплетений. Видишь? Видишь?..

      
        Велосипедкин
      

      Ну, вижу…

      
        Чудаков
      

      Смотри, ты призаметил эти две линейки, горизонтальную и вертикальную, с делениями, как на весах?

      
        Велосипедкин
      

      Ну, вижу…

      
        Чудаков
      

      Этими линейками ты отмеряешь куб необходимого пространства. Смотри, ты видишь этот колесный регулятор?

      
        Велосипедкин
      

      Ну, вижу…

      
        Чудаков
      

      Этим ключом ты изолируешь включенное пространство и отсекаешь от всех тяжестей все потоки земного притяжения и вот этими странноватыми рычажками включаешь скорость и направление времени.

      
        Велосипедкин
      

      Понимаю! Здо́рово! Необычайно!!! Это значит — собирается, например, всесоюзный съезд по вопросу об успокоении возбуждаемых вопросов, ну, и, конечно, предоставляется слово для приветствия от Государственной академии научных художеств государственному товарищу Когану*, и как только он начал: «Товарищи, сквозь щупальцы мирового империализма красной нитью проходит волна…» — я его отгораживаю от президиума и запускаю время со скоростью полтораста минут в четверть часа. Он себе потеет, приветствует, приветствует и потеет часа полтора, а публика глядит: академик только рот разинул — и уже оглушительные аплодисменты. Все облегченно вздохнули, подняли с кресел свеженькие зады и айда работать. Так?

      
        Чудаков
      

      Фу, какая гадость! Чего ты мне какого-то Когана суешь? Я тебе объясняю это дело вселенской относительности, дело перевода определения времени из метафизической субстанции*, из ноумена* в реальность, подлежащему химическому и физическому воздействию.

      
        Велосипедкин
      

      А я что говорю? Я это и говорю: ты себе построй реальную станцию с полным химическим и физическим воздействием, а мы от нее проведем провода, ну, скажем, на все куриные инкубаторы, в пятнадцать минут будем взращивать полупудовую курицу, а потом ей под крылышко штепсель, выключим время — и сиди, курица, и жди, пока тебя не поджарили и не съели.

      
        Чудаков
      

      Какие инкубаторы, какие курицы?!! Я тебе…

      
        Велосипедкин
      

      Да, ладно, ладно, ты думай себе хоть про слонов, хоть про жирафов, если тебе про мелкую скотину и думать унизительно. А мы всё это к нашим сереньким цыплятам сами приспособим…

      
        Чудаков
      

      Ну, что за пошлятина! Я чувствую, что ты со своим практическим материализмом скоро из меня самого курицу сделаешь. Чуть я размахнусь и хочу лететь — ты из меня перья выщипываешь.

      
        Велосипедкин
      

      Ну, ладно, ладно, не горячись. А если я у тебя даже какое перо и выщипал, ты извини, я тебе его обратно вставлю. Летай, пари, фантазируй, мы твоему энтузиазму помощники, а не помеха. Ну, не злись, парнишка, запускай, закручивай свою машину. Чего помочь-то?

      
        Чудаков
      

      Внимание! Я только трону колесо, и время рванется и пустится сжимать и менять пространство, заключенное нами в клетку изоляторов. Сейчас я отбиваю хлеб у всех пророков, гадалок и предсказателей.

      
        Велосипедкин
      

      Постой, Чудаков, дай я стану сюда, может, я через пять минут выйду из комсомольца в этакие бородатые Марксы. Или нет, буду старым большевиком с трехсотлетним стажем. Я тебе тогда всё сразу проведу.

      
        Чудаков (оттягивая, испуганно)

      Осторожно, сумасшедший! Если в идущих годах здесь проляжет стальная ферма подземной дороги, то, вмещаясь своим щуплым тельцем в занятое сталью пространство, ты моментально превратишься в зубной порошок. И, может быть, в грядущем вагоны сверзятся с рельс, а здесь небывалым времятрясением в тысячу баллов к чортовой бабушке разворотит весь подвал. Сейчас опасно пускаться туда, надо подождать идущих оттуда. Поворачиваю медленно-медленно — всего в минуту пять лет…

      
        Фоскин
      

      Постой, товарищ, обожди минуточку. Тебе всё равно крутить машину. Сделай одолжение, сунь в твою машину мою облигацию, — не зря я в нее вцепился и не продаю, — может, она через пять минут уже сто тысяч выиграет.

      
        Велосипедкин
      

      Догадался! Тогда туда весь Наркомфин с Брюхановым* засунуть надо, а то же ж ты выиграешь, а они всё равно тебе не поверят — таблицу спросят.

      
        Чудаков
      

      Ну вот, я вам в будущее дверь пробиваю, а вы на рубли сползли… Фу, исторические материалисты!

      
        Фоскин
      

      Дура, я ж для тебя с выигрышем тороплюсь. У тебя на твой опыт есть деньги?

      
        Чудаков
      

      Да… Деньги есть?

      
        Велосипедкин
      

      Деньги?

      Стук в дверь. Входят Иван Иванович, Понт Кич, Мезальянсова и Моментальников.

      
        Мезальянсова (Чудакову)

      Ду ю спик инглиш?* Ах, так шпрехен зи дейч?* Парле ву франсе*, наконец? Ну, я так и знала! Это утомительно очень. Я принуждена делать традюксион* с нашего на рабоче-крестьянский. Мосье Иван Иванович, товарищ Иван Иванович! Вы, конечно, знаете Иван Ивановича?

      
        Иван Иванович
      

      Здравствуйте, здравствуйте, дорогой товарищ! Не стесняйтесь! Я показываю наши достижения*, как любит говорить Алексей Максимыч. Я сам иногда… но, понимаете, эта нагрузка! Нам, рабочим и крестьянам, очень, очень нужен свой, красный Эдисон*. Конечно, кризис нашего роста, маленькие недостатки механизма, лес рубят — щепки летят… Еще одно усилие — и это будет изжито. У вас есть телефон? Ах, у вас нет телефона! Ну, я скажу Николаю Ивановичу, он не откажет. Но если он откажет, можно пойти к самому Владимиру Панфилычу, он, конечно, пойдет навстречу. Ведь даже и Семен Семенович мне постоянно говорит: «Нужен, — говорит, — нам, рабочим и крестьянам, нужен красный, свой, советский Эдисон». Товарищ Моментальников, надо открыть широкую кампанию.

      
        Моментальников*
      

      
        
          Эчеленца*, прикажите!

          Аппетит наш невелик.

          Лишь зад-да-да-да-данье нам дадите, —

          всё исполним в тот же миг.

        

      

      
        Мезальянсова
      

      Мосье Моментальников, товарищ Моментальников! Сотрудник! Попутчик! Видит — советская власть идет, — присоединился. Видит — мы идем, — зашел. Увидит — они идут, — уйдет.

      
        Моментальников
      

      Совершенно, совершенно верно, — сотрудник! Сотрудник дореволюционной и пореволюционной прессы. Вот только революционная у меня, понимаете, как-то выпала. Здесь белые, там красные, тут зеленые, Крым, подполье… Пришлось торговать в лавочке. Не моя, — отца или даже, кажется, просто дяди. Сам я рабочий по убеждениям. Я всегда говорил, что лучше умереть под красным знаменем, чем под забором. Под этим лозунгом можно объединить большое количество интеллигенции моего толка. Эчеленца, прикажите, — аппетит наш невелик!

      
        Понт Кич
      

      Кхе! Кхе!

      
        Мезальянсова
      

      Пардон! Простите! Мистер Понт Кич, господин Понт Кич. Британский англосакс.

      
        Иван Иванович
      

      Вы были в Англии? Ах, я был в Англии!.. Везде англичане… Я как раз купил кепку в Ливерпуле и осматривал дом, где родился и жил Антидюринг*. Удивительно интересно! Надо открыть широкую кампанию.

      
        Мезальянсова
      

      Мистер Понт Кич, известный, известный и в Лондоне и в Сити* филателист. Филателист (сконапель, марколюб — по-русски), и он очень, очень интересуется химическими заводами, авиацией и вообще искусством. Очень, очень культурный и общительный человек. Даже меценат. Сконапель*…ну, как это вам перевести?., помогает, там, киноработникам, изобретателям… ну, такой, такой вроде как будто РКИ*, только наоборот… Ву компрэнэ? Он уже смотрел на Москву с небоскреба «Известий»* (Нахрихтен*), он уже был у Анатоль Васильча*, а теперь, говорит, к вам… Такой культурный, общительный, даже нам ваш адрес сказал.

      
        Фоскин
      

      Носатая сволочь: с нюхом!

      
        Мезальянсова
      

      Плиз, сэр!*

      
        Понт Кич
      

      Ай Иван в дверь ревел, а звери обедали. Ай шел в рай менекен, а енот в Индостан, переперчил ой звери изобретейшен.

      
        Мезальянсова
      

      Мистер Понт Кич хочет сказать на присущем ему языке, что на его туманной родине все, от Макдональда* до Черчилля*, совершенно как звери, заинтересованы вашим изобретеньем, и он очень, очень просит…

      
        Чудаков
      

      Ну, конечно, конечно! Мое изобретенье принадлежит всему человечеству, и я, конечно, сейчас же… Я очень, очень рад. (Отводит иностранца, доставшего блокнот, показывает и объясняет.) Это вот так. Да… да… да… Здесь два рычажка, а на параллельной хрустальной измерительной линейке… Да… да… да… вот сюда! А это вот так… Ну да…

      
        Велосипедкин (отводя Ивана Ивановича)

      Товарищ, надо помочь парню. Я ходил всюду, куда «без доклада не входить», и часами торчал везде, где «кончил дело…» и так далее, и почти ночевал под вывеской «если вы пришли к занятому человеку, то уходите» — и никакого толку. Из-за волокиты и трусости ассигновать десяток червонцев гибнет, может быть, грандиозное изобретенье. Товарищ, вы должны с вашим авторитетом…

      
        Иван Иванович
      

      Да, это ужасно! Лес рубят — щепки летят. Я сейчас же прямо в Главное управление по согласованию. Я скажу сейчас же Николаю Игнатьичу… А если он откажет, я буду разговаривать с самим Павлом Варфоломеичем… У вас есть телефон? Ах, у вас нет телефона! Маленькие недостатки механизма… Ах, какие механизмы в Швейцарии! Вы бывали в Швейцарии? Я был в Швейцарии. Везде одни швейцарцы. Удивительно интересно!

      
        Понт Кич (кладя блокнот в карман и пожимая Чудакову руку)

      Дед свел в рай трам из двери в двери лез и не дошел туго. Дуй Иван. Червонцли?..

      
        Мезальянсова
      

      Мистер Понт Кич говорит, что если вам нужны червонцы…

      
        Велосипедкин
      

      Ему? Ему не нужны, ему наплевать на червонцы. Я только что для него сбегал в Госбанк и пришел весь в червонцах. Даже противно. Сквозь карман жмут. Вот тут натыканы купюры по два, вот тут по три, а в этих двух карманах так одни десятичервонцевые. Ол райт! Гуд бай!*(Трясет Кичу руку, обнимает его обеими руками и восхищенно проводит к дверям.)

      
        Мезальянсова
      

      Я очень прошу вас чуточку такта: с вашими комсомольскими замашками назреет, если еще не назрел, громадный международный конфликт. Гуд бай — до свидания!

      
        Иван Иванович (похлопывая по плечу Чудакова и прощаясь)

      Я тоже в ваши годы… Лес рубят — щепки летят. Нам нужен, нужен советский Эдисон. (Уже из дверей.) У вас нет телефона? Ну, ничего, я обязательно скажу Никандру Пирамидоновичу.

      
        Моментальников (семенит, напевая)

      Эчеленца, прикажите…

      
        Чудаков (к Велосипедкину)

      Это хорошо, что есть деньги.

      
        Велосипедкин
      

      Денег нет!

      
        Чудаков
      

      То есть, как же это нет денег? Я не понимаю, зачем тогда хвастаться и говорить… А тем более отказываться, когда делаются солидные предложения со стороны иностранных…

      
        Велосипедкин
      

      Хоть ты и гений, а дурак! Ты хочешь, чтобы твоя идея обжелезилась и влетела к нам из Англии прозрачным, командующим временами дредноутом невидимо бить по нашим заводам и Советам?

      
        Чудаков
      

      А ведь верно, верно… Как же это я ему всё рассказал? А он еще в блокнот вписывал! А ты чего же меня не одернул? Сам еще к двери ведешь, обнимаешься!

      
        Велосипедкин
      

      Дура, я его недаром обнимал. Бывшая беспризорщина пригодилась. Я не его — я карман его обнимал. Вот он, блокнот английский. Потерял блокнот англичанин.

      
        Чудаков
      

      Браво, Велосипедкин! Ну, а деньги?

      
        Велосипедкин
      

      Чудаков, я пойду на всё. Я буду грызть глотки и глотать кадыки. Я буду драться так, что щеки будут летать в воздухе. Я убеждал, я орал на этого Оптимистенко. Он гладкий и полированный, как дачный шар. На его зеркальной чистоте только начальство отражается, и то вверх ногами. Я почти разагитировал бухгалтера Ночкина. Но что можно сделать с этим проклятым товарищем Победоносиковым? Он просто плющит каждого своими заслугами и стажем. Ты знаешь его биографию? На вопрос: «Что делал до 17 года?» — в анкетах ставил: «Был в партии». В какой — неизвестно, и неизвестно, что у него «бе» или «ме» в скобках стояло*, а может, и ни бе, ни ме не было. Потом он утек из тюрьмы, засыпав страже табаком глаза. А сейчас, через двадцать пять лет, само время засыпало ему глаза табаком мелочей и минут, глаза его слезятся от довольства и благодушия. Что можно увидеть такими глазами? Социализм? Нет, только чернильницу да пресс-папье.

      
        Фоскин
      

      Товарищи, что же я слюной буду запаивать, что ли? Тут еще двух поставить надо. Двести шестьдесят рублей минимаксом.

      
        Поля (вбегает, размахивая пачкой)

      Деньги — смешно!

      
        Велосипедкин (Фоскину, передает деньги. Фоскин выбегает)

      Ну, гони! На такси гони! Хватай материал, помощников — и обратно. (К Поле.) Ну, что, уговорила начальство по семейной линии?

      
        Поля
      

      Разве с ним можно просто? Смешно! Он шипит бумажным удавом каждый раз, когда возвращается домой, беременный резолюциями. Не смешно. Это Ночкин… это такой бухгалтерчик в его учреждении, я его и вижу-то первый раз… Прибегает сегодня в обед, пакет сует, передайте, говорит… секретно… Смешно! А мне, говорит, к ним нельзя… по случаю возможности подозрения в соучастии. Не смешно.

      
        Чудаков
      

      Может быть, эти деньги…

      
        Велосипедкин
      

      Да. Тут есть над чем подумать, что-то мне кажется… Ладно! Всё равно! Завтра разберемся.

      Входят Фоскин, Двойкин и Тройкин.

      Готово?

      
        Фоскин
      

      Есть!

      
        Велосипедкин (сгребая всех)

      Ну, айда! Валяй, товарищи!

      
        Чудаков
      

      Так, так… Проводки спаяны. Изоляционные перегородки в порядке. Напряжение выверено. Кажется, можно. Первый раз в истории человечества… Отойдите! Включаю… Раз, два, три!

      Бенгальский взрыв, дым. Отшатываются, через секунду приливают к месту взрыва. Чудаков выхватывает, обжигаясь, обрывок прозрачной стеклянистой бумаги с отбитым, рваным краем.

      
        Чудаков
      

      Прыгайте! Гогочите! Смотрите на это! Это — письмо! Это написано пятьдесят лет тому вперед. Понимаете — тому вперед!!! Какое необычайнейшее слово! Читайте!

      
        Велосипедкин
      

      Чего читать-то?.. «Бе дэ 5-24-20». Это что, телефон, что ли, какого-то товарища Бедэ?

      
        Чудаков
      

      Не «бе дэ», а «бу-ду». Они пишут одними согласными, а 5 — это указание порядковой гласной. А — е — и — о — у: «Буду». Экономия двадцать пять процентов на алфавите. Понял? 24 — это завтрашний день. 20 — это часы. Он, она, оно — будет здесь завтра — в восемь вечера. Катастрофа? Что?.. Ты видишь, видишь этот обожженный, снесенный край? Это значит — на пути времени встретилось препятствие, тело, в один из пятидесяти годов занимавшее это сейчас пустое пространство. Отсюда и взрыв. Немедля, чтоб не убить идущее оттуда, нужны люди и деньги… Много! Надо немедля вынести опыт возможно выше, на самый пустой простор. Если мне не помогут, я на собственной спине выжму эту махину. Но завтра всё будет решено.

      Товарищи, вы со мной!

      Бросаются к двери.

      
        Велосипедкин
      

      Пойдем, товарищи, возьмем их за воротник, заставим! Я буду жрать чиновников и выплевывать пуговицы.

      80 Дверь распахивается навстречу.

      
        Преддомкома
      

      Я сколько раз вам говорил: выметайтесь вы отсюда с вашей частной лавочкой. Вы воняете вверх ответственному съемщику, товарищу Победоносикову. (Замечает Полю.) И… и… вы-ы… здесь? Я говорю, бог на помощь вашей общественной деятельности. У меня для вас отложен чудный вентиляторчик. До свиданьица.

    

  
    
      
        II действие

      

      
        Канцелярская стена приемной. Справа дверь со светящейся вывеской «Без доклада не входить». Удвери за столом Оптимистенко принимает длинный, во всю стену, ряд просителей. Просители копируют движения друг друга, как валящиеся карты. Когда стена освещается изнутри, видны только черные силуэты просителей и кабинет Победоносикова.

      
        Оптимистенко
      

      В чем дело, гражданин?

      
        Проситель
      

      Я вас прошу, товарищ секретарь, увяжите, пожалуйста, увяжите!

      
        Оптимистенко
      

      Это можно. Увязать и согласовать — это можно. Каждый вопрос можно и увязать и согласовать. У вас есть отношение?

      
        Проситель
      

      Есть отношение… такое отношение, что прямо проходу не дает. Материт и дерется, дерется и материт.

      
        Оптимистенко
      

      Это кто же, вопрос вам проходу не дает?

      
        Проситель
      

      Да не вопрос, а Пашка Тигролапов.

      
        Оптимистенко
      

      Виноват, гражданин, как же это можно Пашку увязать?

      
        Проситель
      

      Это верно, одному его никак не можно увязать. Но вдвоем-втроем, ежели вы прикажете, так его и свяжут и увяжут. Я вас прошу, товарищ, увяжите вы этого хулигана. Вся квартира от его стонет…

      
        Оптимистенко
      

      Тьфу! Чего же вы с такими мелочами в крупное государственное учреждение лезете? Обратитесь в милицию… Вам чего, гражданочка?

      
        Просительница
      

      Согласовать, батюшка, согласовать.

      
        Оптимистенко
      

      Это можно — и согласовать можно и увязать. Каждый вопрос можно и увязать и согласовать. У вас есть заключение?

      
        Просительница
      

      Нет, батюшка, нельзя ему заключение давать. В милиции сказали, можно, говорят, его на неделю заключить, а я чего, батюшка, кушать-то буду? Он из заключения выйдет, он ведь опять меня побьет.

      
        Оптимистенко
      

      Виноват, гражданочка, вы же заявляли, что вам согласовать треба. А чего ж вы мне мужем голову морочите?

      
        Просительница
      

      Меня с мужем-то и надо, батюшка, согласовать, несогласно мы живем, нет, пьет он очень вдумчиво. А тронуть его боимся, как он партейный.

      
        Оптимистенко
      

      Тьфу! Да я же ж вам говорю, не суйтесь вы с мелочами в крупное государственное учреждение. Мы мелочами заниматься не можем. Государство крупными вещами интересуется — фордизмы* разные, то, сё…

      Вбегают Чудаков и Велосипедкин.

      О! А вы ж куда ж?

      
        Велосипедкин (пытаясь отстранить Оптимистенко)

      К товарищу Победоносикову экстренно, срочно, немедленно!

      
        Чудаков (повторяет)

      Срочно… немедленно…

      
        Оптимистенко
      

      Ага-га! Я вас узнаю́. Это вы сами или ваш брат? Тут ходил молодой человек.

      
        Чудаков
      

      Это я сам и есть.

      
        Оптимистенко
      

      Да нет… Он же ж без бороды.

      
        Чудаков
      

      Я был даже и без усов, когда начал толкаться к вам. Товарищ Оптимистенко, с этим необходимо покончить. Мы идем к самому главначпупсу, нам нужен сам Победоносиков.

      
        Оптимистенко
      

      Не треба. Не треба вам его беспокоить. Я же ж вас могу собственнолично вполне удовлетворить. Всё в порядке. На ваше дело имеется полное решение.

      
        Чудаков (переспрашивает радостно)

      Вполне удовлетворить? Да?

      
        Велосипедкин (переспрашивает радостно)

      Полное решение? Да? Сломили, значит, бюрократов? Да? Здо́рово!

      
        Оптимистенко
      

      Да что вы, товарищ! Какой же может быть бюрократизм перед чисткой*? У меня всё на индикаторе без входящих и исходящих, по новейшей карточной системе. Раз — нахожу ваш ящик. Раз — хватаю ваше дело. Раз — в руках полная резолюция — вот, вот!

      Все втыкаются.

      Я ж говорил — полное решение. Вот! От-ка-зать.

      Первый план тухнет. Внутренность кабинета.

      
        Победоносиков (перелистывает бумаги, дозванивается по вертушке*. Мимоходом диктует) «…Итак, товарищи, этот набатный, революционный призывный трамвайный звонок колоколом должен гудеть в сердце каждого рабочего и крестьянина. Сегодня рельсы Ильича свяжут «Площадь имени десятилетия советской медицины» с бывшим оплотом буржуазии «Сенным рынком»… (К телефону.) Да. Алло, алло!.. (Продолжает.) «Кто ездил в трамвае до 25 октября? Деклассированные интеллигенты, попы и дворяне. За сколько ездили? Они ездили за пять копеек станцию. В чем ездили? В желтом трамвае. Кто будет ездить теперь? Теперь будем ездить мы, работники вселенной. Как мы будем ездить? Мы будем ездить со всеми советскими удобствами. В красном трамвае. За сколько? Всего за десять копеек. Итак, товарищи…» (Звонок по телефону. В телефон.) Да, да, да. Нету? На чем мы остановились?

      
        Машинистка Ундертон
      

      На «Итак, товарищи…»

      
        Победоносиков
      

      Да, да… «Итак, товарищи, помните, что Лев Толстой — величайший и незабвенный художник пера. Его наследие прошлого блещет нам на грани двух миров, как большая художественная звезда, как целое созвездие, как самое большое из больших созвездий — Большая медведица. Лев Толстой…»

      
        Ундертон
      

      Простите, товарищ Победоносиков. Вы там про трамвай писали, а здесь вы почему-то Льва Толстого в трамвай на ходу впустили. Насколько можно понимать, тут какое-то нарушение литературно-трамвайных правил.

      
        Победоносиков
      

      Что? Какой трамвай? Да, да… С этими постоянными приветствиями и речами… Попрошу без замечаний в рабочее время! Для самокритики вам отведена стенная газета. Продолжаем… «Даже Лев Толстой, даже эта величайшая медведица пера, если бы ей удалось взглянуть на наши достижения в виде вышеупомянутого трамвая, даже она заявила бы перед лицом мирового империализма: «Не могу молчать. Вот они, красные плоды всеобщего и обязательного просвещения». И в эти дни юбилея…» Безобразие! Кошмар! Вызвать мне сюда товарища… гражданина бухгалтера Ночкина.

      Кабинет Победоносикова тухнет. Опять очередь у кабинета. Врывающиеся Чудаков и Велосипедкин.

      
        Велосипедкин
      

      Товарищ Оптимистенко, это издевательство!

      
        Оптимистенко
      

      Да нет же ж, никакого издевательства нема. Слушали — постановили: отказать. Не входит ваше изобретение в перспективный план на ближайший квартал.

      
        Велосипедкин
      

      Так ведь не на одном твоем ближайшем квартале социализм строится.

      
        Оптимистенко
      

      Да не мешайте вы со своими фантазиями нашей государственной деятельности! (К вошедшему Бельведонскому.) Пожалте! Валяйте! Распространяйтесь! (К Чудакову.) Ваше предложение не увязано с НКПС* и не треба широчайшим рабочим и крестьянам.

      
        Велосипедкин
      

      При чем тут НКПС? Что за головотяпство!

      
        Чудаков
      

      Конечно, нельзя предугадать всей грандиозности последствий, и возможно, возможно со временем применить с пользой мое изобретенье и к транспортным задачам — при максимальной быстроте и почти вне времени…

      
        Велосипедкин
      

      Ну, да, да, можно и с НКПС увязать. Например, садитесь вы в три часа ночи, а в пять утра — уже в Ленинграде.

      
        Оптимистенко
      

      Ну вот, а я что сказал? Отказать! Нежизненно. И зачем нам быть в пять утра в Ленинграде, когда все учреждения еще же ж закрыты? (Загорается красная лампочка телефона. Слушает, кричит.) Ночкина — к товарищу Победоносикову!

      Отстраняясь от бросившихся к нему Чудакова и Велосипедкина, к дверям Победоносикова трусит рысцой Ночкин. Кабинет Победоносикова.

      
        Победоносиков (крутя и дуя в вертушку)

      Тьфу! Иван Никанорыч? Здоро́во, Иван Никанорыч! Я тебя попрошу два билета. Ну да, международным. Как, уже не заведуешь? Тьфу! С этой нагрузкой просто отрываешься от масс. Нужен билет, так неизвестно, кому телефонить! Алло, алло! (К машинистке.) На чем остановились?

      
        Ундертон
      

      «Итак, товарищи…»

      
        Победоносиков
      

      «Итак, товарищи, Александр Семеныч Пушкин, непревзойденный автор как оперы «Евгений Онегин», так и пьесы того же названия…»

      
        Ундертон
      

      Простите, товарищ Победоносиков, но вы сначала пустили трамвай, потом усадили туда Толстого, а теперь влез Пушкин — без всякой трамвайной остановки.

      
        Победоносиков
      

      Какой Толстой? При чем трамвай?! Ах, да, да! С этими постоянными приветствиями… Попрошу без возражений! Я здесь выдержанно и усовершенствованно пишу на одну тему и без всяких уклонов в сторону, а вы… И Толстой, и Пушкин, и даже, если хотите, Байро́н — это всё хотя и в разное время, но союбилейщики, и вообще. Я, может, напишу одну общую руководящую статью, а вы могли бы потом, без всяких извращений самокритики, разрезать статью по отдельным вопросам, если вы вообще на своем месте. Но вы вообще больше думаете про покрасить губки и припудриться, и вам не место в моем учреждении. Давно пора за счет молодых комсомолок орабочить секретариат. Попрошу-с сегодня же…

      Входит Бельведонский

      Здравствуйте, здравствуйте, товарищ Бельведонский! Задание выполнено? В ударном порядке?

      
        Бельведонский
      

      Выполнено, конечно, выполнено. Почти не смыкая глаз, так сказать, в социалистическом соревновании с самим с собой, но выполнено всё согласно социальному заказу и авансу на все триста процентов. Изволите, товарищ, взглянуть на вашу будущую мебель?

      
        Победоносиков
      

      Продемонстрируйте!

      
        Бельведонский
      

      Извольте! Вы, разумеется, знаете и видите, как сказал знаменитый историк, что стили бывают разных Луёв. Вот это Луи Каторз Четырнадцатый*, прозванный так французами после революции сорок восьмого года за то, что шел непосредственно после тринадцатого. Затем вот это Луи Жакоп*, и, наконец, позволю себе и посоветую, как наиболее современное, Луи Мове Гу*.

      
        Победоносиков
      

      Стили ничего, чисто подобраны. А как цена?

      
        Бельведонский
      

      Все три Луя́ приблизительно в одну цену.

      
        Победоносиков
      

      Тогда, я думаю, мы остановимся на Луе Четырнадцатом. Но, конечно, в согласии с требованием РКИ об удешевлении, предложу вам в срочном порядке выпрямить у стульев и диванов ножки, убрать золото, покрасить под морёный дуб и разбросать там и сям советский герб на спинках и прочих выдающихся местах.

      
        Бельведонский
      

      Восхитительно! Свыше пятнадцати Людовиков было, а до этого додуматься не могли, а вы сразу — побольшевицки, по-революционному! Товарищ Победоносиков, разрешите мне продолжить ваш портрет и запечатлеть вас как новатора-администратора, а также распределителя кредитов. Тюрьма и ссылка* по вас плачет, журнал, разумеется. Музей революции по вас плачет, — оригинал туда — оторвут с руками! А копии с небольшой рассрочкой и при удержании из жалования расхватают признательные сослуживцы. Позвольте?

      
        Победоносиков
      

      Ни в каком случае! Для подобных глупостей я, конечно, от кормила власти отрываться не могу, но если необходимо для полноты истории и если на ходу, не прерывая работы, то пожалуйста. Я сяду здесь, за письменным столом, но ты изобрази меня ретроспективно, то есть как будто бы на лошади.

      
        Бельведонский
      

      Лошадь вашу я уже дома нарисовал по памяти, вдохновлялся на бегах и даже, не поверите, в нужных местах сам в зеркало гляделся. Мне теперь только вас к лошади присобачить остается. Разрешите отодвинуть в сторону корзиночку с бумажками. Какая скромность при таких заслугах! Очистите мне линию вашей боевой ноги. Как сапожок чисто блестит, прямо — хоть лизни. Только у Микель Анже́ло встречалась такая чистая линия. Вы знаете Микель Анже́ло*?

      
        Победоносиков
      

      Анжелов, армянин?

      
        Бельведонский
      

      Итальянец.

      
        Победоносиков
      

      Фашист?

      
        Бельведонский
      

      Что вы!

      
        Победоносиков
      

      Не знаю.

      
        Бельведонский
      

      Не знаете?

      
        Победоносиков
      

      А он меня знает?

      
        Бельведонский
      

      Не знаю… Он тоже художник.

      
        Победоносиков
      

      А! Ну, он мог бы и знать. Знаете, художников много, главначпупс — один.

      
        Бельведонский
      

      Карандаш дрожит. Не передать диалектику характера при общей бытовой скромности. Самоуважение у вас, товарищ Победоносиков, титаническое! Блесните глазами через правое плечо и через самопишущую ручку-с. Позвольте увековечить это мгновение.

      
        Победоносиков
      

      Войдите!

      Входит Ночкин.

      
        Победоносиков
      

      Вы?!!

      
        Ночкин
      

      Я…

      
        Победоносиков
      

      Двести тридцать?

      
        Ночкин
      

      Двести сорок.

      
        Победоносиков
      

      Пропили?..

      
        Ночкин
      

      Проиграл.

      
        Победоносиков
      

      Чудовищно! Непостижимо! Кто? Растратчик! Где? У меня! В какое время? В то время, когда я веду мое учреждение к социализму по гениальным стопам Карла Маркса и согласно предписаниям центра…

      
        Ночкин
      

      Ну что ж, Карл Маркс тоже в карты поигрывал.

      
        Победоносиков
      

      Карл Маркс? В карты? Никогда!!!

      
        Ночкин
      

      Ну вот, никогда… А что писал Франц Меринг*? Что он писал на семьдесят второй странице своего капитального труда «Карл Маркс в личной жизни»*? Играл! Играл наш великий учитель…

      
        Победоносиков
      

      Я, конечно, читал и знаю Меринга. Во-первых, он преувеличивает, а во-вторых, Карл Маркс действительно играл, но не в азартные, а в коммерческие игры.

      
        Ночкин
      

      А вот одноклассник, знаток и современник, известный Людвиг Фейербах* пишет, что и в азартные.

      
        Победоносиков
      

      Ну да, я читал, конечно, товарища Фейербахова. Карл Маркс иногда играл и в азартные, но не на деньги…

      
        Ночкин
      

      Нет… На деньги.

      
        Победоносиков
      

      Да, но на свои, а не на казенные.

      
        Ночкин
      

      Положим, каждый, штудировавший Маркса, знает, что был, правда, однажды, памятный случай и с казенными.

      
        Победоносиков
      

      Конечно, этот исторический случай заставит нас, ввиду исторического прецедента, подойти внимательнее к вашему проступку, но всё же…

      
        Ночкин
      

      Да бросьте вы вола вертеть! Не играл никогда Карл Маркс ни в какие карты. Да что мне вам рассказывать! Разве вы человека поймете? Вам только чтоб образцам да параграфам соответствовало. Эх ты, портфель набитый! Клипса канцелярская!

      
        Победоносиков
      

      Что?! Издеваться? И над своим непосредственным, ответственным начальством и над посредственной… да нет, что я говорю! над безответственной тенью Маркса… Не пускать! Задержать!!!

      
        Ночкин
      

      Товарищ Победоносиков, не утруждайте себя звонками, я сам в МУУР* сообщу.

      
        Победоносиков
      

      Прекращу! Не позволю!!!

      
        Бельведонский
      

      Товарищ Победоносиков! Мгновение! Сохраните позу, как таковую. Дайте увековечить это мгновеньице.

      
        Ундертон
      

      Ха-ха-ха!

      
        Победоносиков
      

      Сочувствие? Растратчику? Смеяться? Да еще накрашенными губами?.. Вон! (Один, накручивая вертушку.) Алло, алло! Фу, фу!.. Кто это! Александр Петрович. Да я ж тебя три дня… Прошел? Поздравляю. Ну еще бы, еще бы! Какие могут быть сомнения!.. Как всегда, целыми днями, целыми ночами… Да, наконец сегодня… Два билета. Мягкие. Первый. Со стенографисткой. При чем тут РКИ? Необходимо додиктовать отчет. Какое имеют значение двести сорок рублей туда и обратно? Да, проведем их как суточные или еще какие-нибудь. В ударном порядке, с курьером… Ну, конечно, твое продвину… Вот, вот! Зеленый Мыс*…Мне. Ну, жму руку, с ответственным приветом. (Бросает трубку. Мотивом тореадора*.) Алло, алло!

      Приемная. Чудаков и Велосипедкин наступают.

      
        Оптимистенко
      

      Да куда же ж вы прете, наконец? Имейте ж уважение к трудам и деятельности государственного персонала.

      Входит Мезальянсова. Снова рванулись Чудаков и Велосипедкин.

      Нет, нет… Вне очереди, согласно телефонограмме… (Проводит под ручку, выговаривая.) Всё готово… А як же ж. Я ему рассказал со значением, что супруга его по комсомольцам пошла. Он спервоначалу как рассердится! Не потерплю, говорит, невоздержанные ухаживания без сериозного стажа и служебного базиса, а потом даже обрадовался. Секретаршу уже ликвидировал по причинам неэтичности губ. Идите прямо, не бойтесь! И под каждым ей листком* был уже готов местком…

      Мезальянсова уходит.

      
        Чудаков
      

      Ну, вот, теперь эту пропустили! Товарищ, да поймите ж вы — никакая научная, никакая нечистая сила уже не может остановить надвигающееся. Если мы не вынесем опыт в пространства над городом, то может даже быть взрыв.

      
        Оптимистенко
      

      Взрыв? Ну, ето вы оставьте! Не угрожайте государственному учреждению. Нам нервничать и волноваться невдобно, а когда будет взрыв, тогда и заявим на вас куда следует.

      
        Велосипедкин
      

      Да пойми ты, дурья голова!.. Это тебя надо распрозаявить и куда следует и куда не следует. Люди горят работать на всю рабочую вселенную, а ты, слепая кишка, канцелярскими разговорами мочишься на их энтузиазм. Да?

      
        Оптимистенко
      

      Попрошу-с не упирать на личность! Личность в истории не играет особой роли. Это вам не царское время. Это раньше требовался энтузиазм. А теперь у нас исторический материализм, и никакого энтузиазму с вас не спрашивается.

      
        Мезальянсова входит.

      
        Оптимистенко
      

      Расходитесь, граждане, прием закрыт.

      
        Мезальянсова (с портфелем)

      О баядера, перед твоей красотой!* Тара-рам-тара-рам…

    

  
    
      
        III действие

      

      
        Сцена — продолжение театральных рядов. В первом ряду несколько свободных мест. Сигнал: «Начинаем». Публика смотрит в бинокли на сцену, сцена смотрит в бинокли на публику. Начинаются свистки, топанье, крики: «Время!»

      
        Режиссер
      

      Товарищи, не волнуйтесь! На несколько минут придется задержать третье действие по независящим обстоятельствам.

      Минута, снова крики: «Время!»

      
        Режиссер
      

      Одну минуту, товарищи! (В сторону.) Ну что, идут? Неудобно так затягивать. Переговорить, наконец, можно и потом; пройдите в фойе, как-нибудь вежливо намекните. А, идут!.. Пожалте, товарищи. Нет, что вы! Очень приятно! Ну, несущественно, одну минуту, даже полчаса, это ж не поезд, всегда можно задержать. Каждый понимает, в такое время живем. Могут быть всякие там государственные, даже планетарные дела. Вы смотрели первый и второй акт? Ну, как, как? Нас всех, конечно, интересует впечатление и вообще взгляд…

      
        Победоносиков
      

      Ничего, ничего! Мы вот говорим с Иваном Ивановичем. Остро схвачено. Подмечено. Но все-таки это как-то не то…

      
        Режиссер
      

      Так ведь это всё можно исправить, мы всегда стремимся. Вы только сделайте конкретные указания, — мы, конечно… оглянуться не успеете…

      
        Победоносиков
      

      Сгущено всё это, в жизни так не бывает… Ну, скажем, этот Победоносиков. Неудобно все-таки… Изображен, судя по всему, ответственный товарищ, и как-то его выставили в таком свете и назвали еще как-то «главначпупс». Не бывает у нас таких, ненатурально, нежизненно, непохоже! Это надо переделать, смягчить, опоэтизировать, округлить…

      
        Иван Иванович
      

      Да, да, это неудобно! У вас есть телефон? Я позвоню Федору Федоровичу*, он, конечно, пойдет навстречу… Ах, во время действия неудобно? Ну, я потом. Товарищ Моментальников, надо открыть широкую кампанию.

      
        Моментальников
      

      
        
          Эчеленца, прикажите!

          Аппетит наш невелик.

          Только слово, слово нам скажите, —

          изругаем в тот же миг.

        

      

      
        Режиссер
      

      Что вы! Что вы, товарищи! Ведь это в порядке опубликованной самокритики и с разрешения Гублита* выведен только в виде исключения литературный отрицательный тип.

      
        Победоносиков
      

      Как вы сказали? «Тип»? Разве ж так можно выражаться про ответственного государственного деятеля? Так можно сказать только про какого-нибудь совсем беспартийного прощелыгу. Тип! Это все-таки не «тип», а, как-никак, поставленный руководящими органами главначпупс, а вы — тип!! И если в его действиях имеются противозаконные нарушения, надо сообщить куда следует на предмет разбирательства и, наконец, проверенные прокуратурой сведения — сведения, опубликованные РКИ, претворить в символические образы. Это я понимаю, но выводить на общее посмешище в театре…

      
        Режиссер
      

      Товарищ, вы совершенно правы, но ведь это по ходу действия.

      
        Победоносиков
      

      Действия? Какие такие действия? Накаких действий у вас быть не может, ваше дело показывать, а действовать, не беспокойтесь, будут без вас соответствующие партийные и советские органы. А потом, надо показывать и светлые стороны нашей действительности. Взять что-нибудь образцовое, например, наше учреждение, в котором я работаю, или меня, например…

      
        Иван Иванович
      

      Да, да, да! Вы пойдите в его учреждение. Директивы выполняются, циркуляры проводятся, рационализация налаживается, бумаги годами лежат в полном порядке. Для прошений, жалоб и отношений — конвейер. Настоящий уголок социализма. Удивительно интересно!

      
        Режиссер
      

      Но, товарищ, позвольте…

      
        Победоносиков
      

      Не позволю!!! Не имею права и даже удивляюсь, как это вообще вам позволили! Это даже дискредитирует нас перед Европой. (Мезальянсовой.) Это вы не переводите, пожалуйста…

      
        Мезальянсова
      

      Ах, нет, нет, ол райт! Он только что поел икры на банкете и теперь дремлет.

      
        Победоносиков
      

      А кого вы нам противопоставляете? Изобретателя? А что он изобрел? Тормоз Вестингауза он изобрел? Самопишущую ручку он выдумал? Трамвай без него ходит? Рациолярию он канцеляризировал?

      
        Режиссер
      

      Как?

      
        Победоносиков
      

      Я говорю, канцелярию он рационализировал? Нет! Тогда об чем толк? Мечтателей нам не нужно! Социализм — это учет!

      
        Иван Иванович
      

      Да, да. Вы бывали в бухгалтерии? Я бывал в бухгалтерии — везде цифры и цифры, и маленькие, и большие, самые разные, а под конец все друг с другом сходятся. Учет! Удивительно интересно!

      
        Режиссер
      

      Товарищ, не поймите нас плохо. Мы можем ошибаться, но мы хотели поставить наш театр на службу борьбы и строительства. Посмотрят — и заработают, посмотрят — и взбудоражатся, посмотрят — и разоблачат.

      
        Победоносиков
      

      А я вас попрошу от имени всех рабочих и крестьян меня не будоражить. Подумаешь, будильник! Вы должны мне ласкать ухо, а не будоражить, ваше дело ласкать глаз, а не будоражить.

      
        Мезальянсова
      

      Да, да, ласкать…

      
        Победоносиков
      

      Мы хотим отдохнуть после государственной и общественной деятельности. Назад, к классикам!* Учитесь у величайших гениев проклятого прошлого. Сколько раз я вам говорил. Помните, как пел поэт:

      
        
          После разных заседаний* —

          нам не радость, не печаль,

          нам в грядущем нет желаний,

          нам, тарам, тарам, не жаль…

        

      

      
        Мезальянсова
      

      Ну, конечно, искусство должно отображать жизнь, красивую жизнь, красивых живых людей*. Покажите нам красивых живчиков на красивых ландшафтах и вообще буржуазное разложение. Даже, если это нужно для агитации, то и танец живота. Или, скажем, как идет на прогнившем Западе свежая борьба со старым бытом. Показать, например, на сцене, что у них в Париже женотдела* нет, а зато фокстрот, или какие юбки нового фасона носит старый одряхлевший мир — сконапель — бо монд*. Понятно?

      
        Иван Иванович
      

      Да, да! Сделайте нам красиво! В Большом театре нам постоянно делают красиво. Вы были на «Красном маке»*? Ах, я был на «Красном маке». Удивительно интересно! Везде с цветами порхают, поют, танцуют разные эльфы* и… сифилиды.

      
        Режиссер
      

      Сильфиды*, вы хотели сказать?

      
        Иван Иванович
      

      Да, да, да! Это вы хорошо заметили — сильфиды. Надо открыть широкую кампанию. Да, да, да, летают разные эльфы… и цвельфы*…Удивительно интересно!

      
        Режиссер
      

      Простите, но эльфов было уже много, и их дальнейшее размножение не предусмотрено пятилеткой. Да и по ходу пьесы они нам как-то не подходят. Но относительно отдыха я вас, конечно, понимаю, и в пьесу будут введены соответствующие изменения в виде бодрых и грациозных дополнительных вставок. Вот, например, и так называемый товарищ Победоносиков, если дать ему щекотящую тему, — может всех расхохотать. Я сейчас же сделаю пару указаний, и роль просто разалмазится. Товарищ Победоносиков, возьмите в руки какие-нибудь три-четыре предмета, например, ручку, подпись, бумагу и партмаксимум*, и сделайте несколько жонглерских упражнений. Бросайте ручку, хватайте бумагу — ставьте подпись, берите партмаксимум, ловите ручку, берите бумагу — ставьте подпись, хватайте партмаксимум. Раз, два, три, четыре. Раз, два, три, четыре. Сов-день — парт-день — бю-рокра-та. Сов-день — парт-день — бю-ро-кра-та. Доходит?

      
        Победоносиков (восторженно)

      Хорошо! Бодро! Никакого упадочничества — ничего не роняет. На этом можно размяться.

      
        Мезальянсова
      

      Вуй, сэ трэ педагожи́к*.

      
        Победоносиков
      

      Легкость телодвижений, нравоучительная для каждого начинающего карьеру. Доступно, просто, на это можно даже детей водить. Между нами, мы — молодой класс, рабочий — это большой ребенок. Оно, конечно, суховато, нет этой округленности, сочности…

      
        Режиссер
      

      Ну, если вам это нравится, здесь горизонты фантазии необъятны. Мы можем дать прямо символистическую картину из всех наличных актерских кадров. (Хлопает в ладоши.)

      Свободный мужской персонал — на сцену! Станьте на одно колено и согнитесь с порабощенным видом. Сбивайте невидимой киркой видимой рукой невидимый уголь. Лица, лица мрачнее… Темные силы вас злобно гнетут*. Хорошо! Пошло́!..

      Вы будете капитал. Станьте сюда, товарищ капитал. Танцуйте над всеми с видом классового господства. Воображаемую даму обнимайте невидимой рукой и пейте воображаемое шампанское. Пошло́! Хорошо! Продолжайте! Свободный женский состав — на сцену!

      Вы будете — свобода, у вас обращение подходящее. Вы будете — равенство, значит, всё равно, кому играть. А вы — братство, — другие чувства вы всё равно не вызовете. Приготовились! Пошли! Подымайте воображаемым призывом воображаемые массы. Заражайте, заражайте всех энтузиазмом! Что вы делаете?!

      Выше вздымайте ногу, симулируя воображаемый подъем. Капитал, подтанцовывайте налево с видом Второго интернационала. Чего руками размахались! Протягивайте щупальцы империализма… Нет щупальцев? Тогда нечего лезть в актеры. Протягивайте что хотите. Соблазняйте воображаемым богатством танцующих дам. Дамы, отказывайтесь резким движением левой руки. Так, так, так! Воображаемые рабочие массы, восстаньте символистически! Капитал, красиво падайте! Хорошо!

      Капитал, издыхайте эффектно!

      Дайте красочные судороги!

      Превосходно!

      Мужской свободный состав, сбрасывайте воображаемые оковы, вздымайтесь к символу солнца. Размахивайте победоносно руками. Свобода, равенство и братство, симулируйте железную поступь рабочих когорт. Ставьте якобы рабочие ноги на якобы свергнутый якобы капитал.

      Свобода, равенство и братство, делайте улыбку, как будто радуетесь.

      Свободный мужской состав, притворитесь, что вы — «кто был ничем», и вообразите, что вы — «тот станет всем». Взбирайтесь на плечи друг друга, отображая рост социалистического соревнования.

      Хорошо!

      Постройте башню из якобы могучих тел, олицетворяя в пластическом образе символ коммунизма.

      Размахивайте свободной рукой с воображаемым молотом в такт свободной стране, давая почувствовать пафос борьбы.

      Оркестр, подбавьте в музыку индустриального грохота.

      Так! Хорошо!

      Свободный женский состав — на сцену!

      Увивайте воображаемыми гирляндами работников вселенной великой армии труда, символизируя цветы счастья, расцветшие при социализме.

      Хорошо! Извольте! Готово!

      Отдохновенная пантомима на тему —

      
        
          «Труд и капитал

          актеров напитал».

        

      

      
        Победоносиков
      

      Браво! Прекрасно! И как вы можете с таким талантом размениваться на злободневные мелочи, на пустяшные фельетоны? Вот это подлинное искусство — понятно и доступно и мне, и Ивану Ивановичу, и массам.

      
        Иван Иванович
      

      Да, да, удивительно интересно! У вас есть телефон? Я позвоню… Кому-нибудь позвоню. Прямо душа через край. Это заражает! Товарищ Моментальников, надо открыть широкую кампанию.

      
        Моментальников
      

      
        
          Эчеленца, прикажите!

          Аппетит наш невелик.

          Только хлеба-зрелищ нам дадите, —

          всё похвалим в тот же миг.

        

      

      
        Победоносиков
      

      Очень хорошо! Всё есть! Вы только введите сюда еще самокритику, этаким символистическим образом, теперь это очень своевременно. Поставьте куда-нибудь в сторонку столик, и пусть себе статьи пишет, пока вы здесь своим делом занимаетесь. Спасибо, до свидания! Я не хочу опошлять и отяжелять впечатления после такой изящной концовочки. С товарищеским приветом!

      
        Иван Иванович
      

      С товарищеским приветом! Кстати, как фамилия этой артисточки, третья сбоку? Очень красивое и нежное… дарование… Надо открыть широкую кампанию, а можно даже и узкую, ну так… я и она. Я позвоню по телефону. Или пускай она позвонит.

      
        Моментальников
      

      
        
          Эчеленца, прикажите!

          Стыд природный невелик.

          Только адрес, адрес нам дадите, —

          стелефоним в тот же миг.

        

      

      Два капельдинера останавливают лезущего в первый ряд Велосипедкина.

      
        Капельдинер
      

      Гражданин, а гражданин, вас вежливо просют, убирайтесь вы отсюда! Куда вы прете?

      
        Велосипедкин
      

      Мне нужно в первый ряд…

      
        Капельдинер
      

      А бесплатных пирожных вам не нужно? Вас вежливо просют, гражданин, а гражданин? У вас билет в рабочей полосе*, а вы в чистую публику прете.

      
        Велосипедкин
      

      Я иду в первый ряд к товарищу Победоносикову по делу.

      
        Капельдинер
      

      Гражданин, а гражданин, в театр для удовольствий ходют, а не по делу. Вам вежливо говорят, катитесь отсюда колбасой!

      
        Велосипедкин
      

      Удовольствие дело послезавтрашнее, а я по делу по сегодняшнему, и, если будет надо, не только первый — мы вам все ряды переворотим с ложами.

      
        Капельдинер
      

      Гражданин, вам вежливо говорят, выметайтесь отсюда! За гардероб не платили, программу не купили, да еще без билета!

      
        Велосипедкин
      

      Да я не смотреть пришел. С моим делом я и по партийному билету сюда пройду… Я к вам, товарищ Победоносиков!

      
        Победоносиков
      

      Чего вы кричите? И кто это такой? Какой-то Победоносиков?!!

      
        Велосипедкин
      

      Шутки в сторону, бросьте играться. Вы и есть он, и я к вам, который и есть главначпупс Победоносиков.

      
        Победоносиков
      

      Надо-с узнать если не имя-отчество, то хотя бы фамилию, прежде чем обращаться к вышесидящему ответственному товарищу.

      
        Велосипедкин
      

      Так как ты ответственный, ты и отвечай, почему у тебя в канцелярии замораживают изобретение Чудакова? В нашем распоряжении минуты. Несчастие будет непоправимо. Отпустите немедленно деньги, вынесем опыт на максимально возвышенное место и…

      
        Победоносиков
      

      Что за чепуха?! Какой Чудаков? Какие возвышенности? И я вообще сам сегодня выезжаю на возвышенности Кавказа.

      
        Велосипедкин
      

      Чудаков — это изобретатель…

      
        Победоносиков
      

      Изобретателей много, а я один, и вообще прошу не беспокоить меня хотя бы в редкие, урегулированные подлежащими инстанциями минуты отдыха. Зайдите в пятницу.

      Режиссер усиленно машет рукой Велосипедкину.

      
        Велосипедкин
      

      К тебе зайдут — и не в пятницу, а сегодня, и не я, а…

      
        Победоносиков
      

      Пускай заходит кто угодно, и не ко мне, а к моему заместителю. Если в приказе объявлено о моем отпуске, значит меня нет. Надо понимать конструкцию нашей конституции.

      Это безобразие!

      
        Велосипедкин (к Ивану Ивановичу)

      Втолкуйте ему, втелефонируйте ему, вы же обещали!

      
        Иван Иванович
      

      Приставать с делами к лицу, находящемуся в отпуску!!! Удивительно интересно! У вас есть телефон? Я позвоню Николаю Александровичу*. Надо беречь здоровье старых ответственных, пока они еще молоды.

      
        Режиссер
      

      Товарищ Велосипедкин, умоляю вас, не устраивайте скандала! Он же ж не из пьесы. Он просто похож, и умоляю вас, чтоб они не догадались. Вы получите полное удовлетворение по ходу действия.

      
        Победоносиков
      

      Прощайте, товарищ! Нечего сказать, называетесь ррреволюционным театром, а сами раздражаете… как это вы сказали?.. будоражите, что ли, ответственных работников. Это не для масс, и рабочие и крестьяне этого не поймут, и хорошо, что не поймут, и объяснять им этого не надо. Что вы из нас каких-то действующих лиц делаете? Мы хотим быть бездейственными… как они называются? — зрителями. Не-еет! В следующий раз я пойду в другой театр!

      
        Иван Иванович
      

      Да, да, да! Вы видали «Вишневую квадратуру»*? А я был на «Дяде Турбиных»*. Удивительно интересно!

      
        Режиссер (Велосипедкину)

      Что вы наделали? Вы чуть не сорвали весь спектакль. Пожалте на сцену! Пьеса продолжается!

    

  
    
      
        IV действие

      

      
        Сцена переплетена входными лестницами. Углы лестниц, площадки и двери квартир. На верхнюю площадку выходит одетый и с чемоданом Победоносиков. Пытается плечом придавить дверь, но Поля распахивает дверку и выбегает на площадку. Кладет руку на чемодан.

      
        Поля
      

      Что ж, я так и останусь?.. Не смешно!

      
        Победоносиков
      

      Я прошу тебя прекратить этот разговор. Какое семейное мещанство! Каждый врач скажет, что для полного отдыха необходимо вырвать себя, именно себя, а не тебя, из привычной среды, ну и я еду восстановить важный государству организм, укрепить его в разных гористых местностях.

      
        Поля
      

      Я же знаю, ну, видела, — тебе принесли два билета. Я могла думать… Ну, чем, чем я тебе мешаю? Смешно!

      
        Победоносиков
      

      Оставь ты эти мещанские представления об отдыхе. Мне на лодках кататься некогда. Это мелкие развлечения для разных секретарей. Плыви, моя гондола!* У меня не гондола, а государственный корабль. Я тебе не загорать еду. Я всегда обдумываю текущий момент, а потом там… доклад, отчет, резолюция — социализм. По моему общественному положению мне законом присвоена стенографистка.

      
        Поля
      

      Когда я твоей стенографии мешала? Смешно! Ну, хорошо, ты перед другими ханжишь, стараешься, но чего ты меня обманываешь? Не смешно. Чего ты меня ширмой держишь?! Пусти ты меня, ради бога, и стенографируй хоть всю ночь! Смешно!

      
        Победоносиков
      

      Тсс… Ты меня компрометируешь своими неорганизованными, тем более религиозными выкриками. «Ради бога». Тсс… Внизу живет Козляковский, он может передать Павлу Петровичу, а тот знаком домами с Семеном Афанасьичем.

      
        Поля
      

      Чего скрывать? Смешно!

      
        Победоносиков
      

      Тебе, тебе нужно скрывать, скрывать твои бабьи мещанские, упадочные настроения, создавшие такой неравный брак. Ты вдумайся хотя бы перед лицом природы, на которую я еду. Вдумайся! Я — и ты! Сейчас не то время, когда достаточно было идти в разведку рядом и спать под одной шинелью. Я поднялся вверх по умственной, служебной и по квартирной лестнице. Надо и тебе уметь самообразовываться и диалектически лавировать. А что я вижу в твоем лице? Пережиток прошлого, цепь старого быта!

      
        Поля
      

      Я тебе мешаю? Чем? Смешно! Это ты из меня сделал ощипанную наседку.

      
        Победоносиков
      

      Тсс!!! Довольно этой ревности! Сама шляешься по чужим квартирам. Комсомольские удовольствия, да? Думаешь, я не знаю? Не могла себе даже хахалей найти сообразно моему общественному положению. Шкодливая юбконосица!

      
        Поля
      

      Замолчи! Не смешно!

      
        Победоносиков
      

      Тсс!!! Я тебе сказал, внизу живет Козляковский. Зайдем в квартиру. Это надо, наконец, кончить!

      Хлопает дверью, вталкивая Полю в квартиру. На нижней ступеньке показывается Велосипедкин, за ним Чудаков, груженный невидимой машиной. Невидимую машину поддерживают Двойкин и Тройкин.

      
        Велосипедкин
      

      Нажимай, товарищи! Еще ступенек двадцать. Тащи тихо! Чтоб он не спрятался опять за секретарей и бумажки. Пускай эта бомба времени разорвется у него.

      
        Чудаков
      

      Боюсь, не успеем донести. Просчет в десятую секунды даст разницу в целый час по нашему времени.

      
        Двойкин
      

      Ты чувствуешь, как нагреваются части под рукой? Стекло закипает.

      
        Тройкин
      

      С моей стороны планка накаляется до невозможности. Плита! Честное слово, плита! С трудом держусь, чтоб не разжать ладонь.

      
        Чудаков
      

      Тяжесть машины увеличивается с каждой секундой. Я почти могу поручиться, что в машине материализуется постороннее тело.

      
        Двойкин
      

      Товарищ Чудаков, топай скорей! Поддерживать нет возможности. Огонь несем!!!

      
        Велосипедкин
      

      (подбегает и поддерживает, обжигаясь)

      Товарищи, не сдавайтесь. Еще ступенек десять — пятнадцать, он сейчас же здесь, наверху. О, черт, адово пламя! (Отрывает обожженную руку.)

      
        Чудаков
      

      Тащить дальше нельзя. Видимо, остаются секунды. Скорее! Хотя б до площадки! Сваливайте здесь!

      Из двери выбегает Победоносиков, дверь захлопывает, потом стучит. Дверь приоткрывается, показывается Поля.

      
        Победоносиков
      

      Ты, конечно, не волнуйся… Ты, Полечка, помни, что ты сама можешь понять, что нашу жизнь, мою жизнь может устроить только твое доброе желание.

      
        Поля
      

      Мое? Сама? Не смешно!

      
        Победоносиков
      

      Кстати, я забыл спрятать браунинг. Он мне, должно быть, не пригодится. Спрячь, пожалуйста. Помни, он заряжен, и, чтоб выстрелить, надо только отвесть вот этот предохранитель. Прощай, Полечка!

      Захлопывает дверь, прижимает ухо к замочной скважине, прислушивается. На нижней ступеньке показывается Мезальянсова.

      
        Мезальянсова
      

      Носик, ты скоро?

      
        Победоносиков
      

      Т-с-с-с!!!

      Грохот, взрыв, выстрел. Победоносиков распахивает дверь и бросается в квартиру. На нижней площадке фейерверочный огонь. На месте поставленного аппарата светящаяся женщина со свитком в светящихся буквах. Горит слово «Мандат». Общее остолбенение. Выскакивает Оптимистенко, на ходу подтягивает брюки, в ночных туфлях на босы ноги, вооружен.

      
        Оптимистенко
      

      Где? Кого?!

      
        Фосфорическая женщина
      

      Привет, товарищи! Я делегатка 2030 года. Я включена на двадцать четыре часа в сегодняшнее время. Срок короткий, задания чрезвычайные. Проверьте полномочия и оповеститесь.

      
        Оптимистенко
      

      (бросается к делегатке, всматривается в мандат, скороговоркой проборматывая текст)

      «Институт истории рождения коммунизма…» Так… «Даны полномочия…» Правильно… «Отобрать лучших…» Ясно… «для переброски в коммунистический век…» Что делается-то! Что делается, господи!.. (Бросается вверх по ступенькам.)

      На пороге появляется раздраженный Победоносиков.

      
        Оптимистенко
      

      Товарищ Победоносиков, к вам делегат из центру.

      Победоносиков снимает кепку, роняет чемодан, растерянно пробегает мандат, потом торопливо приглашает рукой в квартиру. К Оптимистенко шепотом, потом к Фосфорической женщине.

      
        Победоносиков (к Оптимистенко)

      Накрути хвост вертушке. Справься там, знаешь у кого, возможная ли эта вещь, сообразно ли это с партэтикой и мыслимо ли безбожнику верить в такие сверхъестественные явления. (К Фосфорической женщине.) Я, конечно, уже в курсе этого дела, и мною оказано всемерное содействие. Ваши компетентные органы поступили вполне продуманно, направив вас ко мне. У нас этот вопрос уже прорабатывается в комиссии и сейчас же за получением руководящих директив будет с вами согласован. Пройдите прямо в мой кабинет, не обращая внимания на некоторое мещанство вследствие неувязки равенства культурного уровня супружества. (К Велосипедкину.) Пожалуйста! Я ж вам говорил — заходите прямо ко мне!

      Победоносиков пропускает Фосфорическую женщину, постепенно охлаждающуюся и приходящую в нормальный вид.

      
        Победоносиков (к подбежавшему Оптимистенко)

      Ну, что, что?

      
        Оптимистенко
      

      Оне смеются и говорят, что это за границей человеческого понимания.

      
        Победоносиков
      

      Ах, за границей! Значит, надо с ВОКСом увязать. Самую мельчайшую вещь надо растолковывать. Сами ни малейшей инициативы не могут проявить. Товарищ Мезальянсова, стенография откладывается. Подымайтеся вверх для немедленной сверхурочной культурной связи.

    

  
    
      
        V действие

      

      
        Установка второго действия, только беспорядочная. Надпись: «Бюро по отбору и переброске в коммунистический век». Вдоль стены сидят Мезальянсова, Бельведонский, Иван Иванович, Кич, Победоносиков. Оптимистенко секретарствует на приеме. Победоносиков ходит недовольный, придерживая двумя руками два портфеля.

      
        Оптимистенко
      

      В чем дело, гражданин?

      
        Победоносиков
      

      Нет, так это продолжаться не может! Я об этом еще поговорю. Я и в стенную газету про это напишу. Обязательно напишу!!! С бюрократизмом и протекционизмом надо бороться. Я требую пропустить меня вне очереди!

      
        Оптимистенко
      

      Товарищ Победоносиков, да какой же может быть бюрократизм перед проверкой и перед отбором? Не треба вам ее беспокоить. Идите себе вне очереди. Вот очередь пройдет, и валяйте прямо сами по себе и без всякой очереди.

      
        Победоносиков
      

      Мне нужно сейчас!

      
        Оптимистенко
      

      Сейчас? Пожалуйста, сейчас! Только же ж у вас часы с ихними часами не согласованы. У нее же ж, товарищ, время другое, и как она мне скажет, вы сейчас же ж и пойдете…

      
        Победоносиков
      

      Так ведь мне ж надо в связи с переброской выяснить массу дел: и оклад, и квартиру, и прочее.

      
        Оптимистенко
      

      Тьфу! Да я же ж вам говорю, не суйтесь вы с мелочами в крупное госучреждение! Мы мелочами заниматься не можем. Государство крупными вещами интересуется: фордизмы разные, машины времени, то, сё…

      
        Иван Иванович
      

      Вы когда-нибудь бывали в очереди? Я первый раз бываю в очереди. Удивительно неинтересно!

      Бывший кабинет Победоносикова полон. Приподнятость и боевой беспорядок первых октябрьских дней. Фосфорическая женщина говорит.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Товарищи, сегодняшняя встреча — наспех. Со многими мы проведем года. Я расскажу вам еще много подробностей нашей радости. Едва разнеслась весть о вашем опыте, ученые установили дежурство. Они много помогли вам, учитывая и корректируя ваши неизбежные просчеты. Мы шли друг к другу, как две бригады, прорывающие тоннель, пока не встретились сегодня. Вы сами не видите всей грандиозности ваших дел. Нам виднее: мы знаем, что́ вошло в жизнь. Я с удивлением оглядывала квартирки, исчезнувшие у нас и тщательно реставрируемые музеями, и я смотрела гиганты стали и земли, благодарная память о которых, опыт которых и сейчас высятся у нас образцом коммунистической стройки и жизни. Я разглядывала незаметных вам засаленных юношей, имена которых горят на плитах аннулированного золота. Только сегодня из своего краткого облета я оглядела и поняла мощь вашей воли и грохот вашей бури, выросшей так быстро в счастье наше и в радость всей планеты. С каким восторгом смотрела я сегодня ожившие буквы легенд о вашей борьбе — борьбе против всего вооруженного мира паразитов и поработителей. За вашей работой вам некогда отойти и полюбоваться собой, но я рада сказать вам о вашем величии.

      
        Чудаков
      

      Товарищ, простите, я вас перебью. Но времени остается наших шесть часов, и мне нужны ваши последние указания. Сколько будет отправлено, год назначения, быстрота?

      
        Фосфорическая женщина
      

      Направление — бесконечность, скорость — секунда — год, место — 2030 год, сколько и кто — неизвестно. Известна только станция назначения. Здесь — ценность неясна. Будущему прошлое — ладонь. Примут тех, кто сохранится в ста годах. Приступайте, товарищ! Кто с вами?

      
        Фоскин
      

      Я!

      
        Двойкин
      

      Я!

      
        Тройкин
      

      Я!

      
        Фосфорическая женщина
      

      А кто из математиков — для чертежей и руководства?

      
        Фоскин
      

      Мы!

      
        Двойкин
      

      Мы!

      
        Тройкин
      

      Мы!

      
        Фосфорическая женщина
      

      Как? Вы и рабочие, вы и математики?

      
        Велосипедкин
      

      Очень просто! Мы и рабочие, мы и вузовцы.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Для нас просто. Я не знала, прост ли для вас переход от конвейера к управлению, от рашпиля к арифмометру.

      
        Двойкин
      

      Не такие переходы делали, товарищ. Мы броненосцы делали, потом зажигалки, с зажигалками кончили — штыки начали, штыков наделали — на трактора перешли, да еще всякую учебу на вуз наматывали. И у нас многие не верили, только мы это неверие в рабочий класс ликвидировали. Когда вы наше время изучали, у вас небольшой просчетец вышел. Вы, кажется, про прошлый год думаете?

      
        Фосфорическая женщина
      

      Я вижу, с вашим подвижным курьерским мозгом встать бы прямо в наши ряды и в нашу работу.

      
        Велосипедкин
      

      Этого мы и боимся, товарищ. Машину мы пустим и, конечно, пойдем, если ячейка пошлет. Но, пожалуйста, лучше пока не берите нас никуда. У нас как раз наш цех на непрерывку переходит — очень важно и интересно знать, выполним ли мы пятилетку в четыре года.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Обещаю одно. Остановимся на станции 1934 год для получения справок. Но если таких, как вы, много, то и справок не надо.

      
        Чудаков
      

      Идем, товарищи!

      Стена канцелярии. Пробегают Чудаков, Велосипедкин, Двойкин, Тройкин, Фоскин, на ходу сверяя планы. Победоносиков семенит за Чудаковым. Чудаков отмахивается.

      
        Победоносиков
      

      (возбужденно размахивая)

      Подумаешь, какой-то Чудаков пользуется тем, что изобрел какой-то аппаратишко времени и познакомился с этой бабой, ответ-женщиной, раньше. Я еще не уверен вообще, что здесь не просто бытовое разложение и вообще связи фридляндского порядка*. Пол и характер! Да! Да! (К Оптимистенко.) Подчиненный товарищ Оптимистенко, вы же должны понять, что вопрос касается важнейшей вещи о поездке моей, ответственного работника, во главе целого учреждения в столетнюю служебную командировку.

      
        Оптимистенко
      

      Да не согласовано ваше путешествие!

      
        Победоносиков
      

      То есть как это не согласовано? Я уже с утра себе и литеры и мандаты выписал!

      
        Оптимистенко
      

      Ну, видите, а с НКПС не увязано.

      
        Победоносиков
      

      Но при чем же тут НКПС? Это же головотяпство! Это же ж не поезд. Тут в одну секунду сорок человек или восемь лошадей* мчат вперед на целый год.

      
        Оптимистенко
      

      Отказать! Нежизненно! Кто же ж согласится ездить в командировку, когда ему за сто лет суточных треба, а ему секундочные выписывать будут?

      Кабинет Победоносикова.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Товарищи…

      
        Поля
      

      Прошу слова! Простите за навязчивость, я без всякой надежды, какая может быть надежда! Смешно! Я просто за справкой, что такое социализм. Мне про социализм товарищ Победоносиков много рассказывал, но всё это как-то не смешно.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Вам недолго осталось ждать. Вы поедете вместе с мужем, с детьми.

      
        Поля
      

      С детьми? Смешно, у меня нет детей. Муж говорит, что в наше боевое время лучше не связываться с таким несознательным не то элементом, не то алиментом.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Хорошо. Вас не связывают дети, но ведь вас связывает многое другое, раз вы живете с мужем.

      
        Поля
      

      Живу? Смешно! Я не живу с мужем. Он живет с другими, равными ему умом, развитостью. Не смешно!

      
        Фосфорическая женщина
      

      Почему же вы называете его мужем?

      
        Поля
      

      Чтобы все видели, что он против распущенности. Смешно!

      
        Фосфорическая женщина
      

      Понимаю. Значит, он просто заботится о вас, чтобы у вас всё было?

      
        Поля
      

      Да… он заботится, чтобы у меня ничего не было. Он говорит, что обрастание меня новым платьем компрометирует его в глазах товарищей. Смешно!

      
        Фосфорическая женщина
      

      Не смешно!

      Стена канцелярии. Проходит Поля.

      
        Победоносиков
      

      Поля? Ты как здесь? Доносила? Жаловалась?!

      
        Поля
      

      Жаловалась? Смешно!

      
        Победоносиков
      

      Ты ей, главное, рассказала, как мы шли вместе, плечо к плечу, навстречу солнцу коммунизма? Как мы боролись со старым бытом? Женщины любят сентиментальность. Ей это понравилось? Да?

      
        Поля
      

      Вместе? Смешно!

      
        Победоносиков
      

      Ты смотри, Поля! Ты не должна запятнать мою честь как члена партии с выдающимся стажем. Ты должна помнить про партийную этику и не выносить сора из избы. Кстати, ты пошла бы в избу, то есть в квартирку, и убрала бы, вынесла сор и уложила вещи. Я еду. Я против совместительства и пока поеду один, а тебя выпишу, когда вообще буду выписывать родственников. Иди домой, Поля, а то…

      
        Поля
      

      Что «а то»? Не смешно!

      Кабинет Победоносикова.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Выбор на ваше учреждение пал случайно, как и изобретения кажутся случайными. Пожалуй, лучшие образцы людей в том учреждении, в котором работают Тройкины и Двойкины. Но у вас на каждой пяди стройка, хорошие экземпляры людей можно вывезти и отсюда.

      
        Ундертон
      

      Скажите, а мне можно с вами?

      
        Фосфорическая женщина
      

      Вы отсюда?

      
        Ундертон
      

      Пока ниоткуда.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Как так?

      
        Ундертон
      

      Сократили.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Что это значит?

      
        Ундертон
      

      Губы, говорят, красила.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Кому?

      
        Ундертон
      

      Себе.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Больше ничего не делали?

      
        Ундертон
      

      Перестукивала. Стенографировала.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Хорошо?

      
        Ундертон
      

      Хорошо.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Отчего ж ниоткуда?

      
        Ундертон
      

      Сократили.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Почему?

      
        Ундертон
      

      Губы красила.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Кому?

      
        Ундертон
      

      Да себе ж!

      
        Фосфорическая женщина
      

      Так какое ж им дело?

      
        Ундертон
      

      Сократили.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Почему?

      
        Ундертон
      

      Губы, говорят, красила!

      
        Фосфорическая женщина
      

      Так зачем же вы красили?

      
        Ундертон
      

      Не покрасить, тогда и совсем не примут.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Не понимаю. Если б вы еще кому-нибудь другому, скажем, приходящим за справками на работе красили б, ну, тогда б могли сказать — мешает, посетители обижаются. А так…

      
        Ундертон
      

      Товарищ, вы меня извините за губы. Что мне делать? В подполье я не была, а нос у меня в веснушках, на меня только и внимание обратят, что я губами бросаюсь. Если у вас и без этого на людей смотрят, вы скажите, только покажите вашу жизнь — хоть краешком! Конечно, там у вас все важные… с заслугами, там Победоносиковы разные. Я им на глаза попадаться не буду, но все-таки пустите… Если не подойду, я обратно вернусь… вышлете сейчас же. А в дороге я могу кой-чего поделать, впечатления будете диктовать или отчет в израсходовании — я настукаю.

      
        Ночкин
      

      А я подсчитаю. Я лучше у вас в МУУР заявлю, а то пока здесь суды разберутся…

      Стена приемной.

      
        Победоносиков
      

      Запишите, занесите в протокол! В таком случае я должен заявить, что я снимаю с себя всякую ответственность, и если вследствие незнакомства с предшествующей перепиской, а также неудачного подбора личного состава произойдет катастрофа…

      
        Оптимистенко
      

      Ну, ето вы оставьте!.. Не угрожайте крупному государственному учреждению, нам нервничать и волноваться невдобно. А если произойдет катастрофа, мы тогда и доведем до сведения милиции на предмет составления протокола.

      Проходит Ночкин, прячась за Ундертон.

      
        Победоносиков (останавливая Ночкина и меряя Ундертон глазами)

      Как? Еще в учреждении?! Еще на свободе?!! Товарищ Оптимистенко! Почему не приняты меры? Но, впрочем, раз вы еще на свободе, вы не можете уклоняться от срочной работы. Надо сообразно с моими командировками выписать подъемные и суточные, исходя из нормального понятия о времени и среднего заработка за сто лет, ну и там командировочные и подотчетные… В случае порчи машины, может, где-нибудь придется простоять, на каком-нибудь глухом полугодии, лет двадцать, тридцать, надо всё это предусмотреть и принять во внимание. Нельзя так неорганизованно катиться…

      
        Ночкин
      

      А ты организованно катись колбасой!!!

      (Скрывается.)

      
        Иван Иванович
      

      Колбасой? Вы бывали на заседаниях? Я бывал на заседаниях. Везде бутерброды с сыром, с ветчиной, с колбасой — удивительно интересно!

      
        Победоносиков (один, разваливается в кресле)

      Ну, хорошо, я уйду! При таком отношении я скажу, что я ухожу в отставку. Пускай потом изучают меня по воспоминаниям современников и портретам. Я ухожу, но вам же, товарищи, хуже!

      Выходит Фосфорическая женщина

      
        Оптимистенко
      

      Прием закрыт! Придите завтра, в порядке живой очереди.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Какой прием? Какое завтра? Какая очередь?!!

      
        Оптимистенко (указывая на вывеску «Без доклада не входить»)

      Согласно с основными законами.

      
        Фосфорическая женщина
      

      А, вы эту глупость снять забыли?!

      
        Победоносиков
      

      (вскакивая и идя рядом с Фосфорической женщиной)

      Здравствуйте, здравствуйте, товарищ. Простите, что я опоздал, но эти дела… Я все-таки к вам заехал ехал на минутку. Я отказывался. Но никто и слушать не хочет. Езжай, говорят, представительствуй. Ну, раз коллектив просит, — пришлось согласиться. Только имейте в виду, товарищ, я работник центрального значения, пускай другие колхозятся*. Вы это учтите заранее и снеситесь. Товарищ Оптимистенко может дать молнией за наш счет. Вы, конечно, сами понимаете, что мне придется предоставить должность согласно стажу и общественному положению как крупнейшему работнику в своей области.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Товарищ, я никого никуда не определяю, я явилась к вам только для убедительности. Не сомневаюсь, что с вами поступят так, как вы заслуживаете.

      
        Победоносиков
      

      Инкогнито? Понимаю! Но между нами, как облеченными обоюдным доверием, не может быть тайн. И я, как старший товарищ, должен вам заметить, что вас окружают люди не вполне стопроцентные. Велосипедкин курит. Чудаков — пьет, должно быть, пьет сообразно с фантазией. Должен сказать и про жену, не смею утаить от организации, — мещанка и привержена к новым связям и к новым юбкам, совокупно именуемым старым бытом.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Ну, какое вам дело? Работают зато…

      
        Победоносиков
      

      Ну что ж, что зато? Я тоже за то, но я зато не пью, не курю, не даю «на чай», не загибаю влево, не опаздываю, не… (наклоняется к уху), не предаюсь излишествам, не покладаю рук…

      
        Фосфорическая женщина
      

      Это вы говорите про всё, чего вы «не, не, не»… Ну а есть что-нибудь, что вы «да, да, да»?

      
        Победоносиков
      

      Да, да, да? Ну, да! Директивы провожу, резолюции подшиваю, связь налаживаю, партвзносы плачу́, партмаксимум получаю, подписи ставлю, печать прикладываю… Ну, просто уголок социализма. У вас там, должно быть, циркуляция бумажек налажена, конвейер, а?

      
        Фосфорическая женщина
      

      Не знаю, про что вы говорите, но, конечно, бумага для газет подается в машину исправно.

      Входит Понт Кич и Мезальянсова

      
        Понт Кич
      

      Кхе, кхе!

      
        Мезальянсова
      

      Плиз, сэр.

      
        Понт Кич
      

      Асеев, бегемот, дай в долг, лик избит, и стоимость снизилась май пуд часейшен…

      
        Мезальянсова
      

      Мистер Понт Кич хочет сказать, что он может по сходной государственной цене скупить, ввиду полной ненадобности, все часы, и тогда он поверит в коммунизм.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Понятно и без перевода. Сначала признайте — выгоды потом! Товарищи! Приходите вовремя, — ровно в двенадцать часов на станцию 2030 год отбывает первый поезд времени.

    

  
    
      
        VI действие

      

      
        Подвал Чудакова. С двух сторон невидимой машины возятся Чудаков и Фоскин, Велосипедкин и Двойкин. Фосфорическая женщина сверяет с планом невидимую машину. Тройкин хранит двери.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Товарищ Фоскин! Щиты, ослабляющие ветер, ставьте ординарные. Пятилетка приучила к темпу и скорости. Переход почти не будет заметен.

      
        Фоскин
      

      Стекло сменю. Полмиллиметра. Небьющееся.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Товарищ Двойкин! Проверьте рессоры. Смотрите, чтобы не трясло на ухабах праздников. Непрерывка избаловала плавным ходом.

      
        Двойкин
      

      Пройдем плавно, только б не валялись водочные бутылки на дороге.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Товарищ Велосипедкин! Следите за манометром дисциплины. Отклонившихся срежет и снесет.

      
        Велосипедкин
      

      Ничего! Подтянем струною!

      
        Фосфорическая женщина
      

      Товарищ Чудаков, готово?

      
        Чудаков
      

      Отметим линию стояния, и можно пускать пассажиров.

      Белая лента-рулон размотана между колесами невидимой машины.

      
        Велосипедкин
      

      Тройкин, пускай!

      C четырех сторон с плакатами под «Марш времени» вливаются пассажиры

      Марш времени

      
        
             Взвивайся, песня,

                 рей, моя,

             над маршем

                  красных рот!

             Впе —

             ред,

               вре —

                  мя!

             Вре —

             мя,

                 вперед!

        

        
             Вперед, страна,

                      скорей, моя,

             пускай

               старье

                  сотрет!

             Впе —

             ред,

               вре —

                  мя!

             Вре —

             мя,

               вперед!

        

        
             Шагай, страна,

                     быстрей, моя,

             коммуна —

                 у ворот!

             Впе —

             ред,

               вре —

                  мя!

             Вре —

             мя,

             вперед!

        

        
             На пятилетке

                  премией

             мы —

               сэкономим год!

             Впе —

             ред,

               вре —

                  мя!

             Вре —

             мя,

             вперед!

        

        
             Наляг, страна,

                  скорей, моя,

             на непрерывный ход!

             Впе —

             ред,

               вре —

                  мя!

             Вре —

             мя,

             вперед!

        

        
             Сильней, коммуна,

                            бей, моя,

             пусть вымрет

                  быт-урод!

             Впе —

             ред,

               вре —

                  мя!

             Вре —

             мя,

             вперед!

        

        
             Взвивайся, песня,

                  рей, моя,

             над маршем

                  красных рот!

             Впе —

             ред,

               вре —

                  мя!

             Вре —

             мя,

             вперед!

        

      

      
        Оптимистенко (отделяясь от толпы, к Чудакову)

      Товарищ, я вас должен конфиденциально спросить — буфет будет? Так и знал! А почему не оповещено приказом? Забыли? Ну, ничего, питья хватит, с едой перебьемся. Заходите в наше купе. Которое местечко-то?

      
        Чудаков
      

      Становитесь рядом. Плечо к плечу. Об усталости не беспокойтесь. Только поворот вот этого колеса — и через секунду…

      
        Победоносиков (входит в сопровождении Мезальянсовой)

      Звонка еще не было? Можно давать. Сразу второй! (К Двойкину.) Товарищ, ты партийный? Да? Не в службу, а в дружбу, — помоги там с вещами. Документы важные, о-о-о!!! Нельзя доверять разным беспартийным носильщикам, носящим только за деньги, а тебе, как выдвиженцу, пожалуйста, — неси! Доверяю!.. Кто здесь завглавнач посадки? Где мое купе? Мое место, конечно, нижнее…

      
        Фосфорическая женщина
      

      Машина времени еще не вполне оборудована. Вам, как пионерам этого вида транспорта, придется стоять со всеми.

      
        Победоносиков
      

      При чем тут пионеры? Пионерский слет закончен*, и попрошу никогда больше не надоедать мне с пионерами. Эта кампания проведена! Я просто не поеду! Черт знает что такое! Надо, наконец, научиться беречь старого гвардейца, а то я уйду из гвардии. Наконец я требую компенсации за неиспользованный отпуск! Одним словом, где вещи?

      Двойкин толкает вагонетку* с перевязанными кипами бумаг, шляпными картонками, портфелями, охотничьими ружьями и шкафом-сундуком Мезальянсовой. С четырех углов вагонетки четыре сеттера. За вагонеткой Бельведонский с чемоданом, ящиком, кистями, портретом.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Товарищ, это что за громадный универмаг?

      
        Оптимистенко
      

      Да нет же ж. Это малюсенькое обрастание.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Ну, зачем вам? Хоть часть оставьте!

      
        Оптимистенко
      

      Конечно, товарищ, почтой дошлете.

      
        Победоносиков
      

      Попрошу без замечаний! Развесьте себе стенную газету и замечайте там. Я должен представить циркуляры, литеры, копии, тезисы, перекопии, поправки, выписки, справки, карточки, резолюции, отчеты, протоколы и прочие оправдательные документы при хотя бы вещественных собаках. Я мог спросить дополнительный вагон-бис, но я не спрашиваю сообразно со скромностью в личной жизни. Не теряйте политику дальнего прицела*. Вам это тоже очень и очень пригодится. Получив штаты, я переведу канцелярию в общемировой масштаб. Расширив штаты, я переведу масштаб в междупланетный. Надеюсь, вы не хотите обесканцелярить и дезорганизовать планету?

      
        Оптимистенко (Фосфорической женщине)

      Не возражайте, гражданка. Жалко же ж планету.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Только возитесь быстрее!

      
        Победоносиков
      

      Я попрошу вас не вмешиваться не в свою компетенцию. Это слишком! Попрошу не забывать — это мои люди, и пока я не снят, я здесь распронаиглавный. Мне это надоело! Я буду жаловаться всем на все действия решительно всех, как только вступлю в бразды. Посторонитесь, товарищи! Ставьте вещи сюда. Где портфель светложелтого молодого теленка с монограммой? Оптимистенко, сбегайте! Не волнуйтесь, подождут! Я останавливаю поезд* по государственной необходимости, а не из-за пустяков.

      Оптимистенко бросается, навстречу Поля с портфелем.

      
        Поля
      

      Пожалуйста, не шипи! Я прибирала дома, как ты велел, — сейчас вернусь, доприбираюсь. Вижу — забыл. Думаю — важное! Смешно! Прибежала — пожалуйста! (Передает портфель.)

      
        Победоносиков
      

      Принимаю портфель и принимаю к сведению. Надо напоминать раньше! В следующий раз я буду рассматривать это как прорыв и ослабление супружеской дисциплины. Провожатые, выйдите! Прощай, Поля! Когда я устроюсь, я тебе буду присылать треть чего-нибудь в согласии с практикой суда и вплоть до изменения устаревшего законодательства.

      
        Понт Кич (входя и останавливаясь)

      Кхе, кхе!

      
        Мезальянсова
      

      Плиз, сэр!

      
        Понт Кич
      

      Вор нагл драл с лип жасмин дай нам плюньте биллетер…

      
        Мезальянсова
      

      Мистер Кич хочет сказать и говорит, что он без билета, потому что не знал, какой нужен — партийный или железнодорожный, но что он согласен врастать в любой социализм, только чтоб это ему было доходно…

      
        Оптимистенко
      

      Плиз, плиз, сэр. Доро̀гой договоримся.

      
        Иван Иванович
      

      Привет! Наше вам и вашим и нашим достижениям. Еще одно последнее усилие — и всё будет изжито. Вы видали социализм? Я сейчас увижу социализм — удивительно интересно.

      
        Победоносиков
      

      Итак, товарищи… Почему и на чем мы остановились?

      
        Ундертон
      

      Мы остановились на «Итак, товарищи…»

      
        Победоносиков
      

      Да! Прошу слово! Беру слово! Итак, товарищи, мы переживаем то время, когда в моем аппарате изобретен аппарат времени. Этот аппарат освобожденного времени изобретен именно в моем аппарате, потому что у меня в аппарате было сколько угодно свободного времени. Настоящий текущий момент характеризуется тем, что он момент стоячий. А так как в стоячем моменте неизвестно, где заключается начало и где наступает конец, то я сначала скажу заключительное слово, а потом вступительное. Аппарат прекрасный, аппарату рад — рад и я и мой аппарат*. Мы рады потому, что, раз мы едем раз в год в отпуск и не пустим вперед год, мы можем быть в отпуску каждый год два года. И наоборот, теперь мы получаем жалованье один день в месяц, но раз мы можем пропустить весь месяц в один день, то мы можем получать жалованье каждый день весь месяц. Итак, товарищи…

      
        Голоса
      

      — Долой!

      — Довольно!!

      — Валяй без молебнов!!!

      — Чудаков, выключи ему время!

      Чудаков подкручивает Победоносикова. Победоносиков продолжает жестикулировать, но уже совсем не слышен.

      
        Оптимистенко
      

      В свою очередь беру слово от лица всех и скажу вам прямо в лицо, невзирая на лица, что нам всё равно, какое лицо стои́т во главе учреждения, потому что мы уважаем только то лицо, которое поставлено и стои́т. Но скажу нелицеприятно, что каждому лицу приятно, что это опять ваше приятное лицо. Поэтому от лица всех подношу вам эти часы, так как эти идущие часы будут к лицу именно вам, как лицу, стоящему во главе…

      
        Голоса
      

      — Долой!!!

      — Посолите ему язык!!

      — Закрути ему кран, Чудаков!

      Чудаков выключает Оптимистенко. Оптимистенко тоже жестикулирует, но и его не слышно.

      
        Фосфорическая женщина
      

      Товарищи! По первому сигналу мы мчим вперед, перервав одряхлевшее время. Будущее примет всех, у кого найдется хотя бы одна черта, роднящая с коллективом коммуны, — радость работать, жажда жертвовать, неутомимость изобретать, выгода отдавать гордость человечностью. Удесятерим и продолжим пятилетние шаги. Держитесь массой, крепче, ближе друг к другу. Летящее время сметет и срежет балласт, отягченный хламом, балласт опустошенных неверием.

      
        Победоносиков
      

      Отойди, Поля!

      
        Ночкин (вбегает, преследуемый)

      Мне бы только добежать до социализма, уж там разберут.

      
        Милиционер (догоняет, свистя)

      Держи!!!

      (Вскакивают в машину.)

      
        Фосфорическая женщина
      

      Раз, два, три!

      Бенгальский взрыв. «Марш времени». Темнота. На сцене Победоносиков, Оптимистенко, Бельведонский, Мезальянсова, Понт Кич, Иван Иванович, скинутые и раскиданные чертовым колесом времени.

      
        Оптимистенко
      

      Слезай, приехали!

      
        Победоносиков
      

      Поля, Полечка! Пощупай меня, осмотри меня со всех сторон. Кажется, меня переехало временем. Полина!.. Увезли?! Задержать, догнать и перегнать! Который час?

      (Смотрит на дареные часы.)

      
        Оптимистенко
      

      Отдавайте, отдавайте часы, гражданин! Бытовая взятка нам не к лицу как таковая, коль скоро я один от лица всех месячное жалованье в эти часы вложил. Мы найдем себе другое лицо, чтобы подносить часы и уважать.

      
        Иван Иванович
      

      Лес рубят — щепки летят. Маленькие… большие недостатки механизма. Надо пойти привлечь советскую общественность. Удивительно интересно!

      
        Победоносиков
      

      Художник, лови момент, изобрази живого человека в смертельном оскорблении!

      
        Бельведонский
      

      Не-е-ет! Ракурс у вас какой-то стал неудачный. На модель надо смотреть, как утка на балкон. У меня только снизу вверх получается вполне художественно.

      
        Победоносиков (Мезальянсовой)

      Хорошо, хорошо, пускай попробуют, поплавают без вождя и без ветрил*! Удаляюсь в личную жизнь писать воспоминания. Пойдем, я с тобой, твой Носик!

      
        Мезальянсова
      

      Я уже с носиком, и даже с носом, и даже с очень большим. Ни социализма не смогли устроить, ни женщину. Ах вы, импо… зантная фигурочка, нечего сказать! Гуд бай, адье, ауфвидерзейн*, прощайте!!! Плиз, май Кичик, май Пончик! (Уходит с Понтом Кичем.)

      
        Победоносиков
      

      И она, и вы, и автор — что вы этим хотели сказать, — что я и вроде не нужны для коммунизма?!?

      Конец

      [1929–1930]

    

  
    
      
        Лозунги для спектакля «Баня»*

      

      [На сцене]

      
        
          1) Долой

              жрецов искусства,

           шевелюрой заросших густо.

           Артисты те —

                 кто в рабочем ряду

           строить коммуну

                   с песней идут.

        

        
          2) За небольшую коммуну

                     уступим оба

           самых больших-пребольших ГОТОБа*.

        

        
          3) Не для того

              театров

                   громады каменные,

           чтоб разводить

                 завывания камерные*.

           Вытряхнем

                 индивидуумов

                      из жреческих ряс.

           Иди, искусство,

              из массы

                        и для масс.

        

        
          4) Запритесь, психоложцы*,

                     в квартиры-клетки.

           Театр —

                 арена

                 для пропаганды пятилетки.

        

        
          5) Я и ты,

              мы вдвоем

           построим социализм,

                       подписавшись на заем.

        

        
          6) На лошадь стальную

                   уверенно сядь!

           Пыхти

                  на селе,

                 тракторище!

           Вперед, 25!

              Вперед, 25!

           Стальные

              рабочие тыщи!

        

        
          7) На театре греми,

                   проходи по стихам,

           засияй

                  плакатным разводом:

           от ударных бригад

                   к ударным цехам

           от цехов —

              к ударным заводам.

        

        
          8) Дома-коммуны

                     вместо хаты!

           Массовым действием

                        заменяйте МХАТы!

        

        
          9) Вперед

              непрерывным

                        полным ходом.

           Выполним

              пятилетку

                        в четыре года!

        

      

      [В зрительном зале]

      
        
          1) Правое искусство наступает густо.

           Соединяйтесь, работники пролетарского

                      искусства!

        

        
          2) Разоблачайте

              сразу —

           и правые делишки

                   и

                   левую фразу.

        

        
          3) Долой бутафорские тряпки и сор!

           Переделывай жизнь, коммунист-режиссер!

        

        
          4) Коммуна строится трудно и туго,

           На помощь строителям перо драматурга.

        

        
          5) Сразу

                 не выпарить

                 бюрократов рой.

           Не хватит

              ни бань

                 и ни мыла вам.

           А еще

             бюрократам

                 помогает перо

           критиков —

              вроде Ермилова*…

        

        
          6) Каждого бюрократа

                   выпарь

                     и прочисть —

           и веник рабочего

                 и

                 художества кисть.

        

        
          7) Энтузиазм,

              разрастайся и длись!

           Заводы —

              сияйте радужней!

           Сегодня

              строится

                   социализм —

           живой,

              настоящий,

                   правдашний.

        

        
          8) Слюнявым психоложством театр не поганьте!

           Театр, служи коммунистической пропаганде!

        

        
          9) Некоторые говорят:

                   «Спектакль прекрасен,

           но он

                непонятен

                 широкой массе».

           Барскую заносчивость

                   скорей донашивай, —

           масса

             разбирается

                 не хуже вашего.

        

        
          10) Классиков

              полные руки набрав,

           внимательней

              пересматривай

                     листики,

           чтоб

             через МХАТ*

                   какой-нибудь граф

           не напустил

              на республику

                     мистики.

        

        
          11) «Комедия

              неприемлема

                     в виде таком».

           Сказали

              и

              головой покачали.

           Уважаемый

              товарищ Главрепертком,

           заходите

              не в конце,

                   а в начале.

        

        
           Битая банда

              золотопогонная,

           тише

             в Париже

                    зализывай хвост.

           Непобедимая

                 Первая конная

           может

              уменьшить

                 полковничий рост.

        

        
           Если белым

              взбредет

                      пройтись,

           как шли

              на Москву

                   когда-то, —

           в нашем театре

                   каждый артист

           за коммуну

              встанет солдатом.

           Тонет борьба,

              в бумажки канув,

           борьбу с бюрократами

                     ставьте на́ ноги.

           Не дадим,

                 чтоб из-за каких-то

                     бюрократов-болванов

           ухудшилось

              качество болванки.

        

        
           Сильным средством

                   лечиться надо.

           Наружу —

              говор скрытненький.

           Примите

              против внутренних неполадок

           внутреннее

                 лекарство

                       самокритики.

        

        
           Ставь прожектора,

                   чтоб рампа не померкла.

           Крути,

              чтоб действие

                       мчало, а не текло.

           Театр

             не отображающее зеркало,

           а —

           увеличивающее стекло.

        

        
          Ступись,

              острия

              комедийных шил,

           комедии

                 в страшном риске, —

           нотами*

              всех комедиантов

                     пересмешил

           комик —

              папа римский.

        

        
           Цените

              искусство,

                 наполняющее кассы,

           но искусство,

              разносящее

                     октябрьский гул,

           но искусство,

              блещущее

                   оружием класса,

           не сдавайте

                 врагу

                   ни за какую деньгу.

        

      

      Лозунги для лент финала

      
        
          Руби капиталу и корни и ветки!

          На непрерывку провода и ремни!

          К социализму лети в пятилетке,

          в нашей машине времени!

        

        
          Шагай, страна, быстрей, моя, —

          коммуна у ворот.

          Вперед, время!

          Время, вперед!

        

      

      
        [
        1930]

    

  
    
      
        Москва горит (1905 год). 1-я редакция*

      

    

  
    
      Героическая меломима

    

  
    
      
        I часть

      

      
        Четыре глашатая вышли с четырех сторон потушенной арены. На каждом светящаяся цифра 1, 9, 0, 5, — становятся вместе, собирают год.

      1-й глашатай

      
        
          1905!

             1905!

          Семнадцатым

               годом

                  горд —

          оглянись

             и вспомни опять

          пятый

             горящий год.

        

      

      2-й глашатай

      
        
          Шутки

             любит цирк.

          Но между

             шуток веселых

          вспомни,

             как мёрли отцы

          в запоротых

             городах и сёлах.

        

      

      3-й глашатай

      
        
          Еще и сегодня

             расслышат потомки

          в громах

             черноморского рёва,

          как шел

             один

             броненосец «Потемкин»

          на всю

             эскадру царёву.

        

      

      4-й глашатай

      
        
          Земля

             и море

             кровью багримы.

          Под пулями

             падали неисчислимо,

          как пал

             машинист Ухтомский*,

          и складывал

             полковник Ри́ман

          трупы,

             как в штабель доски.

        

      

      1-й глашатай

      
        
          Звезда Советов,

             над миром лучись,

          на земли наши,

                 что ни случись,

          не ступит

             вражья нога.

          Товарищ,

             сквозь смех

                      смотри и учись

          до дна

             ненавидеть врага.

        

      

      4-й глашатай

      
        
          Глядите:

             кровавую кашу наваря,

          царь

                  расхлебывает

          >9-е января.

        

      

      Разворачиваясь по всему барьеру, разукрашенные военные несут распластанные штаны. Бесконечная лента скрывается в дворцовых воротах, а из дворцовых ворот — бесконечная лента с узелками, скрывающаяся под вывеской «Прачка двора его величества». Посредине сцены очкастый обыватель — рыжий — пристает к главному военному.

      
        Рыжий
      

      
        
          Куда это

             штанов такое количество?

        

      

      
        Военный
      

      
        
          Их величеством в стирку сданы.

          Нехватка в штанах.

                  Его величество

          вынужден

             ежеминутно

                        менять штаны.

        

      

      Арена тухнет. На арене один музыкальнейший клоун в огромной, набок, короне поет, вызванивая на водочной бутылке.

      
        Клоун
      

      
        
          Царь испугался*,

             издал манифест:

          мертвым свободу,

             живых под арест.

          Ну и конституция —

                 сахар и мед.

          Мертвым свобода —

                  живым пулемет.

          Рот, улыбайся,

               радуйся, народ!

          Мертвым свобода —

                 живым…

                 наоборот.

        

      

      Клоуна закрывают пять экранов. На каждой створке появляется манифест:

      
        
               Божьей милостью

                  Мы,

               Николай Вторый, и т. д.

        

      

      Когда манифест окончен, сквозь него проступает кровавая лапа:

      
        
               Руку приложил —

                 Трепов*.

        

      

      Экраны подымаются, на арене бал и пир. Гремит военный оркестр. Студенты, барышни, офицеры. Два стола, убранные винами и поставленные так, что между ними может проехать тюремная карета. Каждый приходящий несет лист манифеста в виде огромной карты. Два присяжных поверенных, лощеные и во фраках, бросаются друг к другу через всю арену.

      1-й присяжный поверенный

      
        
          Петр Петрович?!

                 Разрешите лобызнуть.

          Пошла

             история

             с нового абзаца.

        

      

      2-й присяжный поверенный

      
        
          Окончилась,

             окончилась забастовочная нудь.

          Иван Иваныч —

             разрешите облобызаться.

        

      

      Музыка. Парочка — студент и барышня — вальсирует.

      
        Студент (восхищенной барышне)

      
        
          Вы звезда

             моего

             студенческого небосвода…

          Наступил на мозоль?

                  Прошу прощения.

          У нас свобода,

             свобода-свобода.

          Свобода совести,

             собраний

                 и…

                 обращения.

        

      

      
        Гости расступаются. Сквозь бал проезжает черная тюремная карета. Упряжка — собаки. На козлах собака-городовой. По бокам собаки-конвоиры. Музыка. Парочка. Штатский во фраке и дама.

      
        Штатский
      

      
        
          Поцелуйте!

        

      

      
        Дама
      

      
        
             Нахал!

        

      

      
        Штатский
      

      
        
                 Отдайтесь…

        

      

      
        Дама
      

      
        
                  Идиот.

        

      

      
        Штатский
      

      
        
          Вам гнев

             к лицу,

             разозлитесь и гляньте.

          Мадам, разрешите…

        

      

      (шпилит красную ленточку)

      
        
                     вам так идет!

          Нацепите

             этот

                 красный бантик!

        

      

      Пары жмутся и расступаются. Громыхает черная тюремная карета. Снова музыка. Парочка. Гвардеец и мадмуазель.

      
        Гвардеец
      

      
        
          Довольно вальсом

                 потеть и мокнуть,

          не хотитца ль проттица

                  по лону гравия?

          Мадмуазель,

               позвольте чмокнуть.

          Ах, не сердитесь, —

                 теперь равноправие.

        

      

      Опять расступаются пары. Новая тюремная карета. За ней вторая и третья. Проехали. Генерал подымает бокал. Гости чокаются.

      
        Генерал
      

      
        
          Господа!

             Потушена лава

                 революционного кратера.

          Кон-ссти-туцция!

             Давно пора.

          За его величество —

                  государя императора

          гип-гип!

             Ура-ура!

        

      

      Гости подымают бокалы. Чокаются, размахивают картами-манифестом. Бросаются друг к другу лобызаться, отставляют бокалы и складывают листы манифеста в огромный карточный домик*. По всему барьеру арены появляются толстенные городовые. С верхней площадки — царишко, царица, министры. Все, раздувая щеки, начинают дуть во всю силу. Карточный домик разлетается. От дутья затухают лампы, разбегаются гости. В эту минуту из-под купола падает брошенная бомба. Бомба разрывается, рассыпая листки прокламаций по всему цирку. Городовые и прочие дующие в испуге разбегаются. В разных концах арены разные люди по-разному пробегают и читают прокламацию. Обыватель берет прокламацию — пробегает, бросает и убегает. Поп пробегает прокламацию, крестится и бежит. Богач — рвет и сжимает кулаки. Крестьянин — любовно разглаживает, кладет за пазуху. Рабочий вчитывается, — зовет других, все серьезно и радостно слушают.

      
        Один
      

      
        
          «Дана свобода собраний*,

              но собрания оцепляются войсками».

        

      

      
        Другой
      

      
        
          «Дана свобода слова,

             но цензура осталась неприкосновенной».

        

      

      
        Третий
      

      
        
          «Дана неприкосновенность личности,

               но тюрьмы переполнены заключенными».

        

      

      
        Первый
      

      
        
          «Необходимо быть всем настороже

              и готовыми к бою».

        

      

      Бежавшие с перепугу городовые осторожно приближаются к месту взрыва. Видят мирно читающих, бросаются со всей смелостью. Рабочие разбегаются. Полицейский бросается за одним, другой в это время наклеивает ему прокламацию на спину. Хохот. Городовые бросаются за наклеившим. Наклеивший ловко взбирается на трапецию. Городовые за ним, неуклюже путаясь в шашках и кобурах. Рабочий перебрасывается с трапеции на трапецию, расшвыривая прокламации. Городовые бросают погоню. Один толстяк повис на трапеции на собственной шашке. Городовые обтирают вспотевшие лбы. Всматриваются. Пятятся перепуганно. На длинных худых ногах-ходулях входит рабочий, на рукавах, как крылья, ленты с надписью «Забастовка». Рабочий взмахнул рукой. С другого конца кубарем катится полиция, следом тачки, на которых рабочие с грохотом вывозят фабрикантов. Все прокатываются между ходульных ног.

      
        Рабочие (напевают)

      
        
             Виттевскую*

                 куцую

             к черту конституцию.

             Выплюнем,

                 не прожуя,

             царские подачки,

             из России

                 буржуя́

             вывози на тачке.

        

      

      Загораются киноэкраны. На экране идущий поезд, на другом — идущая конка, на третьем — работающий завод. Рабочий взмахивает рукой — замирает на остановленном кадре поезд, останавливается конка, цепенеет завод. Рабочий взмахивает рукавом — тухнут фонари. Полная темь.

      1-й глашатай

      
        
          Перекидывалась забастовка

        

      

      2-й глашатай

      
        
             от завода к телеграфу,

        

      

      3-й глашатай

      
        
                  от телеграфа к вокзалу,

        

      

      4-й глашатай

      
        
                  от вокзала к по́рту.

        

      

      1-й глашатай

      
        
          300 000 бросило работу.

          Праздник перед боем,

                 и по городу праздному

          каждый

             к бою

             готовился по-разному.

        

      

      Прожектор освещает разные углы арены и цирка, выделяя готовящиеся группы. Диван. На диване двое лощеных либералов с чаем и с резолюциями. Нервничают, подымаются, надевают шляпы, потом снимают опять и садятся и снова вскакивают.

      1-й либерал

      
        
          А по-моему,

               кадеты

                 с приветственной речью

          должны

             к забастовщикам

                 выйти навстречу.

        

      

      2-й либерал

      
        
          Не надо

             репутацию

                  марать впустую.

          Забастовали без нас —

                  и пусть бастуют.

        

      

      1-й либерал

      
        
          А по-моему,

               и т. д.

        

      

      Фруктовая лавочка*. Подходят покупатели. Покупают пустяки. Показывают пароль. Оглядываются, распахивают пальто, передают патроны и оружие. Скрываются. Лавочка отодвигается, под ней типография. Выходят люди с кипами и свертками прокламаций. Лавочка становится на место. Церковный иконостас. Поп благословляет дубинки, кастеты и револьверы черносотенцев.

      
        Поп
      

      
        
          Христолюбивые воины,

                  по совету иерея

          бейте жидов —

                 и еврея и не еврея.

          Сообразно моему

             евангельскому сану

          сам я,

             конечно,

             мараться не стану.

          Верноподданные чувства

                  погромом ознаменя,

          братие черносотенцы,

                  кройте за меня.

          Во имя отца

               и сына

                  и святого духа,

          крамольникам

             кастетом

                  въезжайте в ухо.

        

      

      Прожектор освещает группу рабочих. Вокруг станка разбросанные и уносимые кинжалы и пики.

      1-й рабочий

      
        
          У каждого завода

               кровища лужею.

        

      

      2-й рабочий

      
        
          Довольно терпеть.

                 Товарищи, к оружию!

        

      

      Арена тухнет. Выходят глашатаи.

      1-й глашатай

      
        
          Москва подымалась,

               как знамя

                 над ней

          пылало небо

                 декабрьских дней.

        

      

      Арена. Страстная площадь*. В центре памятник Пушкину. С трех сторон над проходами стены с окнами. На нижних этажах вывески. Деревья, бульваром идущие к выходу. Идет снег. Площадь запружена народом. Рабочий с мальчиком пробирается к памятнику — влазит. Снимает кепку. Кричит.

      Рабочий

      
        
          Долой самодержавие!

                  Жандармские гады

          стреляют в безоружных, —

                 на баррикады!

          Свобода на бумаге,

                  на деле — приклады.

          Готовьтесь к бою!

                 На баррикады!

          Громите

             оружейные

                  магазины и склады!

          Браунинг в руку!

             На баррикады!

        

      

      Выхватывает браунинг. Далекие выстрелы. Выстрелы ближе. Рабочий хватается за грудь. Падает. Толпа бросается врассыпную. Валяется убитый рабочий. Мальчишка один. На арену въезжают казаки. Офицер оглядывается, выхватывает револьвер. Разряжает в воздух. Последняя пуля в мальчишку. Из всех окон подымается стрельба. Офицер и двое казаков падают. Подхватив раненых и убитых, казаки скрываются. Из домов и улиц выбегают дружинники и горожане. Конка въезжает на арену. Лошадей останавливают. Пассажиры разбегаются. Лошадей выпрягли. Конку переворачивают. Из домов выкидывают матрацы, табуреты, столы. Прохожие срывают вывески. Пилят столбы. Вещи нагромождаются в баррикаду. В баррикаду воткнут красный флаг. Дружинники ложатся за прикрытие — стреляют вдогонку бежавшим казакам. Издали доносится распеваемая Марсельеза. Арена тухнет.

      1-й глашатай

      
        
          Слышите

             шпор

                 гвардейский щелк:

          царем

             науськан

             Семеновский полк.

        

      

      Предводительствуемые усатым офицером, цирк заливают марширующие, перестраивающиеся, парадные, вымуштрованные гвардейцы. По обеим сторонам во́йска маркитанты с колбасой и с бутылями водки. Гвардия распевает старую песенку:

      
        
          Шаг назад*,

             шаг вперед,

          полоборот направо.

          Кто

                 всех вольных перебьет,

          тому честь и слава.

          Ура! Ура! Ура!

          Бей во славу царского

                  двуглавого орла.

        

        
          Лев! Прав! Раз! Два!

          Приготовь патроны.

          Будет помнить

             вся Москва

          красные погоны.

          Ура! Ура! Ура!

          Бей во славу русского

                 двуглавого орла.

        

        
          Рота, стоп!

             Рота, пли!

          Запевайте, глотки!

          Мы заслужим, ай-люли,

          колбасы да водки.

          Ура! Ура! Ура!

          Бей во славу русского

               двуглавого орла.

        

      

      Гвардейцы проходят. Освещается арена четырьмя поломанными фонарями. В центре фабрика. Из-за фабрики осторожно выползают дружинники. Два перепуганных ребятенка вбегают, указывают дружинникам в темноту, перечисляют по пальцам виденные пушки, убегают. Дружинники рассыпаются, по два, по три залегают за выступы и тумбы. Готовятся к бою. Начинается пушечная канонада. Бьют по фабрике. Фабрика горит, рушится. Дружинники, расстреливаемые, падают, оставшиеся отступают на баррикаду под ярусами. Орудия бьют по баррикаде. От баррикады отделяется рабочий с белым платком на палке. Орудия въезжают на арену. Парламентера схватывают. Привязывают к дулу орудия, избивая рукоятками револьверов. Стрельба по баррикаде продолжается. Прожектор освещает красное знамя над баррикадой. Пули дырявят знамя. Знамя опадает по клочкам. Последний защитник баррикады падает, подбитый, — тогда на всем скаку проносятся конные казаки, сметая остатки баррикады. Арена тухнет. Выходят глашатаи. Красные цифры 1, 9, 0, 5 тухнут.

      1-й глашатай

      
        
          Пирамида классов* —

                 сияет и высится.

        

      

      2-й глашатай

      
        
          Капиталистов

                 лоснятся лица.

        

      

      3-й глашатай

      
        
          И дюжину лет —

        

      

      4-й глашатай

      
        
                 свинцом и виселицей

          самодержец

               развлекается и веселится.

        

      

      Арена загорается. На арене пирамида. Нижний ряд — закованные работающие в кандалах рабочие, второй ряд — жадное чиновничество, третий ряд — попы, муллы, раввины, четвертый ряд — правительство, сенаторы, министры, пятый ряд — буржуи и помещики, на самом верху — маленький царишко в огромной короне. Пока стои́т пирамида, по барьеру проходят под конвоем закованные за революцию каторжники.

    

  
    
      
        II часть

      

      
        На арену выходят четыре глашатая.

      1-й глашатай

      
        
          С баррикад

               декабрьского боя

          многие

             припустились, воя.

        

      

      Загорается экран, на нем маленькая фигурка интеллигента в шляпе.

      1-й глашатай

      
        
          Сам заскулил

                 товарищ Плеханов —

        

      

      2-й глашатай

      
        
          «Ваша вина,

               напутали, братцы.

          Вот и пустили

                 крови лохани.

          Нечего

             зря

             за оружие браться».

        

      

      Загорается второй экран. Во весь экран Владимир Ильич с вытянутой рукой.

      3-й глашатай

      
        
          Ленин

             в этот скулеж недужный

          врезал голос

               бодрый и зычный.

        

      

      4-й глашатай

      
        
          «Нет,

                   за оружие браться нужно,

          только более решительно и энергично.

          Новых восстаний

             вижу день я.

          Снова

             подымется

                 рабочий класс,

          Не защита,

             а нападение

          стать

             должно

             лозунгом масс.

          И этот год

             в кровавой пене

          и эти раны

             в рабочем стане

          покажутся

             школой первой ступени

          в грозе и буре

             грядущих восстаний».

        

      

      Экран становится красным. На глашатаях зажигаются цифры 1, 9, 1, 7. На арене закованные в цепи.

      1-й глашатай

      
        
          И мы

             научились

             драться победно.

        

      

      2-й глашатай

      
        
          Товарищ Владимир Ильич,

                 за тобой

        

      

      1, 2, 3 и 4-й глашатаи

      
        
          мы в бой пошли…

        

      

      
        Закованные на арене (вместе)

      
        
          И это есть наш последний

          и решительный бой!

        

      

      Закованные разрывают цепи. Закованные освещаются прожектором. На красном экране — огромная тень рвущих цепи рук. На сцене орел на царской решетке взмахивает крыльями и взлетает. Раскованные хватаются за винтовки. Гремит стрельба по двуглавому орлу. Орел падает, подбитый. Разбивая прикладами ворота, нападающие скрываются за царской оградой. Музыкальный клоун вылетает на арену, вызванивая на треснувшей короне.

      
        Клоун
      

      
        
          Хохочи, товарищ цирк.

          Смейся,

             Ваня с Настею.

          Мы выводим

               под уздцы

          царскую династию.

        

      

      
        Рабочий с грохотом вытаскивает под уздцы целый табун памятников, съезжающий вниз из распахнутых дворцовых ворот, объезжающий арену и улепетывающий в главный выход. Первый — конный Петр Великий*, теряющий венок и ухвативший под мышку змия, за ним Екатерина*, с барельефа которой разбегаются вельможи, потом Павел, спрыгивающий с постамента и убегающий, следом — Александр с головою в руке* вместо державы и скипетра, наконец, Александр Третий на брыкающемся коне*, — нагнется головой — огонь из ноздрей, присядет на круп — выстрел сзади, и, наконец, уцепившись за хвост последнему коню, малюсенький Николай Второй. Табун скрывается. На арене глашатаи.

      1-й глашатай

      
        
          Двуглавый орел

                 свалился, ободранный.

        

      

      2-й глашатай

      
        
          И быстро,

             как пудель сквозь обруч —

        

      

      3-й глашатай

      
        
          на пуховик

             Александры Феодоровны*

        

      

      4-й глашатай

      
        
          вскочил

             Александр Феодорович*.

        

      

      Дорогу к дворцовым воротам занимают дрессировщики буржуйского вида, у каждого в руке обруч. Керенский — рыжий — вскакивает по ступенькам, проныривая сквозь обруч. Открывает дворцовые ворота. Под балдахином кровать. Посредине бюст Наполеона. Керенский охаживает Наполеона, копируя фигуру. Устав, валится на царицыну кровать. Музыкальный клоун выходит на арену.

      
        Клоун
      

      
        
          С «Авроры»

               грохнул

                 выстрел резкий,

          зарделись

             флаги

             в синеве…

          И передернулся Кере́нский

          от перепалки на Неве.

        

      

      Цирк заполняют вооруженные красногвардейцы. Залп. Мраморный Наполеон показывает кукиш.

      
        Клоун
      

      
        
          Надел штаны и моментально

          бегом

             из Ленинграда вон.

          В Париж

                  с царицыной двуспальной

          сбежал

             сей зам-Наполеон.

        

      

      Новый залп. Керенский вскакивает, на автомобиле по проволоке с курьерской скоростью уносится из цирка.

      
        Клоун
      

      
        
          Теперь

             болонкою в Париже,

          пораздобрев

               с хозяйских благ,

          он

          у французов

             руку лижет

          и лает

             на советский флаг.

        

      

      Темнота. На арене одни глашатаи, цифры меняются; 1918, 1919, 1920 и т. д.

      1-й глашатай

      
        
          Буржуям жуть,

             буржуям урон,

          затеяли

             бой упорный,

          и десять лет

             с десяти сторон

          слетались

             орлы да во̀роны.

        

      

      2-й глашатай

      
        
          Не цапать

             во̀ронам

                 наших мяс.

          Пропали когти,

                 об нас обломясь.

          Не взять нас

               лапою голой.

          Утроена

             мощь

             и ненависть масс

          декабрьской*

             кровавой школой.

        

      

      3-й глашатай

      
        
          Мы выбили

             белых

             орлов да ворон,

          с победой

             в боях пролетали.

        

      

      4-й глашатай

      
        
          На новый

             упорный

                  строительный фронт

          сегодня

             встает пролетарий.

        

      

      На экране турбина. Над ареной выпуклая карта пятилетки. От турбины к карте пять лучей-стрел, постепенно зажигающихся. Остальная арена застроена строениями — церковь, кабак, лавочка; вся земля разгорожена плетнями. Арена освещается, из-под купола на арену низвергается кулак.

      
        Кулак (осматривая турбину)

      
        
          Ну и штука,

               раскинули неспроста.

          А ну-ка

             лабаз

               раскину близ,

          стану в тени

                 торговать и врастать

          в самый что ни на есть

                  социализм.

        

      

      На турбину низвергается вода. Вода смывает плетни, кабаки, церкви. Загорается одна из стрел-лучей, потом другая, третья, четвертая и пятая загораются одновременно. По мере вращения турбины и вспыхивания лучей загораются индустриализированные районы на карте пятилетки. Цирк заполняется группами рабочих — шахтеры с лампами и кайлами, молотобойцы с молотами, швейники с иглами, лесорубы с пилами. Рабочие строятся, несложными движениями орудий работы вторя скорости вертящейся турбины.

      
        Кулак (барахтаясь)

      
        
          Ну и приспособился,

                 ну и врос.

          Электрификация —

                 аж искры из глаз.

          Караул!

             Насовсем и всерьез

          изничтожают

               кулацкий класс.

        

      

      На арену въезжает трактор. С трактора слазят крестьяне, группой, с серпами, вступая в общий рабочий марш.

      
        Крестьяне
      

      
        
          Трактор сеял

                 и косил,

          вышло

             очень ладно.

        

      

      (К кулаку.)

      
        
          Не теряйте, куме, сил,

          опускайтесь на́ дно.

        

      

      Кулак тонет. Булькает. Из воды массой пузырей вылетают воздушные шары. Пионеры. Удят. Вылавливают куклу кулака, развинчивают, накладывают в мешки. Ловятся кускн плетня, бутылки, кресты.

      
        Пионеры (поют)

      
        
          Мы сегодня

                 наудили

          много разного ути́ля.

          Или крест поймаем,

                  или

          попадаются

                 бутыли.

          Лез кулак

               в колхоз без спроса,

          Да попал

               в утиль-отбросы.

          На утиль сдавай плетни,

          переплавь

               коммуной

                  дни.

        

      

      Вода в арене очищена и стала прозрачной. Сквозь воду подымаются, горят светящиеся серп и молот.

      
        Все
      

      
        
          Раздувай

             коллективную

                 грудь-меха.

          Лозунг мчи

               по рабочим взводам:

          от ударных бригад

                  к ударным цехам,

          от цехов

             к ударным заводам.

          Дыша

             во все

             грудные клетки,

          горланя

             во весь

             веселый рот:

          в четыре года

               по пятилетке!

          Вперед!

             Вперед!

             Вперед!

        

      

      [1930]

    

  
    
      
        Летучки к постановке «Москва горит»*

      

      
        № 1
      

      
        
          Папы и лорды —

                 долой свистопляс!

          Умолкни,

             поповская шкода!

          Весь мир

             подымется

                  после нас,

          как мы —

             после пятого года.

        

      

      
        № 2
      

      
        
          Мир

             перейдет

               от слов к патронам.

          Трон

          капитала

                 треснется.

          Вспомни тогда,

                 что у этого

                  трона

          ножку

          подбили пресненцы.

        

      

      
        № 3
      

      
        
          Болтливые церковники,

                  закройте клапан.

          Ясно —

             как чай на блюдце,

          что хочет

             зам-бог,

                 святейший папа,

          быть душителем революции.

        

      

      
        № 4
      

      
        
          Антанта звереет —

                  хочется

                  ей

          революцию на цепь

                  да в клетку.

          В ответ на угрозу

                 тверже

                  и быстрей

          в жизнь

             проводи пятилетку.

        

      

      
        № 5
      

      
        
          Пролетариата

               литое тело

          двухглавым орлам

                  не сжимать, когтя.

          То, чего

             декабрь не доделал,

          то завершил

               великий Октябрь.

        

      

      
        [№ 6]
      

      
        
          Там,

          где восстание

                  терпит крах —

          звереют

             капиталовы

                  диктаторчики и царята.

          Рабочий,

             крепче

                 держи в руках

          защиту

             диктатуры

                 пролетариата.

        

      

      [1930]

    

  
    
      
        Программа представления «Москва горит»*

      

      
        МОСКВА ГОРИТ (1905 Г.)

      ГЕРОИЧЕСКАЯ МЕЛОМИМА ВЛ. МАЯКОВСКОГО

      
        Пройдут такие картины:

      1) Штаны его величества

      2) Собаки на балу

      3) Карточная конституция

      4) Фаршированная бомба

      5) Полиция на трапециях

      6) 300.000 бросили работу

      7) Кадеты на диване

      8) На баррикады!

      9) Царем науськан Семеновский полк

      10) Штурм фабрики

      11) «Смолкли залпы запоздалые»

      12) Пирамида классов

      13) «Ваша вина — напутали, братцы»

      14) Нет! за оружие браться нужно

      15) Хохочи, товарищ цирк

      16) Дрессированный Александр Феодорович

      17) Зам-Наполеон

      18) Безглавый орел

      19) Не теряйте, куме, сил

      20) [Работай] Смывай, вода!

      21) Небывалый водопад!

      
        Участвуют: люди, куклы, звери, огонь и вода.

      [1930]

    

  
    
      
        Москва горит (1905 год). 2-я редакция*

      

    

  
    
      Массовое действие с песнями и словами

      
        ДЕЙСТВУЮТ:

      1-й глашатай

      2-й глашатай

      3-й глашатай

      4-й глашатай

      Рыжий

      Военный

      Трепев

      Студенты

      Барышни

      Офицеры

      1-й присяжный поверенный

      2-й присяжный поверенный

      Штатский

      Дама

      Гости

      Арестованные

      Конвоиры

      Гвардеец

      Мадмуазель

      Генерал

      Городовые

      Царь

      Царица

      Министры

      Обыватель

      Поп

      Богач

      Крестьянин

      Рабочий

      Полицейский

      Рабочие

      Фабриканты

      1-й либерал

      2-й либерал

      Офицер

      Казаки

      Гвардейцы

      Закованные в цепи

      Музыкальный клоун

      Керенский

      Кулак

      Папа римский

      Пилсудский

      Макдональд

      Тардьё

    

  
    
      
        I часть

      

      
        Четыре глашатая вышли с четырех сторон потушенной арены. На каждом светящаяся цифра 1, 9, 0, 5, — становятся вместе, собирают год.

      1-й глашатай

      
        
             1905!

               1905!

             Семнадцатым

                 годом

                 горд —

             оглянись

             и вспомни опять

             пятый

             горящий год.

        

      

      2-й глашатай

      
        
             Шутки, —

                 острите зубцы!

             Но между

             шуток веселых

             не забудем,

             как мёрли отцы

             в запоротых

                 городах и сёлах.

        

      

      3-й глашатай

      
        
             Еще и сегодня

                 расслышат потомки

             в громах

                 черноморского рёва,

             как шел

             один

                  броненосец «Потемкин»

             на всю

               эскадру царёву.

        

      

      4-й глашатай

      
        
             Земля

               и море

                  кровью багримы.

             Под пулями

                 падали неисчислимо,

             как пал

               машинист Ухтомский,

             и складывал

                 полковник Ри́ман

             трупы,

               как в штабель доски.

        

      

      1-й глашатай

      
        
             Звезда Советов,

                 над миром лучись,

             на земли наши,

                 что ни случись,

             не ступит

             вражья нога.

             Товарищ,

             сквозь смех

                 смотри и учись

             до дна

               ненавидеть врага.

        

      

      4-й глашатай

      
        
             Глядите:

               кровавую кашу наваря,

             царь

               расхлебывает

                 9-е января.

        

      

      Разворачиваясь по всей арене действия, разукрашенные военные несут распластанные штаны. Бесконечная лента скрывается в дворцовых воротах, а из дворцовых ворот — бесконечная лента с узелками, скрывающаяся под вывеской «Прачка двора его величества». Посредине сцены очкастый обыватель — рыжий — пристает к главному военному.

      
        Рыжий
      

      
        
             Куда это

             штанов такое количество?

        

      

      
        Военный
      

      
        
             Их величеством в стирку сданы.

             Нехватка в штанах.

                 Его величество

             вынужден

                 ежеминутно

                 менять штаны.

        

      

      Арена тухнет. На арене один музыкальнейший клоун в огромной, набок, короне поет, названивая на водочной бутылке.

      
        Клоун
      

      
        
             Царь испугался,

                 издал манифест:

             мертвым свободу,

                 живых под арест.

             Ну и конституция —

                 сахар и мед.

             Мертвым свобода —

                 живым пулемет.

             Рот, улыбайся,

                 радуйся, народ!

             Мертвым свобода —

                 живым…

                 наоборот.

        

      

      Клоуна закрывает экран. Появляется манифест:

      
        
                 Божьей милостью

                 Мы,

                 Николай Вторый, и т. д.

        

      

      Выходит Трепов-генерал с огромной лапой, с размаха отпечатывает пятерню на манифесте. Слова:

      
        
                 Руку приложил —

                  Трепов.

        

      

      Экраны подымаются, на арене бал и пир. Гремит военный оркестр. Студенты, барышни, офицеры. Два стола, убранные винами, поставлены так, что между ними может пройти конвой и арестанты. Каждый приходящий несет лист манифеста в виде огромной карты. Два присяжных поверенных, лощеные и во фраках, бросаются друг к другу через всю арену.

      1-й присяжный поверенный

      
        
          Петр Петрович?!

                 Разрешите лобызнуть.

          Пошла

             история

                 с нового абзаца.

        

      

      2-й присяжный поверенный

      
        
          Окончилась,

                 окончилась забастовочная нудь.

          Иван Иваныч —

                 разрешите облобызаться.

        

      

      Музыка. Парочка — студент и барышня — вальсирует.

      
        Студент (восхищенной барышне)

      
        
          Вы звезда

                    моего

                 студенческого небосвода…

          Наступил на мозоль?

                 Прошу прощения.

          У нас свобода,

                 свобода-свобода.

          Свобода совести,

                 собраний

                 и…

                 обращения.

        

      

      
        Гости расступаются. Сквозь бал проходят арестованные. Лица конвоя — собачьи морды. Парочка. Штатский во фраке и дама.

      
        Штатский
      

      
        
          Поцелуйте!

        

      

      
        Дама
      

      
        
               Нахал.

        

      

      
        Штатский
      

      
        
                 Отдайтесь…

        

      

      
        Дама
      

      
        
                 Идиот.

        

      

      
        Штатский
      

      
        
          Вам гнев

             к лицу,

                 разозлитесь и гляньте.

          Мадам, разрешите…

        

      

      (шпилит красную ленточку)

      
        
                 вам так идет!

          Нацепите

             этот

                 красный бантик.

        

      

      Пары жмутся и расступаются. Арестованные проходят целой толпой. Снова музыка. Парочка. Гвардеец и мадмуазель.

      
        Гвардеец
      

      
        
             Довольно вальсом

                 потеть и мокнуть,

             не хотитца ль проттица

                 по лону гравия?

             Мамзель,

             разрешите чмокнуть.

             Ах, не сердитесь, —

                 теперь равноправие.

        

      

      Опять расступаются пары. Бесконечная арестантская лента. Прошли. Генерал подымает бокал. Гости чокаются.

      
        Генерал
      

      
        
             Господа!

                 Потушена лава

                 революционного кратера.

             Кон-ссти-туцция!

                 Давно пора.

             За его величество —

                 государя императора

             гип-гип!

             Ура-ура!

        

      

      Гости подымают бокалы. Чокаются, размахивают картами-манифестом. Бросаются друг к другу лобызаться, отставляют бокалы и складывают листы манифеста в огромный карточный домик. По всей арене появляются толстенные городовые. С верхней площадки — царишко, царица, министры. Все, раздувая щеки, начинают дуть во всю силу. Карточный домик разлетается. От дутья затухают лампы, разбегаются гости. В эту минуту падает брошенная бомба. Бомба разрывается, рассыпая листки прокламаций по всей арене. Городовые и прочие дующие в испуге разбегаются. В разных концах арены разные лица по-разному пробегают и читают прокламацию. Обыватель берет прокламацию — смотрит, бросает и убегает. Поп, взглянув в прокламацию, крестится и бежит. Богач — рвет и сжимает кулаки. Крестьянин — любовно разглаживает, кладет за пазуху. Рабочий вчитывается — зовет других, все серьезно и грозно слушают.

      
        Один
      

      
        
          «Дана свобода собраний,

          но собрания оцепляются войсками».

        

      

      
        Другой
      

      
        
          «Дана свобода слова,

          но цензура осталась неприкосновенной».

        

      

      
        Третий
      

      
        
          «Дана неприкосновенность личности,

          но тюрьмы переполнены заключенными».

        

      

      
        Первый
      

      
        
          «Необходимо всем быть настороже

          и готовыми к бою».

        

      

      Бежавшие с перепугу городовые осторожно приближаются к месту взрыва. Видят мирно читающих, бросаются на них. Рабочие разбегаются. Полицейский бросается за одним, другой в это время наклеивает ему прокламацию на спину. Хохот. Городовые бросаются за наклеившим. Наклеивший ловко взбирается на трапецию. Городовые за ним, неуклюже путаясь в шашках и кобурах. Городовые обтирают вспотевшие лбы. Всматриваются. Пятятся перепуганно. На длинных худых ногах-ходулях входит рабочий, на рукавах, как крылья, ленты с надписью «Забастовка». Рабочий взмахнул рукой. С другого конца кубарем катится полиция, следом тачка, на которой рабочие с грохотом вывозят фабрикантов. Все прокатываются между ходульных ног.

      
        Рабочие (напевают)

      
        
                 Виттевскую

                 куцую

                 к черту конституцию!

                 Выплюнем,

                 не прожуя,

                 царские подачки,

                 из России

                 буржуя́

                 вывози на тачке!

        

      

      Загораются киноэкраны. На экране идущий поезд, на другом — идущая конка, на третьем — работающий завод. Рабочий взмахивает рукой, — замирает на остановленном кадре поезд, останавливается конка, цепенеет завод. Рабочий взмахивает рукавом — тухнут фонари. Полная темь.

      1-й глашатай

      
        
          Перекидывалась забастовка

        

      

      2-й глашатай

      
        
                 от завода к телеграфу,

        

      

      3-й глашатай

      
        
                 от телеграфа к вокзалу,

        

      

      4-й глашатай

      
        
                 от вокзала к по́рту.

        

      

      1-й глашатай

      
        
             300.000 бросило работу.

             Праздник перед боем,

                 и по городу праздному

             каждый

             к бою

                 готовился по-разному.

        

      

      Прожектор освещает разные углы арены, выделяя готовящиеся группы. Диван. На диване два лощеных либерала с чаем и с резолюциями. Нервничают, подымаются, надевают шляпы, потом снимают опять, садятся и снова вскакивают.

      1-й либерал

      
        
             А по-моему,

                 кадеты

                 с приветственной речью

             должны

               к забастовщикам

                 выйти навстречу.

        

      

      2-й либерал

      
        
             Не надо

             репутацию

                 марать впустую.

             Забастовали без нас —

                 и пусть бастуют.

        

      

      1-й либерал

      
        
             А по-моему,

                 и т. д.

        

      

      Фруктовая лавочка. Подходят покупатели. Покупают пустяки. Показывают пароль. Оглядываются, распахивают пальто, передают патроны и оружие. Скрываются. Лавочка отодвигается, под ней типография. Выходят люди с кипами и свертками прокламаций. Лавочка становится на место. Церковный иконостас. Поп благословляет дубинки, кастеты и револьверы черносотенцев.

      
        Поп
      

      
        
             Христолюбивые воины,

                 по совету иерея

             бейте жидов —

                 и еврея и не еврея.

             Сообразно моему

                 евангельскому сану

             сам я,

               конечно,

                 мараться не стану.

             Верноподданные чувства

                 погромом ознаменя,

             братие черносотенцы,

                 кройте за меня.

             Во имя отца

                 и сына

                 и святого духа

             крамольникам

                 кастетом

                 въезжайте в ухо.

        

      

      Прожектор освещает группу рабочих. Вокруг станка разбросанные и уносимые кинжалы и пики.

      1-й рабочий

      
        
             У каждого завода

                 кровища лужею.

        

      

      2-й рабочий

      
        
             Довольно терпеть.

                 Товарищи, к оружию!

        

      

      Арена тухнет. Выходят глашатаи.

      1-й глашатай

      
        
             Москва подымалась,

                 как знамя

                 над ней

             пылало небо

                 декабрьских дней.

        

      

      Арена. Страстная площадь. В центре памятник Пушкину. С трех сторон над проходами стены с окнами. На нижних этажах вывески. Деревья, бульваром идущие к выходу. Площадь запружена народом. Рабочий с мальчиком пробирается к памятнику — влазит. Снимает кепку. Кричит.

      
        Рабочий
      

      
        
             Долой самодержавие!

                 Жандармские гады

             стреляют в безоружных, —

                 на баррикады!

             Свобода на бумаге,

                 на деле — приклады.

             Готовьтесь к бою!

                 На баррикады!

             Громите

             оружейные

                 магазины и склады.

             Браунинг в руку!

                 На баррикады!

        

      

      Выхватывает браунинг. Далекие выстрелы. Выстрелы ближе. Рабочий хватается за грудь. Падает. Толпа бросается врассыпную. Валяется убитый рабочий. Мальчишка один. На арену въезжают казаки. Офицер оглядывается, выхватывает револьвер. Разряжает в воздух. Последняя пуля в мальчишку. Из всех окон подымается стрельба. Офицер и двое казаков падают. Подхватив раненых и убитых, казаки скрываются. Из домов и улиц выбегают дружинники и горожане. Из домов выкидывают матрацы, табуреты, столы. Прохожие срывают вывески. Пилят столбы. Вещи нагромождаются в баррикаду. В баррикаду воткнут красный флаг. Дружинники ложатся за прикрытие — стреляют вдогонку бежавшим казакам. Издали доносится распеваемая Марсельеза. Арена тухнет.

      1-й глашатай

      
        
             Слышите

                 шпор

                 гвардейский щелк:

                 царем

                 науськан —

                 Семеновский полк.

        

      

      Предводительствуемые усатыми офицерами, арену заливают марширующие, перестраивающиеся, парадные, вымуштрованные гвардейцы. По обеим сторонам во́йска маркитанты с колбасой и с бутылями водки. Гвардия распевает старую песенку (из журналов 1905 года):

      
        
             Шаг назад,

             шаг вперед,

             полоборот направо.

             Кто

               всех вольных перебьет,

             тому честь и слава.

             Ура! Ура! Ура!

             Бей во славу царского

                 двуглавого орла.

        

        
             Лев! Прав! Раз! Два!

             Приготовь патроны.

             Будет помнить

                 вся Москва

             красные погоны.

             Ура! Ура! Ура!

             Бей во славу русского

                 двуглавого орла.

        

        
             Рота, стоп!

             Рота, пли!

             Запевайте, глотки!

             Мы заслужим, ай-люли,

             колбасы да водки.

             Ура! Ура! Ура!

             Бей во славу русского

                 двуглавого орла.

        

      

      Гвардейцы проходят. Освещается арена четырьмя поломанными фонарями. В центре фабрика. Из-за фабрики осторожно выползают дружинники. Два перепуганных ребенка вбегают, указывая дружинникам в темноту, перечисляют по пальцам виденные пушки, убегают. Дружинники рассыпаются, по два, по три залегают за выступы и тумбы. Готовятся к бою. Начинается пушечная канонада. Бьют по фабрике. Фабрика горит, рушится. Дружинники, расстреливаемые, падают, оставшиеся отступают на баррикаду под ярусами. Орудия бьют по баррикаде. От баррикады отделяется рабочий с белым платком на палке. Орудия въезжают на арену. Парламентера схватывают. Привязывают к дулу орудия, избивая рукоятками револьверов. Стрельба по баррикадам продолжается. Прожектор освещает красное знамя над баррикадой. Пули дырявят знамя. Знамя опадает по клочкам. Арена тухнет. Выходят глашатаи.

      1-й глашатай

      
        
             Пирамида классов —

                 сияет и высится.

        

      

      2-й глашатай

      
        
             Капиталистов

                 лоснятся лица.

        

      

      3-й глашатай

      
        
             И дюжину лет —

        

      

      4-й глашатай

      
        
                 свинцом и виселицей

             самодержец

                 развлекается и веселится.

        

      

      Арена загорается. На арене пирамида. Нижний ряд — закованные, работающие в кандалах рабочие, второй ряд — жадное чиновничество, третий ряд — попы, муллы, раввины, четвертый ряд — правительство, сенаторы, министры, пятый ряд — буржуи и помещики, на самом верху — маленький царишко в огромной короне. Пока стои́т пирамида, по барьеру проходят под конвоем закованные за революцию каторжники.

    

  
    
      
        II часть

      

      
        На арену выходят четыре глашатая.

      1-й глашатай

      
        
             С баррикад

             декабрьского боя

             многие

                 припустились, воя.

        

      

      Загорается экран, на нем маленькая фигурка интеллигента в шляпе.

      1-й глашатай

      
        
             Сам заскулил

                 товарищ Плеханов —

        

      

      2-й глашатай

      
        
             «Ваша вина,

                 напутали, братцы.

             Вот и пустили

                 крови лохани…

             Нечего

               зря

                 за оружие браться».

        

      

      Загорается второй экран. Во весь экран Владимир Ильич с вытянутой ведущей рукой.

      3-й глашатай

      
        
             Ленин

               в этот скулеж недужный

             врезал голос

                 бодрый и зычный.

        

      

      4-й глашатай

      
        
             «Нет,

               за оружие браться нужно,

             только более решительно и энергично.

             Новых восстаний

                 вижу день я.

             Снова

             подымется

                 рабочий класс.

             Не защита,

             а нападение

             стать

               должно

                 лозунгом масс.

             И этот год

             в кровавой пене

             и эти раны

                 в рабочем стане

             покажутся

             школой первой ступени

             в грозе и буре

                 грядущих восстаний».

        

      

      Экран становится красным. На глашатаях зажигаются цифры 1, 9, 1, 7. На арене — закованные в цепи.

      1-й глашатай

      
        
             И мы

               научились

                 драться победно.

        

      

      2-й глашатай

      
        
             Товарищ Владимир Ильич,

                    за тобой

        

      

      1, 2, 3 и 4-й глашатаи

      
        
             мы в бой пошли…

        

      

      
        Закованные на арене (вместе)

      
        
             И это есть наш последний

             и решительный бой!

        

      

      Закованные разрывают цепи. Закованные озаряются прожектором. На красном экране — огромная тень рвущих цепи рук. Музыкальный клоун вылетает на арену, вызванивая на треснувшей короне.

      
        Клоун
      

      
        
             Хохочи, товарищи.

               Смейся,

                 Ваня с Настею.

               Мы выводим

                 под уздцы

               царскую династию.

        

      

      
        Рабочий с грохотом вытаскивает под уздцы целый табун памятников, съезжающий вниз из распахнутых дворцовых ворот, объезжающий арену и улепетывающий в главный выход. Первый — конный Петр Великий, теряющий венок и ухвативший под мышку змия, за ним Екатерина, с барельефа которой разбегаются вельможи, потом Павел, спрыгивающий с постамента и убегающий, следом — Александр с головою в руке вместо державы и скипетра, наконец, Александр III на брыкающемся коне, — наклонится головой — огонь из ноздрей, присядет на круп — выстрел сзади, и, наконец, уцепившись за хвост последнему коню, малюсенький Николай II. Табун скрывается. На арене глашатаи.

      1-й глашатай

      
        
             Двуглавый орел

                 свалился, ободранный.

        

      

      2-й глашатай

      
        
             И быстро,

                 как пудель сквозь обруч —

        

      

      3-й глашатай

      
        
             на пуховик

                 Александры Феодоровны

        

      

      4-й глашатай

      
        
             вскочил

                 Александр Феодорович.

        

      

      Дорогу к дворцовым воротам занимают люди буржуйского вида, у каждого в руке обруч. На обручах надписи: «Война немцам», «Тюрьма рабочим», «Министры-капиталисты» и т. д. Керенский — рыжий — вскакивает по ступенькам, проныривая сквозь обруч. Открывает дворцовые ворота, восходит. Под балдахином кровать. Посредине бюст Наполеона. Керенский охаживает Наполеона, копируя фигуру. Устав, валится на царицыну кровать. Музыкальный клоун выходит на арену.

      
        Клоун
      

      
        
             С «Авроры»

                 грохнул

                 выстрел резкий,

             зарделись

             флаги

                 в синеве…

             И передернулся Кере́нский

             от перепалки на Неве.

        

      

      Арену заполняют вооруженные красногвардейцы. Залп. Наполеон показывает Керенскому кукиш.

      
        Клоун
      

      
        
             Надел штаны и моментально

             бегом

               из Ленинграда вон.

             В Париж

                 с царицыной двуспальной

             сбежал

                 сей зам-Наполеон.

        

      

      Новый залп. Керенский вскакивает. На автомобиле с курьерской скоростью уносится с арены.

      
        Клоун
      

      
        
             Теперь

                 болонкою в Париже,

             пораздобрев

                 с хозяйских благ,

             он

             у французов

                 руку лижет

             и лает

                 на советский флаг.

        

      

      Темнота. На арене одни глашатаи, цифры меняются: 1918, 1919, 1920 и т. д.

      1-й глашатай

      
        
             Буржуям жуть,

                 буржуям урон,

             затеяли

                 бой упорный,

             и десять лет

                 с десяти сторон

             слетались

                 орлы да во́роны.

        

      

      2-й глашатай

      
        
             Не цапать

                 во́ронам

                 наших мяс.

             Пропали когти,

                 об нас обломясь.

             Не взять нас

                 лапою голой.

             Утроена

                 мощь

                 и ненависть масс

             декабрьской

                 кровавой школой.

        

      

      3-й глашатай

      
        
             Мы выбили

                 белых

                 орлов да ворон,

             с победой

                 в боях пролетали.

        

      

      4-й глашатай

      
        
             На новый

             упорный

                 строительный фронт

             сегодня

                 встает пролетарий.

        

      

      Во всю арену глобусом карта пятилетки. Низ — чахлый плетень, за плетнем церковки — актеры на корточках с раззолоченными куполами вместо голов, вокруг пьяные — покачивающимися, падающими и снова поднимающимися бутылями. С двух сторон сходятся рабочие отряды. Шахтеры с лампами и кайлами, молотобойцы с молотами, швейники с иглами, лесорубы с пилами. Под шагами подламываются плетни, разбегаются церковки и бутыли. Кулак с лотком вбегает, осматривает карту и народище — располагается.

      
        Кулак (осматривая карту)

      
        
             Ну и штука!

                 Разрисовано неспроста.

             А ну-ка,

                 лабаз

                 раскину близ.

             Стану в тени

                 торговать и врастать

             в самый что ни на есть

                 социализм.

        

      

      Рабочие строятся, вторя несложными движениями орудий работы. Кулака перекидывают от группы к группе.

      
        Кулак
      

      
        
             Ну и приспособился,

                 ну и врос!

             Электрификация —

                 аж искры из глаз!

             Караул!

                 Насовсем и всерьез

             изничтожают

                 кулацкий класс.

        

      

      Кулак пытается нырнуть в просвет между толпами. В просвет впирается трактор. С трактора слазят крестьяне, группой вступая в общий рабочий марш.

      
        Крестьяне
      

      
        
               Трактор сеял

                  и косил —

               вышло

                  очень ладно.

        

      

      (К кулаку.)

      
        
               Кулачье, не тратя сил,

               опускайся на́ дно.

        

      

      На помощь затертому кулаку, продираясь сквозь ряды, вваливаются на арену — папа римский*, Пилсудский*, Макдональд*, Тардьё*со свитами. Взявшись за руки, образуют круг. В центре оправляющийся от встряски, повеселевший кулак.

      
        Папа
      

      
        
             Я, папа святейший,

                 обращаюсь к лиге:

             Слушайте,

                 духовные

                 и светские лица!

             Давайте

                 в защиту

                 кулаков и религии

             господу богу

                 смиренно молиться.

        

      

      Антантовский круг обнажает оружие, саблями и револьверами делая кресты. Расступившиеся рабочие ряды делают шаг вперед. В антантовский круг падает бомба. Круг разбегается. Бомба раскидывает цветные листки прокламаций. В разных концах арены глашатаи читают в рупора.

      1-й глашатай

      
        
             Папы и лорды —

                 долой свистопляс!

             Умолкни,

                 святая шкода!

             Весь мир

                 подымется

                 после нас,

             как мы

                 после пятого года.

        

      

      2-й глашатай

      
        
             Там,

             где восстание терпит крах,

             звереют

                 капиталовы

                 диктаторчики и царята.

             Рабочий,

                 крепче

                 держи в руках

             оружие

                 диктатуры пролетариата!

        

      

      3-й глашатай

      
        
             Мир

             перейдет

                 от слов к патронам.

             Трон

                 капитала

                 треснется.

             Помни тогда,

                 что у этого трона

             ножку подбили пресненцы.

        

      

      4-й глашатай

      
        
             Антанта звереет,

                 хочется ей

             революцию

                 на цепь и в клетку.

             В ответ на угрозы

                 тверже и быстрей

             в жизнь

                 веди пятилетку.

        

      

      Рабочие обегают ряды с «международными» штанами на шестах.

      
        Рыжий
      

      
        
             Куда это

                 штанов

                 такое количество?

        

      

      
        Первый несущий
      

      
        
             Лигой наций

                 в стирку сданы.

             Капитал —

                 его величество —

             вынужден

                 чаще

                 менять штаны.

        

      

      Процессия разворачивается — глашатаи, за ними несущие штаны, хвост — марширующие рабочие колонны.

      
        Марш
      

      
        
             Раздувай

                 коллективную

                 грудь-меха!

             Лозунг

                 мчи по рабочим взводам:

             от ударных бригад

                 к ударным цехам,

             от цехов

                 к ударным заводам!

        

      

      1-й глашатай

      
        
             Дыша

               во все

                 грудные клетки,

        

      

      2-й глашатай

      
        
             горланя

                 во весь

                 веселый рот:

        

      

      3-й глашатай

      
        
             в четыре года —

        

      

      4-й глашатай

      
        
                 по пятилетке.

        

      

      Вместе

      
        
             Вперед!

                 Вперед!

                 Вперед!

        

      

      [1930]

    

  
    
      
        Неоконченное

      

    

  
    
      
        Бенц № 22*

      

      Эпопея в пятидесяти пробегах

      
        в главной роли:

      (вдали показывается крохотный авто без шофера и мчит в зал, пока не разрастается во весь экран)

      ?

      
        Почему авто.

      Панорамой большой европейский город. Панорама суживается переходит в улицу. Улица оканчивается двумя идущими. Вид идущих беднее города. Останавливаются перед кино усеянным плакатами: «Любовь и розы», «Понс объелся». Первый шедший тянет второго за фалду к входу. Второй упирается вовсю.

      
        Барские штучки!

      
        Не для нас выдумано.

      На экране кусочек экрана и публика кино. Две виднейшие фигуры: лощеный жирнейший человечишко со своей дамой. Сбоку всей картины указательный палец первого прохожего.

      На краю экрана поцелуйная сцена.

      
        Крупно: Препаршиво закатывает глазки расплывшиеся слюною жирный и дама.

      На краю экрана Понс опрокидывает на даму соус.

      
        Крупно: Хохочущие рыла жирного и приятельницы.

      
        Голая жизнь и то интересней.

      Указательный палец прохожего переходит опять на бегущую улицу. Останавливается на перекрестке: (у Zoo) внизу автобусы и трамваи, в небе переплет вагонов мчащих от вокзалов и к вокзалам. Издали точка авто растущая и покрывающая экран. (В главной роли)

      
        Кто интересней?

      Рядом с громадиной авто появляется маленький человечишко. В цилиндре. Кинокривляющийся. Через секунду человечишку перечеркивают черным крестом.

      
        Тебе и главная роль!

      Двое, прохожие, вежливо снимают шляпу перед автомобилем, берет каждый за колесо, вводят его в лист бумаги, делается плакат фильмы. Плакат подымается. Под ним вход в кино. Толпа лезет в кино. Впереди толпы двое прохожих.

      Пролог

      (Пролог разыгрывается схематически: [вроде][9] ожившая диаграмма).

      
        Так делается автомобиль.

      Горизонт заставленный фабричными трубами. Трубы приближаются. Встает завод во весь рост. Вывеска «Бенц». На экране [быстро] мелькают отдельные фазы работы вплоть до выката новенького авто из ворот завода. Подчеркнутость труда [одних] только рабочих. Автомобиль готов.

      
        Я делаю лучшие автомобили.

      Перед автомобилем хвастливо разводя руками заводчик. Заводчик разевает рот. Три автомобильных колеса (на каждом из них появляется надпись: прибыль) летят в заводчикову пасть. Заводчик проглатывает колеса со смаком. Из-за заводчика высовывается купцова рожа.

      
        Я продаю лучшие автомобили.

      Заводчик становится в сторону. Купец разевает пасть. Кузов с надписью рента лезет в рот купцу. [Из] Купец становится рядом с заводчиком. Из-за заводчика высовывается комиссионерская рожица.

      
        Я предлагаю лучшие автомобили.

      Последнее колесо с надписью «проценты» прыгает в ртище комиссионера.

      
        Я покупаю лучший автомобиль.

      К стоящим выпятив пуза заводчику, купцу и комиссионеру помахивая огромнейшей пачкой ассигнаций подходит лощеный в цилиндре, буржуа. Каждый из трех берет свою долю денег. Разевает пасть, тужится. Автомобильные части выкатываются составляется автомобиль. Буржу<а> разваливается и упархивает.

      
        А нам остается…

      Зажав в руке грош, почесывая затылок, морща нос провинченный дымком вьющимся из-под ускользающего Бенца стоят рабочие, сделавшие авто.

      
        Только Октябрь, освободивший человекаосвободит и машину.

      От размашистого пинка разлетаются жирноживотые [трое] четверо. Знамена. Шествие революции. Вместе — разукрашенные флажищами авто.

      [1922?]

    

  
    
      
        Комедия с убийством*

      

      
        [
        НАБРОСКИ ПЛАНА]

      1. Улица.

      2. Она хочет красивой жизни

      3. Девушка уговаривает его.

      4. Он у нее.

      -

      5. Папаша и дочь. Уезжает. Пресытилась.

      6. Просится в [отпуск][10] командировку. Улетает

      -

      Экран с аэропланом.

      7. Получили телеграмму. Поздно.

      -

      8. Она приезжает. Фининспектор Заседание.

      Оставила вещи бежит.

      -

      9. Встреча и обед. Примерка штанов.

      -

      10. Она на пароходе.

      11. Покупка вещей [у] с торгов.

      12. Дуэль. Уезжает.

      13.

       

      [НАБРОСКИ СЦЕН]

       

      I.

      Краскуп и Спеценко ждут в подъезде.

      Девушка с чаем. Разговор о лифте (вбок и вверх — это уже поезд.)

      Двое цекистов говорят об отсылке начавшего разуверять.

      Выход Смычкина.

      Торопитесь посланы в Америку — через 20 минут авто.

      Бросайте французский берите испанский. Уже позвонил <?> матушке бочка галифам срезать.

      Краскуп за [чемоданами] [словарями] женой[11] Спеценко за [воротничками] словарями.

      Мамаша с разговором о Собакиной.

      Собакина как квартира? как телефон? налог? —

      Спеценко [с дочкой. Фокстрот.] со словарями

      Краскуп с женой Аграф. — Наступит новый год. В новом опять шесть пар.

      С этими возгласами провожают по главному проходу

      Всматриваются вверх записка из аэроплана.

      [3 галифе] Телеграфируй дяде 3 фрака разные.

       

      II.

      Соб. Акин. Соб. Акина [с дочкой].

      Дал телеграмму туда дал сюда.

      Из 18 линий 232 парохода 232 по три дол. 696 доехать пятьсот 196 чистой пользы Дочь едет.

      Но как же удержать Смычкина.

      Нанять дочь.

       

      III. Дочь идет по среднему со служанкой. Говорят собств.[12]

      Моссельпром — еврей.

      Может еще за Доброхима замуж выйдете

      И сословия остались Генерал.

      Улица 1 мая угол 8-го марта.

      Я вас не о числе спрашиваю Я адрес.

      Пройдете [Азнефть] Главсиликат Цуп и рядом с Цусом против Упротеопумво

      Ду ю спик ин инглиш.

      Парле ву франсе

      Ничего не понимают

      Расплакалась

      Броненосец Потемкин. Моряки. Вакот[13].

      Да в тот ли город попали?

      Я вас подвезу

      Да вы сюда же привезли

      Чего ж вы час ездили

      У нас по-европейски только в одну сторону ездят.

      Здесь живет.

      Вы партийная

      Ах беспартийная

      Но кто же есть

      Сталкивается с фининспектором.

      Рада

      Я только что

      Ах так

      У нас 2 машины

      Ну да

      Я на свои деньги

      Да что вы

      Я думаю купить

      Вот интересно

      Ну, как вы это находите

      Я нахожу, что вы должны уплатить 20 тысяч рублей

      Разговор с прислугой.

      Танцы

      Парами

      Мамаша тише позвольте познакомить

      Где жених

      Сейчас будет ваш муж

      Муж ну да она стесняется

      Он женат ему нужна большая жилплощадь.

      Да у нее сын писатель дополнительную площадь

      Она омолодилась Американцы

      Можете родить двух

      Родит

      Ах не можете

      Ну одного так ведь можете во всяком случае

      Уговаривают и меряют.

      Я зашла пораньше

      Расслоение деревни

      Да вот это самое как вы сказали это хорошо летом

      
        Вы из какого же союза
      

      
        Я из безбольного
        [14]
      

      
        А разве у вас есть больные
      

      Я знакома с вашим [му]сожителем

      Как вы смеете

      Вон

      У вас уже конфликт нехорошо нехорошо

      Раньше всегда мирно проходил З

      дравствуйте Цупов

      А где [ма]гражданка Напостькина с мужем где Огоньковер

      А вы здесь здравствуйте

      Нет уходить нельзя абсентеизм карается штрафом

      Штрафом

      Выберем ее председателем.

      Секретарь опубликуйте вопросы

      Первый вопрос о звонках

      Почему ему три долгих когда он всего делопроизводитель а заведующему трестом 1 и тот короткий

      Ах вы кончили консерваторию назначить заведующей звенением.

      Второй вопрос — об участии на лучший домком

      По фасаду фонарики

      На вас наденем сапоги примерьте мадам

      С метлой

      Первый приз гарантирован

      
        Третий
      

      О нагрузке по ликвидации авиахимной безграмотности.

      Нагрузили книгами

      Фининспектор с печатями

      Убегает на улицу

      В Америку

      Кухарка алименты пожалте

      Америка[15].

      1) Игра со столом.

      Приезд

      Ушли к себе

      По телефону что никто не приехал Ничего не понимаю.

      Пушка самовар, порох икра Ничего не понимаю

      Где дочка Ничего не помню и не понимаю

      Надо узнать

      Кажется идет?

      Вот она

      Ах как вы постарели

      Я продешеви[16]

      Не разговаривайте тише. Вы моя дочка

      Моя дочка!

      Как вы изменились

      Чего я сюда ехал

      А ведь он [мил] так хорош

      Помните когда мы

      Помню помню неужели я так постарел

      Позвольте

      А[17]

      А я знаете иду думаю зайду кажется все свои я вас кажется видел.

      Нигде вы меня не видели.

      Я на минутку полчасика посижу и к вечеру надо быть дома

      Это он (глазами).

      Ну что ж у нас к обеду принято

      Одеваются

      Ах это они я справлялся в банке — каки<е> непринужденные манеры

      Говорят он закупает хлопок какой у него римский профиль

      Давайте смокинги.

      Что это они за вещи разделали

      Бог с ним с фасоном.

      Но какой материал

      Никакой это не материал

      Ворс

      Да посмотрите на свет. —

      Таких нет в кооперации

      Ну да нет

      Что это с ними?

      Ах перед целым миром без штанов спорите

      Мы сейчас

      Ах это может стать модой.

      Что это за народ

      * * *

      
        Он
      

      Я не рад я просто не рад что у меня такие в<ысоко> больше чем высоко недосягаемо поставленные родственники.

      
        Вот сюда.
      

      
        Она
      

      Не рад да да не рад. Сам с пяти утра как муха по потолку лазит.

      Да что ты сюда его суешь.

      
        Он
      

      Ну конечно у вас леди каждый третий родственник министр.

      
        Она
      

      Министр. Он не министр а полномочный министр.

      
        Он
      

      Так просто полномочный — он господин господин полномочный.

      
        Она
      

      Так вот и господин Он его превосходительство господин

      (Часы — 10.)

      
        Он
      

      Завозились Уже через пятнадцать минут Я ж вам говорю ставьте сюда.

      
        Она
      

      Т<о> есть как сюда. Туда

      
        Он
      

      Да нет туда совсем бессмысленно. Вот сюда.

      
        Она
      

      Зачем сюда. Здесь по крайней мере не будет этой дипломатической давки. Вошли положили цилиндр опустили карточку подняли глаза восхитились [портретом] повернулись [и вышли ни на]. Дали ему. Никого не толкнули на мозоли не наступили и вот таким гольфштрем[ом]иком [в те двери] гольфштремом в те двери.

      
        Он
      

      Гольфштремом. Тебе только об них и заботиться А он Он. Он входит Кто был Когда был Ничего неизвестно. А тут прямо как будто ювелиром прилажено. Ему цилиндр тому перчатки И прямо за карточки Смотрит и отбрасывает Смотрит и отбрасывает К генералу Гуано <?> Альварец де Рафинад не пойду К министру Сандалио де ла Пиросо ни за чту <что?> К господину [ми] президенту возможно… поняла.

      
        Она
      

      Ну да а вечером он придет Там файф о клок тут банкет Кнопку найти не может, сворачивать не желает идет прямо на стол стол на пол пол на… Затарахтели [Сюда надо сбоку.]

      
        Он
      

      [Сбоку сбоку Уж если на то пошло то ведь ему все равн<о>]

      Тогда надо сбоку Он войдет так качнется сюда, — пусто, [ото] отклонится в эту сторону стола нет тем временем левым боком описал дугу никого не задел и вышел в открытую комнату

      
        Она
      

      А почему он в эту сторону должен качаться. А если он будет качаться в левую А он обязательно из политических соображений должен качаться в левую. И почему ты думаешь, что он увидит стол справа. Он может его увидеть и справа и слева. Он может увидеть его где хочет Ему в такую минуту двоиться будет.

      
        Он
      

      Это у него двоится. Это что? В[ы] на своих колбасных фабриках привыкли, что [бу] [им] вашим мастеровым двоится. [Ему] Министру может и пятериться десятериться, двадцатериться может господину министру.

      
        Она
      

      Колбасники. А чей он родственник мой или ваш Кому родственница Анастасия Петровна Она моя или ваша внучатая племянница из Чернигова Она провожала меня на вокзал Когда [я] моя мать ехала на пароход[е?] в Одессу она была на вокзале и тогда она встретила г-на Смычкина. И [уже] даже подъезжая к Гибралтару твердили Ой, будут, будут у них дети И вот это дитя едет и я прижму его к своей груди.

      
        Он
      

      А что он вазу с карточками на грудь тебе ставить будет что ли.

      
        Она
      

      Да тогда вы ползали на коленях просили моей руки и вот через тридцать лет уж и груди не годятся

      Хорошо хорошо ставьте 10 столов для вашего удесятерицы

      Ах.

      
        Он
      

      Слышишь

      Едут.

      
        Она
      

      Едут.

      
        Вместе
      

      Едут.

      Ставьте же ставьте куда хотите ставьте боже звонок. Направо налево. Смирно!

      Милости про — про про [господина министра не слыхали он приеха<л> это бож[18] тащи тащи сюда тащи] летарии всех стран соединяйтесь Да нет не те<то?> Я про моего про ее про нашего племянника спрашиваю он что же еще [не приехал] задержался завозился Фотографы корреспонденты пресса?

      
        Смычкин
      

      Простите я хотел справиться в домкоме но тут ничего не написано ни кто живет ни сколько раз звонить кому длинные кому короткие Простите вы не знаете где живет мистер Соб Акин и [его супруга Соб Акина] женщина, которая с ним живет, Соб Акина такая

      
        Он
      

      Я Соб Акин.

      
        Она
      

      Я Соб Акина.

      
        Смычкин
      

      Тетя! Бывшая тетя [Здравствуйте! Как говорится] дядя знакомьтесь Мои товарищи Простите [что я к вам только на один день ориентироваться].

      
        Она
      

      Т<о> есть как бывшая?

      
        Смычкин
      

      Ну да [Ка] У нас это уже почти отменено Но я вас очень рад видеть Знакомьтесь мои товарищи.

      
        Краскупер Спеценко
      

      Не можем — рукопожатия отменяются. Ну, ладно уж для первого раза

      
        Смычкин
      

      Простите что я так приехал Я только на день для ориентировки, чтоб без шума понимаете. Куда можно положить [вещи] ах сюда. Спасибо.

      
        Она
      

      Сапоги

      
        Он
      

      Косоворотка

      
        Она
      

      Бывшая тетя

      
        Он
      

      Рукопожатия отменяются

      
        Она
      

      Вот тебе и министр

      
        Он
      

      Подожди подожди как это он сказал без шуму. Тэк тэк тэк. тэк тэк. Тсс. Инкогнито Все понимаю. Они инкогнито.

      Опустите шторы, нет не надо опускать шторы отменить — нет не надо отменять.

      
        Лакей
      

      Как прикажете относительно. [Что]

      
        Он
      

      Что относили, ничего не относили. Кто приехал Никто не приехал

      Инкогнито инкогнито.

      Ничего не понимаю!

      Идем надо [же] всем скорей рассказать, что никто не приехал.

       

      Не приехали Нет, не приехали

      Сколько их не приехало

      Трое их не приехало

      Какие не приехали

       

      Впереди маленький не приехал

      средний тот тоже не приехал

      а высокий такой солидный, так тот тоже совсем не приехал.

       

      Завтрака не будет

      В котором часу не будет завтрака

      В 2 часа не будет завтрака

      Чего не будет

      На первое не будет устриц

      Значит не приходите

      Только ровно не приходите.

      [1926]

    

  
    
      
        Приложение

      

    

  
    
      
        Коллективное

      

    

  
    
      
        Евреи на земле*

      

      [Надписи к фильму]

      Часть первая

      
        После погромов и войны…

      Там, где были селения.

      Оставшееся население сгрудилось в местечках.

      Местечковый «Мюр и Мерилиз»*.

      — Разве это селедка.

      — Так я же и не обещал семгу.

      Тяжело… нет выхода в местечке.

      Переселение на землю как выход из положения.

      С переселенческими билетами.

      Со всех сторон стекаются оседающие на землю…

      Такой Крым встречает дачников (как представляют обычно Крым).

      Такой — встретил переселенцев (каковые земли северного Крыма, отводимые евреям).

      «Красивые места».

      Заросшие бурьяном поля расчищаются для новых посевов.

      Землеустройство.

      Вол проводит черту под старую жизнь.

      Здесь живут полторы недели.

      Очаг переселенцев.

      Два коллектива.

      Коллектив «Восток»

      …и коллектив «Работник».

      Здесь — три месяца.

      Для того, чтобы вам показать внутренность дома, мы разобрали крышу.

      Начали строить дома.

      …из камня…

      (кадши из каменоломен)

      …из лемпача…

      (лемпач из Джанкои).

      Колодезь.

      Самое дорогое — вода.

      Искусственное орошение.

      
        Конец первой части
      

      Часть вторая

      Жизнь в колонии.

      Колония просыпается.

      День и работа колонии.

      Первая трактористка — Розенблюм.

      Полевые работы.

      Здесь живут полтора года.

      Колония «Заря».

      Первый ребенок, рожденный в колонии.

      Ее зовут «Забудь лихо».

      Здесь живут три года.

      «Икор».

      Крестьяне «Икора».

      Дети «Икора».

      И колониям и республике вырастет крепкая смена.

      После осмотра колонии во дворе «ОЗЕТа» жаркий спор.

      Чего я не видел в местечке.

      Я не видел хлеба…

      Здесь будет хлеб — потому что есть:

      …вода…

      …земля…

      Вол не понимает еврея — евреи не понимают вола.

      Это было раньше. А теперь: еврей понял быка и бык понял еврея.

      После таких разговоров.

      Одни идут на базар, покупают смушку ехать торговать и вымирать еще с полтора года.

      А сильные:

      Идут в поле.

      Начало.

      Итого переселено на землю около 100 тысяч евреев.

      Осталось сделать много больше.

      
        Конец
      

    

  
    
      
        Радио-Октябрь*

      

    

  
    
      Революционный гротеск в трех картинах

      
        ДЕЙСТВУЮТ:

      Банкир

      Монарх

      Премьер

      Прокурор

      Жандармский генерал

      Полицмейстер

      Городовой

      Писарь

      Старая работница

      Старый рабочий

      Негр

      Китаец

      Молодой рабочий

      Молодая работница

      Дочь банкира

      Радиобашня

    

  
    
      
        Действие первое

      

      
        Кресло. На столе с одной стороны огромный календарь, на верхнем листке «7 ноября». С другой — колокол, как на вокзале.

      Сцена первая

      В кресле сидит банкир. Перед ним, склонившись, стоит монарх в короне, мантии, со скипетром и державой.

      
        Банкир
      

      Осточертела мне ваша монархия! Никакого от нее толку. В демократических республиках куда крепче народ жмут. Вы зашились с вашими парадами, приемами, коронациями. Каждый день балы, реверансы. Дамы, кавалеры, придворные. Вам некогда делом заняться. Безобразие!

      
        Монарх хочет сказать.
      

      Знаю, знаю! Скажете, что я сам вас отстранил от всего; что главное ваше занятие — в теннис играть. Знаю. Знаю все ваши отговорочки. Но когда вы приходите клянчить лишний миллиончик на то, на се, на ремонт мантии, на починку коронки то на зуб, то на голову, тогда вы — монарх. А когда дело делать, так вы — теннисист. Хорошенькие штучки!.. Вот сегодня: годовщина Октября. А что сделано? Какие приняты меры? Никаких! Сидишь и ждешь: двинется этакая демонстрация с флагами, песнями. Красиво! Рабочие все на свободе. Гуляют себе как ни в чем не бывало. А вы скипетром в носу ковыряете. Срам! (Встает.) Сейчас же принять меры! И никаких коронаций! (Уходит.)

      Сцена вторая

      
        Монарх выпрямляется. Садится в кресло. Звонит в колокол 1 раз. Входит премьер.

      
        Монарх
      

      Осточертело мне ваше ответственное министерство, все эти ваши палаты и парламенты. Никакого от них толку. Вы зашились с вашими речами, прениями, докладами. Партии, фракции, лидеры, комиссии, пленумы. Чепуха! А дело не делается.

      
        Премьер хочет сказать.
      

      Знаю, знаю! Скажете, что я сам дал конституцию, избирательные права. Да разве я давал? Попробуйте не дать, когда приперли с ружьями, с вилами, с косами. Хорошенькое «дал»! Не дал, а взяли, сукины дети! А ваше дело — свести на нет, урезать, обрезать, прижать, нажать… Как сверхурочные клянчить, так вы — представитель власти, премьер. А как дело делать — так «конституция». Безобразие! Сегодня годовщина Октября. Какие приняты меры? Никаких! Рабочие гуляют на свободе. Того гляди — демонстрация. А вы — портфелем груши околачиваете. Стыд! (Встает.) Сейчас же принять меры! И никаких конституций! (Уходит.)

      Сцена третья

      
        Премьер садится в кресло. Звонит 2 раза. Входит прокурор.

      
        Премьер
      

      Осточертели мне ваши законы и прочие юридические фигли-мигли! Никакого толку. Зашились вы с вашими статьями, параграфами, кляузами и примечаниями. Копаетесь в циркулярах, а дело стои́т.

      
        Прокурор хочет сказать.
      

      Знаю, знаю! Скажете, что я сам эти законы утверждал, эти циркуляры подписывал. Знаю: утверждал, подписывал. А ваше дело — пренебречь, обойти, свести на нет… Вы всё под своды закона стараетесь подвести. А есть еще другие своды. Такие, знаете, с решеточками. Вы бы под эти подводили. Дело бы лучше пошло. А то, как на полицию добавочную ассигновку клянчить, так вы — прокурор, блюститель порядка. А как в тюрьму сажать, так — законное основание. Безобразие!.. Сегодня годовщина Октября. А какие приняты меры? Никаких! Рабочие на свободе гуляют. Того гляди — полоснут нас красным флагом по физиономии. А вы — забились под своды законов и циркуляры по алфавиту подбираете. Стыд! (Встает.) Немедленно принять меры! И никаких параграфов! (Уходит.)

      Сцена четвертая

      
        Прокурор садится в кресло. Звонит 3 раза. Входит жандармский генерал.

      
        Прокурор
      

      Осточертело мне ваше деликатное обращение с публикой! Что вы — профессор или акушер? Зашились вы с вашей военной выправочкой. Мундирчик, шнуры, эполеты, перчатки… Никак забыть не можете, что в гвардии служили. Всё балы вспоминаете! «Мадам, силь ву пле. А ля контрданс*» Усы кверху, ножку в сторону… Забудьте! Жандарм не бальный шаркун, а мордобоец. Запомните — мордобоец!

      
        Генерал хочет сказать.
      

      Знаю, знаю. Я сам предписал вежливое обращение, сам запрещал насилия. Знаю. А ваше дело — шито-крыто, тихонько, шепотком — действовать, как надо, как полагается, как благо государства требует. А то, как золотые лампасы да эполеты крылышками клянчить, так вы — ваше превосходительство, оплот государства, а как дело делать, так вы — «пардон, мадам, не сделал ли я вам больно! Безобразие! Сегодня Октябрьская годовщина. Какие приняты меры? Никаких! Рабочие гуляют на свободе. Того гляди — вам крылышки оборвут. А вы — усы кру́тите, шпорами щелкаете. Срам! (Встает.) Немедленно принять меры! И никаких контредансов! (Уходит.)

      Сцена пятая

      
        Генерал садится в кресло. Звонит 4 раза. Входит полицмейстер.

      
        Генерал
      

      Осточертели мне ваши тишь и гладь да благорастворение воздусей! «Честь имею доложить: никаких происшествий не случилось». Спасибо, — не случилось. Так чтобы случилось! Выдумайте, родите, из земли выкопайте — чтоб были происшествия! Вот ваша обязанность в чем… Зашились вы с вашими протоколами и штрафами. Чернила изво́дите, перья ломаете, бумагу портите. А что толку? По рублику собираете да на каждый рублик две квитанции пишете. Что вы — бухгалтер, писатель, что ли? Безобразие!

      
        Полицмейстер хочет сказать.
      

      Знаю, знаю! Я сам требую отчетности, ведомости, приходы, расходы. Знаю! Но главное, главное-то что? Взять! Схватить! Арестовать! Тащить! Не пущать! К черту бухгалтерию! А то как на командировки суточные клянчить, так вы — полиция, страж порядка. А как дело делать, так — протокольчики, шнурокнижки… Сегодня годовщина Октября. Какие приняты меры? Никаких! Рабочие гуляют на свободе. Того гляди — всю вашу канцелярию на ветер пустят, а вы — пальцы мусолите, штрафные рублики считаете. Срам! (Встает.) Немедленно принять меры, и никаких квитанций. (Уходит.)

      Сцена шестая

      
        Полицмейстер садится в кресло. Звонит 5 раз. Входит городовой.
      

      
        Полицмейстер
      

      Молчать! Не возражать! Живот убрать! Морду выше! Корпус вперед! Ешь начальство глазами! Ты что же это? Лодыря гонять?! Ты для чего на улицу поставлен? Палочкой махать? Трамваи считать? Девочек ловить?.. Сегодня годовщина Октября. Понимаешь, дубье! (Встает.) Смирно! (Сходит на середину сцены.) Кругом! За мной, шагом — марш! (Идет, за ним — городовой.)

      
        Городовой (в публику)

      Жаль, что я иностранец. А то бы я его по-русски пустил — что надо!

    

  
    
      
        Действие второе

      

      
        Улица в фабричном квартале. Угол фабрики. Полицмейстер, городовой и писарь караулят за углом.

      Сцена первая

      
        Идет старая работница.
      

      
        Полицмейстер (выходя из-за угла)

      Ваш документ!

      
        Работница останавливается. Смотрит удивленно.
      

      Ваш документ, черт возьми!

      
        Работница дает полицмейстеру паспорт.
      

      Так, так. «Мария-Луиза». Очень хорошо. (Пристально смотрит на работницу.) А скажите, прелестная Мария-Луиза, вы давно побрились?

      
        Работница (недоуменно)

      Как побрилась? Почему?

      
        Полицмейстер (наступая)

      А потому, что вы эти штучки бросьте. А потому, что — никакая ты не Мария-Луиза, а бунтовщик, революционер, большевик.

      
        Работница
      

      Что вы, что вы, господин полицмейстер! Что вы говорите?!

      
        Полицмейстер
      

      Что я говорю, что я говорю! Эй!

      
        Подходит городовой.
      

      Обследуй-ка эту красавицу.

      
        Городовой хочет ее прощупать, но работница кричит и отбивается.
      

      
        Работница
      

      Что вы делаете, бросьте, умоляю вас!

      
        Полицмейстер
      

      Ага! Сопротивляться! Неподчиненье распоряжениям власти! Отвести в участок, в тюрьму, под арест!

      
        Городовой уводит работницу. К полицмейстеру подходит писарь.
      

      
        Писарь
      

      Как прикажете записать?

      
        Полицмейстер (задумывается)

      Пишите… За скрытие своего пола… с неизвестной, но явно преступной целью.

      
        Возвращается городовой. Все трое опять прячутся за угол.
      

      Сцена вторая

      
        Идет старый рабочий. Полицмейстер выходит из засады.
      

      
        Полицмейстер
      

      Здорово, друг!

      
        Рабочий
      

      Здравствуйте, господин полицмейстер!

      
        Полицмейстер
      

      Как живешь?

      
        Рабочий
      

      Спасибо, понемножку.

      
        Полицмейстер
      

      Но как все-таки? Хорошо или плохо?

      
        Рабочий
      

      Так себе!

      
        Полицмейстер
      

      Скорей — хорошо или плохо?

      
        Рабочий
      

      Скорей — плохо.

      
        Полицмейстер
      

      Ах, так! Эй!

      
        Подходит городовой.
      

      Отведи его!

      
        Городовой хватает рабочего.
      

      
        Рабочий
      

      Помилуйте! Господин полицмейстер, за что?

      
        Полицмейстер
      

      Молчать! Без разговора!

      
        Городовой отводит рабочего. Выходит писарь.
      

      
        Полицмейстер
      

      Пиши… «За недовольство существующим строем».

      
        Возвращается городовой. Уходят в засаду.
      

      Сцена третья

      
        Идет негр.
      

      
        Полицмейстер
      

      Стой!

      
        Негр останавливается.
      

      Ты это что?

      
        Негр испуганно пятится.
      

      Почему черная морда? На каком основании?

      
        Негр (робко)

      Я — негр.

      
        Полицмейстер
      

      Негр! Ты — негр? Превосходно… Эй!

      
        Выходит городовой.
      

      Возьми его!

      
        Городовой берет негра.
      

      
        Негр (мычит)

      Ой, ой!

      
        Полицмейстер
      

      Молчать! Не рассуждать!

      
        Городовой уводит негра. Выходит писарь.
      

      
        Полицмейстер
      

      Пиши… «За принадлежность к черной расе»

      
        Городовой возвращается. Все уходят в засаду.
      

      Сцена четвертая

      
        Идет китаец.
      

      
        Полицмейстер (ловит его за косу)

      Не спешите, уважаемый. Поговорим по душам.

      
        Китаец падает, встает, испуганно смотрит на полицмейстера.
      

      
        Полицмейстер
      

      Не пугайтесь. Я просто хотел узнать от вас последние новости о событиях вашей великой родины.

      
        Китаец
      

      Плохо, плохо. Очень плохо.

      
        Полицмейстер
      

      А что плохо?

      
        Китаец
      

      Обижают нас.

      
        Полицмейстер
      

      Кто обижает?

      
        Китаец
      

      Иностранцы.

      
        Полицмейстер
      

      Какие?

      
        Китаец
      

      Все

      
        Полицмейстер
      

      И японцы?

      
        Китаец
      

      Да

      
        Полицмейстер
      

      И французы?

      
        Китаец
      

      Да

      
        Полицмейстер
      

      И англичане?

      
        Китаец
      

      Да

      
        Полицмейстер
      

      И американцы?

      
        Китаец
      

      Да

      
        Полицмейстер
      

      И русские?

      
        Китаец
      

      О, нет! Русские не обижают. Русские нам помогают.

      
        Полицмейстер
      

      Ага! Вот как! Браво! Эй!

      
        Выходит городовой.
      

      Тащи его!

      
        Китаец хочет бежать. Городовой его ловит, наступая ногой на косу.
      

      Желтая сволочь! Я тебе покажу!

      
        Городовой уводит китайца. Выходит писарь.
      

      
        Полицмейстер
      

      Пиши… «За сочувствие Советской власти».

      
        Возвращается городовой. Все прячутся в засаду.
      

      Сцена пятая

      
        Идет молодой рабочий, насвистывает.
      

      
        Полицмейстер
      

      Остановитесь, прекрасный юноша!

      
        Рабочий останавливается.
      

      Разрешите вас спросить, — что это вы такое изволили насвистывать?

      
        Рабочий
      

      Когда?

      
        Полицмейстер
      

      А вот сейчас.

      
        Рабочий
      

      Насвистывал?

      
        Полицмейстер
      

      Да, да, насвистывали.

      
        Рабочий
      

      Песенку.

      
        Полицмейстер
      

      Какую?

      
        Рабочий (пожимает плечами)

      Не помню.

      
        Полицмейстер
      

      Не помните? — А может, припомните?

      
        Рабочий старается припомнить, насвистывает.
      

      
        Полицмейстер
      

      Вот, вот, она самая.

      
        Рабочий (смеется)

      Это — фабричная песенка. А вам зачем?

      
        Полицмейстер (грозно)

      Прошу начальству вопросов не задавать. — Про что эта песня?

      
        Рабочий (смеется)

      Про весну, про любовь, про тяжелый труд, про завод, про разное.

      
        Полицмейстер
      

      Ага, про труд, про завод! Замечательно! Отлично! Эй!

      
        Выходит городовой.
      

      Возьми его!

      
        Рабочий (мрачно)

      Бросьте шутить!

      
        (Хочет пройти.)
      

      
        Полицмейстер
      

      Куда! Ни с места! Бунтовать?! Мерзавец! Веди его!

      
        Городовой хватает рабочего.
      

      
        Рабочий (вырывается)

      Не хватай! Сам пойду.

      
        Грозит кулаком Городовой и рабочий уходят. Выходит писарь.
      

      
        Полицмейстер
      

      «За вызывающее поведение и за распевание революционных песен…»

      Сцена шестая

      
        Идет молодая работница.
      

      
        Полицмейстер
      

      Какие очаровательные глазки! Не уходите. Дайте вами полюбоваться.

      
        Работница
      

      Как вам не стыдно, господин полицмейстер.

      
        Полицмейстер
      

      Ничуть не стыдно. Я всегда обожал блондинок. (Берет ее за руку.)

      
        Работница (вырывая руку)

      Пустите!

      
        Полицмейстер
      

      Не пущу. (Обнимает ее.)

      
        Работница (вырываясь)

      Пустите!

      
        Полицмейстер
      

      Не пущу. (Хочет ее поцеловать.)

      
        Работница
      

      
        (дает ему пощечину)
      

      Отстаньте!

      
        Полицмейстер (отпуская ее)

      Ага! Что такое? Драться? Бить начальство при исполнении им служебных обязанностей?! Это что же? Бунт? Восстание? Революция? Эй!

      
        Выходит городовой.
      

      Под строжайший арест! В карцер, в тюрьму!

      
        Работница плачет. Городовой ее уводит. Выходит писарь.
      

      
        Писарь
      

      Я уже записал… «За сопротивление законным требованиям власти».

      
        Полицмейстер (задумчиво кивая головой)

      А хороша девочка. Пойти за ней? Может, в участке уломаю. (Уходит.)

      
        Писарь (идет за ним, в публику)

      А хорошо, черт возьми, быть полицмейстером!

    

  
    
      
        Действие третье

      

      
        Площадь в столице. Сзади во всю сцену решетка. За ней набранные во втором действии заключенные. Посреди площади радиобашня. Жандармский генерал, полицмейстер, городовой и писарь стоят фронтом, закрывая собой решетку. Держат под козырек. Входят банкир с дочкой, монарх, премьер и прокурор.
      

      
        Жандармский генерал
      

      
        
          Смирно! Равненье направо.

        

      

      
        (Выходит и рапортует банкиру.)
      

      
        
          Всё готово,

          благороднейший

          из благородных!

          Музыка есть.

          Спокойствие в народе.

        

      

      
        Банкир
      

      
        
          Леди и джентльмены!

        

      

      
        Из тюрьмы
      

      
        
          Дураки и дуры.

        

      

      
        Полицмейстер
      

      
        
          Молчать, арестантская рота!

        

      

      
        Банкир
      

      
        
          Я

          возвел

          величайшее достижение культуры,

          чтобы

          могли заняться

          фокстротом.

        

      

      
        Дочь банкира
      

      
        
          Очень мерси,

          дорогой папа́.

        

      

      
        (Обращается к жандармскому генералу.)
      

      
        
          Как выкручивается вот это па?

        

      

      
        (Показывает.)
      

      
        Генерал с дочкой банкира пытаются танцевать. Все смотрят, улыбаясь. У них не выходит.
      

      
        Дочь банкира
      

      
        (раздраженно, на радиобашню)
      

      
        
          Что он молчит,

          как рыба зимой?

          Это не радио,

          а «великий немой».

        

      

      
        Слышно шипенье в радио.
      

      
        Премьер
      

      
        
          Сейчас зафокстротят,

          слышите шипок?

        

      

      
        Генерал (подлетая)

      
        
          Ну, мамзель,

          готовьте бок.

        

      

      
        Все выгибаются для начала танца.
      

      
        Радио
      

      
        
          «Всем, всем, всем».

        

      

      
        Банкир (передразнивая)

      
        
          Съем, съем, съем.

        

      

      
        Дочь банкира вздрагивает и затыкает уши.
      

      
        Полицмейстер
      

      
        
          Ну и рот;

          ну и орет!

        

      

      
        Прокурор
      

      
        
          Такие пилюли

          чересчур железные,

          нежным организмам

          не очень полезные.

        

      

      
        Радио
      

      
        
          Всем, всем, всем,

          всем,

          кто жиреет, рабочих когтя,

          напоминаем —

          жив Октябрь.

          Крестьяне,

          рабочие

          фронтом единым —

          здесь

          Советской земли господином.

        

      

      
        Тюрьма
      

      
        
          Слышим, товарищи,

          слышим,

          слышим.

          Этим живем,

          этим дышим.

        

      

      
        Радио
      

      
        
          Всем примером

          наша страна.

          Она сильна.

          Свободна она.

          Девять лет —

          нет фабрикантов,

          помещиков нет.

          Девятый год

          нет у нас

          ни рабов,

          ни господ.

        

      

      
        Тюрьма
      

      
        
          Будем,

          такими же будем и мы.

          Мы расшатаем

          решетки тюрьмы!

        

      

      
        Банкир
      

      
        
          Господа!

          Это он про нас.

          Про господ!

          Сплю я?

          Брежу?

          Холодный пот!

        

      

      
        Радио
      

      
        
          Других государств угнетенные блузники!

          Рабы заводов!

          Правительства узники!

          Долго ли будете

          смирны и кротки?

          Берите

          своих буржуев

          за глотки!

        

      

      
        Прокурор
      

      
        
          Довольно!

          Связать!

          Заковать!

          Изорвать его!

        

      

      
        Городовой
      

      
        
          Никак невозможно-с.

          Они — радио.

        

      

      
        Все буржуи (затыкая уши)

      
        
          Октябрь.

          Октябрем.

          Октября.

          Октябрях.

        

      

      
        Дочь банкира
      

      
        
          Какие неприятности в течение суток!

          Ах!

          Я теряю сознанье,

          рассудок.

        

      

      
        Тюрьма
      

      
        
          Глубже вонзайте

          слов острия!

        

      

      
        Дочь банкира
      

      
        
          Ах, я в обмороке!

        

      

      
        Банкир
      

      
        
          И я!

        

      

      
        Монарх
      

      
        
          И я!

        

      

      
        Премьер
      

      
        
          И я!

        

      

      
        Прокурор
      

      
        
          И я!

        

      

      
        Генерал
      

      
        
          И я!

        

      

      
        Полицмейстер
      

      
        
          И я!

        

      

      
        Все падают, как карты, друг на друга и на руки городовому. Писарь ведет протокол.
      

      
        Радио
      

      
        
          Рабочий

          каждой зажатой земли,

          сегодня

          радиоглотке внемли!

        

        
          Когда взгромоздили

          на плечи власть,

          то власть нам

          в тяжесть была,

          а не всласть.

          Мы брали,

          на пузе

          в окопах изъёрзав,

          у белых,

          у голода

          и у мороза.

          Война отсвистела шрапнельным роем.

          Сегодня чиним,

          возносим

          и строим!

          Одеты не в бархаты,

          и не в шелка́.

          Корпим

          над каждым грошо́м кошелька.

          Сожжем электричеством

          жизнь блошиную!

          Где пальцем царапали —

          двинем машиною.

          Но знаем:

          громады фабрик

          и пашен —

          наши!

          Может быть, скоро

          английский шахтер

          сунет кулак

          королю под шатер!

          А красный Китай,

          революцию ринув,

          на штык

          намотает

          косу мандарина.

          И хрустнут

          зажатой Европы бока,

          а пока —

          Пойте, рабочие мира и зала,

          чтоб всех

          эта песня

          сегодня связала!

        

        
          Вставай, проклятьем заклейменный,

          весь мир голодных и рабов,

          кипит наш разум возмущенный

          и в смертный бой вести готов!..

        

      

      
        и т. д. Интернационал.
      

      [1926]

    

  
    
      
        Инженер д'Арси*

      

    

  
    
      (История одного пергамента)

      Сценарий в 5-ти частях с прологом и эпилогом

    

  
    
      
        Пролог

      

      
        Из первых веков сочится нефть и легенды о ней.

      1. Черный экран. Из центра пробивается и начинает течь струйка нефти.

      
        Нефти кланялись огнепоклонники.

      2. Вереница жрецов тянется к Девичьей башне*.

      
        До самого 19 века в Персии и Азербайджане поддерживались огни Аура-Мазды*
      

      3. Жрецы входят в храм и кланяются вечно горящему нефтяному газу.

      
        В Вавилоне и Ниневии* при стройках вместо цемента лили «иудейскую смолу» с реки Иссы, притока Евфрата.

      4. Корявые, сцементированные стены древней кладки.

      
        Нефтью бальзамировали разных радамесов*.

      5. Мумия и рядом сосуд с нефтью.

      
        Еще Плутарх* любовался пожаром нефтяного озера.

      6. С красного фона огня бегут обезумевшие фигуры.

      
        В 1853 году немцем Эдинбурга <?> нефть была поставлена на прочную службу.

      7. На столе керосиновая коптящая лампа.

      
        Миллионы кустарей миллиарды ночных часов могли отдать работе.

      8. Разный труд под разными керосиновыми лампами.

      
        Нефть и ее продукты переменили лицо мира.

      9. Аэроплан. К нему подносят бидоны с бензином.

      10. Автомобиль, вливающий бензин уличным распределителем

      11. Трактор.

      12. Мощный дизель.

      
        И в 1900 году английский адмирал лорд Фишер* говорил…

      13. Фишер с грудой диаграмм и карт горячо доказывает на заседании министров:

      
        Флот на угле сам лезет в глаза врагу…

      14. Клубы дыма на горизонте.

      
        Флот на нефти — нападет незамеченным.

      15. Серые полоски, вырастающие в дредноуты.

      
        Хранилище угля…

      16. Угольные ямы на дредноуте.

      
        Мы заменили полезным грузом…

      17. Уложенные штабеля снарядов.

      
        Пароход на угле идет без погрузки топлива — 15 дней, на нефти — 57.

      18. Карта Великого Океана. Идут зигзагами пароходы. Дымят, заходя в угольные станции. Между ними один пересекает океан прямо до Японии.

      
        Кто владеет нефтью, владеет морем.

      19. Бока дредноута, поворачивающего пушки.

      
        Кто владеет морем, владеет властью над миром.

      20. Мультипликационный британский лев облапливает мир.

    

  
    
      
        Часть первая

      

      
        21. Британский лев. Проясняется башня дредноута с подымающимися жерлами орудий.

      22. Мотор дизеля в быстром движении.

      23. Раскрытый радиатор автомобиля с работающим мотором.

      24. Подводная лодка.

      25. Панорама нефтяного города.

      26. Состав цистерн на колесах в движении.

      
        1900 год. Канада. Монреаль.

      27. Уличное движение большого города. Табличка у богатого подъезда с колоннами.

      За большой стеклянной дверью лицо негра-швейцара. Деловая публика, входящая и выходящая.

      28. Подъезжает машина. Из нее выходит Пьер д’Арси́ Всходит быстро по ступеням. Машина отъезжает.

      
        Пьер д’Арси́ — молодой инженер-геолог.

      29. Кабинет Лейтона. Лейтон отдает секретарю бумаги и принимает папку. Лейтон смотрит список ожидающих приема. Секретарь выходит.

      30. Лейтон приподымается, смотрит на дверь. Входит д’Арси.

      31. Лейтон выходит из-за стола. Приветливая встреча.

      
        Молодой друг, как идут ваши изыскания?

      32. Лейтон и д’Арси за маленьким столиком. Лейтон берег с письменного стола ящик сигар и придвигает д’Арси.

      
        Мои теоретические изыскания кончились. На днях еду в Персию. Надеюсь на успех.

      33. Д’Арси раскрывает карманную карту, обводит карандашом южную Персию, от Бассоры через Багдад, Керманшах, Испагань, Шираз и Бушир.

      
        Здесь большие запасы нефтеносных земель, которые персы сами не сумеют разработать.

      34. Карта Персии. Из карты выступают песчаная и пустынная местность с просачивающейся нефтью. Примитивный покинутый нефтяной колодезь.

      35. Три верблюда, груженные бурдюками, идут по сыпучему песку; при верблюдах персы.

      36. Горящая земля.

      37. На мгновение мелькает храм огнепоклонников.

      38. Д’Арси и Лейтон. Д’Арси складывает карту.

      
        Если я вернусь с правом эксплуатации нефтеносных районов, мне понадобится ваш капитал и ваше участие.

      39. Лейтон вновь раскрывает карту и, водя по ней пальцем, вопросительно смотрит на собеседника. Д’Арси разъясняет.

      
        В американских недрах остается всего семь миллиардов бочек нефти. Это на 30–40 летразработки. А в одной нетронутой Персии нефти хватит на 300 лет интенсивной работы.

      40. Лейтон ходит по комнате. Останавливается. Говорит. Утвердительно кивает головой. Кладет руку на плечо д’Арси.

      41. Д’Арси тоже, встал. Собеседники улыбаются. Рукопожатие.

      42. Лейтон один. Он вновь раскрывает карту, оставленную д’Арси. Погружается в нее. Лейтон складывает карту. Встает. Ходит по комнате. Прячет карту в несгораемый шкаф.

      
        Успех этого молодого человека означает миллиарды.

      43. Море. Проходит военный флот. Много судов.

      44. Крупная коммерческая гавань. Много кораблей. Погрузка.

      
        Все это требует нефти, нефти.

      45. Входит секретарь. Говорит. Уходит.

      
        Мистер Тайт из Нью-Йорка — компаньон Лейтона.

      46. Входит Тайт. Здоровается.

      
        Дорогой компаньон, вы кстати приехали.

      47. Лейтон усаживает Тайта. Берет из кассы карту, оставленную д’Арси. Раскрывает. Водит пальцем. Объясняет. Тайт спрашивает. Берет карту.

      
        Но не забывайте, что у нас будет серьезный конкурент.

      48. Раскрывает свой портфель, берет журнал «Экономист», читает.

      49*. Текст журнала: Акционерное О-во Шелл усиленно интересуется нефтью. Директор О-ва мистер Самюэль привлек к делу Ротшильдов*. Предстоит соединение Шелл с мощной голландской компанией Рояль Детш. Говорят, что за спиной предприятия стоит адмирал Фишер.

      50. Тайт объясняет, держа в руках книжку журнала. Тайт берет со стола атлас. Раскрывает.

      51. Карта Австралии и Океании. Рука Тайта указывает на Сидней и переходит к островам Океании.

      
        Здесь уже действуют английские нефтяные станции. Скоро они будут всюду на всех великих морских путях. И в Персидский залив Англия без боя, конечно, никого непустит.

      52. Тайт закрывает атлас. Лейтон кладет атлас на письменный стол. Прикладывает руку ко лбу. (Вспоминает.)

      
        Вы говорите — в Англии привлечен к нефтяному делу Самюэль… Маркус Самюэль…

      53. За огромным письменным столом сухой старик говорит в телефонную трубку. Справа от него стол с образцами раковины, перламутр кусками и пластинками, пуговицы, перламутровые ларчики, табакерки.

      54. Лейтон отнимает руку от лба.

      
        Ведь это фирма перламутровых изделий?

      55. Тайт опять берет журнал.

      
        Но Самюэль один из самых ловких дельцов в Лондоне. Шелл-Рояль-Детш с Самюэлем и Ротшильдом — это по меньшей мере полтора миллиарда франков.

      56. Лейтон.

      
        Значит, борьба будет серьезная. Я люблю серьезную борьбу. Я, как и вы, сначала американец, а потом англичанин. Вы согласны, мой дорогой компаньон?

      57. Тайт улыбается. Утвердительный жест головой. Оба встают. Тайт смотрит на часы.

      58. Комната в квартире д’Арси. Он укладывает вещи в далекое путешествие. На полу раскрытые чемоданы. В чехлах лежат аппараты, треножники. Картонные трубки, в которых карты. Д’Арси в дорожном костюме.

      59. Д’Арси веселый, увлеченный, переходит от вещи к вещи. Наклоняется над чемоданом.

      60. Быстро мелькает панорама восточного города.

      61. Пестрая толпа.

      62. Дворец в мавританском стиле.

      63. Персы с ослами.

      64. Пустыня.

      65. Верблюды.

      66. Земля с просачивающейся нефтью.

      67. Нефтяной фонтан.

      68. Лес нефтяных вышек и цистерны.

      69. Поток долларов.

      70. Д’Арси берет из ящика письменного стола бинокль и ставит его на подоконник. Взглянув в окно, улыбается.

      71. Вид из окна. По двору проходит от калитки мимо окна жена инженера, Мэри д’Арси — стройная, высокая, с пакетом в руке.

      72. У бассейна возится с игрушками трехлетний Франсуа д’Арси. Бонна.

      73. Франсуа опрокидывает лопатку с гравием в бассейн.

      74. Бонна наклоняется к Франсуа. Подходит Мэри д’Арси. Улыбается. В руках небольшой пакет из магазина. Гладит по голове ребенка.

      75. Раскрытое окно. Из окна смотрит д’Арси.

      76. Та же комната д’Арси. Те же вещи. Инженер над вещами. Улыбается входящей жене. Мэри разрывает пакет из магазина. Показывает теплый свитер.

      
        Мой подарок тебе в дорогу.

      77. Д’Арси смеется.

      
        Почти вся Персия — субтропическая полоса. Ниже нуля не бывает.

      78. Удивленная Мэри. Опущенная рука со свитером. Разжимаются пальцы. Свитер падает на пол.

      79. Круглый столик. На нем Франсуа. Д’Арси в дорожном костюме, с биноклем, в кепи. Д’Арси целует сына.

      80. Океан. Пароход. Борт парохода. Палуба. Д’Арси читает газету.

      Конец первой части

    

  
    
      
        Часть вторая

      

      
        81. Мэри д’Арси в шляпе выходит из дверей своего дома. Оборачивается. Говорит прислуге через дверь, которую та еще не успела запереть.

      82. Мэри во дворе. Обращена лицом к воротам. В руках письма. Одно вскрывает. Удаляющийся почтальон.

      83. Мэри с письмом взбегает обратно по ступенькам коттеджа.

      84. Комната Мэри. Шезлонг. С краю шляпа, сорванная с головы. Тут же письма. Одно читает.

      85. Руки Мэри. Текст письма: «…постоянно с вами. Некоторое знание персидского языка сослужило мне большую службу. Я быстро мог подыскать среди туземцев людей, которые вполне удовлетворяют моим требованиям. Посылаю тебе фотографии и среди них группу моих товарищей, с которыми я произвожу изыскания…»

      86. Мэри отрывается от чтенья. Из пачки фотографий выбирает одну. Смотрит.

      87. Фотография восьми персов со страшными лицами, в больших черных папахах, с кинжалами, винтовками и патронташами.

      88. В глазах Мэри ужас.

      
        Если там так тепло одеваются, почему он отверг мой свитер?

      89. Мэри продолжает читать письмо.

      90. Письмо в руках Мэри. Текст письма: «…и отдельно портрет Саид-Рустема, моего лучшего сотрудника и товарища».

      91. Фотография одного перса из группового снимка. Самого страшного — с перекошенным лицом, с огромным кинжалом.

      92. Вбегает Франсуа. Мать показывает письмо.

      93. Франсуа берет портрет Саид-Рустема.

      94. Франсуа с портретом Саида.

      
        Папа… папа…

      95. Мэри смеется. Берет с туалетного столика портрет д’Арси. Показывает Франсуа.

      96. Портрет д’Арси. Головы Мэри и Франсуа.

      97. Письма в конвертах с разорванными краями. На конвертах адреса неразборчивы. Почтовые марки, погашенные штемпелями. Одно письмо вылезает из конверта. Раскрывается. Конверт исчезает. Текст становится разборчивым.

      
        …Я знал, что предстоят большие трудности и неудачи, мои предшественники ничего не добились. А двое погибли в пустыне Хорасана*.

      98. Пустыня. Скелеты людей и верблюдов, полузанесенные песком. Три шеста, воткнутые в песок, служившие остовом палатки. Свисает баклага без пробки.

      
        Последняя экспедиция барона Рейтера указывает с относительной точностью, где можно найти медь, железо, ртуть, и лишь глухо упоминает о том, что должна быть и нефть…

      
        …Меня интересовал, главным образом, берег Каспийского моря в районе Астрабада, Гезана, Ашур-Аде и Барфоруша.

      99. Пустынный пологий берег Каспийского моря.

      100. Редко застроенные улицы восточного города.

      101*. Окраина восточного поселения, переходящая в караванный путь. Вдали вереницы верблюдов.

      
        …И район оазиса Шустера в Арабистане.

      102. Панорама небольшого восточного города, расположенного среди пустыни, как чахлый оазис.

      
        …Мы выступили, наконец, в необходимом мне направлении — на Астрабад, к берегам Каспийского моря.

      103. Пустыня. Караван д’Арси на шести верблюдах. На переднем Мамет Гашан, на предпоследнем — д’Арси.

      
        …На десятый день караван лишился вожатого — знатока прикаспийских пустынь — Мамет Гашана.

      104. Седой бородатый нечесаный перс.

      105. Пустыня. Караван д’Арси. Вдали оазис.

      106. Караван д’Арси на бивуаке в оазисе. Две палатки, верблюды, кладь. У верблюдов один из проводников — сторожит.

      107. Палатка изнутри. Д’Арси и два проводника спят. Инструменты в чехлах, оружие, бочонок.

      108. Д’Арси приподымается, ложится, ворочается.

      109. Мэри д’Арси раздевается ко сну.

      110. Снаружи у верблюдов — сторож.

      111. Из палатки выходит Мамет. Он подходит к сторожу, который уснул. Будит его ногой. Указывает на палатку. Мамет ходит. Он сменил сторожа.

      112. Мамет останавливается у клади. Трогает палкой ящик с ручкой. Наклоняется. Осматривает. Отодвигает веревку. Осторожно приподнимает крышку, заглядывает.

      113. Лицо Мамета с прищуренным глазом. Через щель в ящике — ряд склянок, бутылок.

      114. Мамет освобождает ящик от веревок. Раскрывает походную аптечку. Вынимает предметы. Рассматривает. У склянок вынимает пробки. Нюхает. Ставит на место. Одна склянка привлекает особенное внимание. Смотрит на свет.

      115. Голова Мамета. Близко от лица в руке склянка с прозрачной, как вода, бесцветной жидкостью. На склянке латинская надпись, но так, что зрителю не прочесть.

      116. Мамет вынимает притертую пробку, нюхает жидкость.

      
        Правоверному пить нельзя, но попробовать можно.

      117. Пробует, кричит, падает.

      118. Д’Арси над мертвым. Смотрит надпись на склянке.

      119. Склянка с латинским названием мышьяка.

      120. Караван в пути. На переднем верблюде Саид-Рустем.

      121. Длинные тени верблюдов с седоками.

      
        Смерть Мамета лишила д’Арси единственного проводника, знающего прикаспийскую пустыню… Большие пространства были преодолены. Испытано много неудач.

      122. Мелькают: Пустыня.

      123. Песчаный берег моря.

      124. Изыскательский инструмент на песке.

      125. Обросший д’Арси над картой в палатке.

      126. Большие ямы со сломанным брошенным инструментом.

      127. Д’Арси в том виде, в каком он прибыл в Персию: свежий, выбритый, с полной чековой книжкой в руках — садится, выписывает чек.

      128. Д’Арси — грязный, обросший длинной бородой. Пересчитывает оставшиеся несколько чеков.

      
        Наконец после 14 месяцев пребывания в Персии…

      129. Лейтон в своем кабинете читает телеграмму.

      130. Текст телеграммы:

      «Багдад 19 3 1901.

      
        Канада Монреаль Лейтону Лимитед*.

      
        140 километров северу Мохаммеры районе оазиса Шустер обнаружил огромную нефтяную площадь. Изыскания подтверждают нахождение недрах Арабистана неисчерпаемых запасов нефти. Добиваюсь концессии. Авансируйте Лионский кредит.

      
        Д’Арси».

      131. Лейтон нажимает кнопку.

      132. Входит секретарь. Лейтон отдает распоряжение.

      
        Сообщите мистеру Тайту телеграммой, что я сегодня выезжаю в Нью-Йорк. Приготовьте отношение в Лионский кредит* об авансировании мистера Пьера д’Арси двадцатью тысячами долларов в Багдаде.

      133. Лейтон берет телефонную трубку. Вызывает.

      134. Мэри д’Арси слышит телефонный звонок. Берет трубку.

      135. Лейтон оживленно говорит в трубку.

      136. Мэри говорит в трубку. Радуется.

      137. Английский посол в Персии.

      
        Английский посол в Персии получал от своих консулов копии всех «интересных» каблограмм* Индоевропейского телеграфа.

      138. Английский посол читает документы.

      139. Повторение кадра 130.

      140. Посол читает док умент.

      141. Телеграмма. Текст:

      «Монреаль 19 3 1901.

      
        Багдад Лионский кредит.

      
        Авансируйте инженера Пьера д’Арси двадцатью тысячами долларов. Счет Джон Лейтон Лимитед. 6734.

      
        Управляющий отделением Монреаль Жан Руво».

      142. У посла в руках регистрационная карточка.

      143. Регистрационная карточка. В левом углу фотография Пьера д’Арси.

      144. Оборотная сторона регистрационной карточки.

      Текст:

      
        Что установлено…

        Инженер д’Арси Пьер, канадский француз, американской ориентации. К метрополии относится враждебно; склонен работать с американскими финансистами.

      

      145. Посол, советник посольства и секретарь. Посол дает обоим по документу. Советник, прочтя свой документ, берет у секретаря. Прочитывает. Порывается говорить. Посол жестом останавливает. Говорит сам:

      
        Форен Офис* чрезвычайно заинтересуется этим делом. Значение нефти для нашей родины…

      146. Посол говорит. Советник порывается его перебить. Посол жестом его останавливает. Говорит сам:

      
        Концессия на персидскую нефть должна принадлежать Британии; сделка с д’Арси не может быть допущена.

      147. Советник срывается с места.

      
        Сделка уже заключена. Мы опоздали. Наш источник из дворца…

      148. Фигура перса. сообщил мне эту новость.

      149. Дворец шаха персидского.

      150. Шах Наср-Эддин*.

      151. Шах сидит у окна. Небольшой столик. Кофейный прибор. Стоит министр двора. Докладывает:

      
        Один иностранец объездил нашу страну и нашел в ней, как он говорит, большие сокровища. Он хочет рассказать об этом лично царю царей.

      152. Шах смотрит в окно. Министр продолжает доклад.

      
        …Он говорит, что этих сокровищ больше, чем человек может сосчитать.

      153. Шах поворачивает голову к министру.

      154. Министр подает шаху бумаги трубкой. Шах выпрямляет одну.

      155. Проектировочный рисунок нефтяного города — вышки, фабричные корпуса, цистерны и т. д. Подпись на рисунке: Город Шустер в Арабистане.

      156. Шах смотрит следующий рисунок.

      157. Проектировочный рисунок большого порта — трубопроводы, наливные суда, элеваторы и т. д. Надпись на рисунке: Порт Мохаммеры — Абадан.

      158. Министр наклоняется к шаху.

      
        Он берется построить то, что здесь нарисовано.

      159. Шах смотрит в окно.

      
        А сколько он за это хочет?

      — Ничего. Он даже согласен сам уплатить.

      160. Шах улыбается.

      
        Я хочу посмотреть этого чудака.
      

      161. Дворец шаха. Одна из комнат. Министр отдает распоряжение скороходу.

      162. Д’Арси у себя в номере. Тщательно одевается.

      163. Д’Арси перед зеркалом.

      164. Д’Арси в почтительной позе говорит, воображая перед собой шаха.

      165. Комната фантастического восточного убранства: на тахте фантастический шах, курит кальян. Лежат и полулежат красавицы. На столике фрукты. Скользят с подносами арабы.

      166. Д’Арси перед шахом, держа в руках проектировочный рисунок, объясняет.

      
        Но было проще.

      167. Комната во дворце. Шах в халате ходит по комнате. В зубах янтарный мундштук, небольшой, с короткой папироской. Шах встречает улыбкой входящего д’Арси. За д’Арси министр двора.

      168. Шах за столиком у окна. Показывает д’Арси проектировочный рисунок. Спрашивает. Министр и д’Арси стоят.

      169. Д’Арси объясняет.

      
        Я нашел в Арабистане неисчерпаемые источники нефти.

      170. Шах, держа рисунок, жестом останавливает д’Арси.

      
        Я знаю, эта жидкость идет для светильников. Но мне сказали, что ты хочешь построить на моей земле вот это.

      171. Шах показывает рисунок. Д’Арси объясняет.

      
        Если мы с вами образуем акционерное общество и займемся добычей нефти, то сможем построить десятки таких городов. Мы будем богаче Ротшильда.

      172. Шах смеется. Хлопает по плечу д’Арси.

      
        Ты мне нравишься, молодой человек. Разве я не богаче этого еврея? Но ты хочешь, чтобы я, шахиншах из великих Каджаров*, рылся в земле, как крот…

      173. Д’Арси опускает голову.

      
        Тогда позвольте мне одному быть кротом в ваших недрах.

      174. Шах смеется.

      
        Если тебе это нравится — можешь.

      175. Шах говорит министру, смеется, машет рукой.

      176. Одна из комнат дворца. Министр двора сидит за столом. Беседует с д’Арси.

      177. Министр вручает д’Арси пергамент.

      178. Д’Арси смотрит пергамент.

      179. Пергамент с персидским текстом.

      180. Д’Арси прячет документ. Встает.

      181. Фасад дворца шаха. Подъезд. Д’Арси стоит. Читает документ.

      
        Теперь дело сделано. Я имею исключительное право разработки и добычи нефти во всей южной Персии…

      182. Д’Арси садится в экипаж.

      Конец второй части

    

  
    
      
        Часть третья

      

      
        Глава Форен Офис, министр иностранных дел Англии.

      183. Министр недоуменно вертит телеграмму, подымает глаза.

      
        Адмирал лорд Фишер.

      184. Разводящий руками адмирал.

      185. Министр и адмирал вместе. Министр показывает адмиралу телеграмму.

      186. Телеграмма — цифры шифра.

      187. Сквозь шифр проступают слова.

      
        Канадский француз инженер д’Арси выехал из Персии, получив от шаха именную грамоту с исключительным правом разработки нефти на территории 500 000 кв. миль. За д’Арси есть наше наблюдение.

        Посол (подпись).

      

      188. Адмирал Фишер и министр курят.

      189. Из колец дыма проступает пергамент с персидским текстом. Со всех сторон к пергаменту тянутся жирные лапы.

      190. Пергамент тает. Снова министр.

      191. Министр наклоняется к Фишеру.

      
        Пергаментом овладеть нетрудно, но он именной. Необходима его, д’Арси, добровольная передаточная надпись. Какими средствами этого добиться?

      192. Министр и адмирал курят.

      193. Из клубов дыма вырисовывается фасад здания Интеллиженс Сервис на Доунинг Стрит, 10.

      
        В доме на Доунинг Стрит, 10, у Интеллиженс Сервис, охранки Британского правительства, имеются разные средства.

      194. Поток фунтов стерлингов и чековых книжек.

      195. Драгоценности: бриллианты, золотые колье, кулоны, кольца, броши и проч.

      196. На бархатном барьере кисть женской руки в перстнях.

      197. Волосатая кисть руки с маузером.

      198. Несгораемая касса и набор инструментов для взлома.

      199. Две руки в кольцах и браслетах.

      200. Две руки в кандалах.

      201. Лента красивых женщин.

      202. Человек за столиком спит. Стоит бутылка шампанского. За борт пиджака тянется женская рука, вытаскивает бумажник.

      203. Красивая дама торопливо перетряхивает содержимое бумажника.

      204. Виселица с веревкой. У виселицы с приподнятым крестом епископ Кентерберийский. Всё на снимке, за исключением креста, затемняется. Крест переходит в фашистский знак.

      205. Министр и адмирал встают, пожимают друг другу руки. Фишер уходит. Министр берет телефонную трубку.

      
        Имя шефа Интеллиженс Сервис не знает никто, кроме короля и премьер-министра.

      206. Спиной к зрителю сухая фигура за столом, на котором телефоны и кнопки.

      207. Сухая рука берет трубку.

      208. Подобострастное лицо министра иностранных дел. Говорит в трубку.

      · · ·[19]

      209. Правая рука начальника Интеллиженс Сервис бросает трубку, левая нажимает кнопки.

      
        Сегодня Доунинг Стрит от простого наблюдения переходит к действиям.

      210. Порт-Саид или Александрия. Ошвартованный океанский пароход. Много народу.

      211. Палуба парохода. Среди пассажиров и д’Арси осматривает в бинокль город и берега. Разговаривает с пассажирами.

      212. Пассажиры с багажом вереницей по сходне взбираются на пароход.

      213. Джентльмен с красивой дамой, хорошо одетые, среди входящих пассажиров. Лица их приближаются до совершенно отчетливого снимка, почти во весь экран.

      214. Те же джентльмен с дамой в комнате с тяжелыми шторами. В совершенно гладкой стене раскрывается дверь; входит мужчина с конвертом в руке.

      215. Мужчина с конвертом в руке вынимает из конверта карточку.

      216. Джентльмен с дамой смотрят карточку.

      217. Портрет д’Арси.

      218. Мужчина кладет карточку обратно в конверт.

      219. Те же джентльмен с дамой.

      220. Вереница всходящих пассажиров — повторяется кадр 212.

      221. Другой джентльмен с другой красивой дамой среди вереницы пассажиров. Лица их приближаются до совершенно отчетливого снимка, почти во весь экран.

      222. И эти джентльмен и дама рассматривают карточку.

      223. Портрет д’Арси.

      224. Вереница всходящих пассажиров, среди которых оба джентльмена и обе красивые дамы.

      225. Среди пассажиров аббат. Фигура его приближается до отчетливого снимка.

      226. Фигура аббата быстро несколько раз перемежается с портретом д’Арси.

      227. Необычайно толстый человек среди пассажиров.

      228. Фигура толстяка, перемежающаяся с портретом д’Арси.

      229. Один из пассажиров на палубе, ничем не выделяющийся.

      
        Этот молодой человек «наступал на хвост» д’Арси еще от Марселя.

      230. Пароходный свисток, выпускающий трижды пар. Поднимаются сходни.

      231. Капитанский мостик. Капитан, отдающий распоряжения.

      232. Отход парохода. Все пассажиры у бортов.

      233. Среди пассажиров д’Арси. Он перекидывается словами то с одним, то с другим, в том числе и со шпионами.

      234. На экране быстро мелькают, несколько раз повторяясь, фигуры всех шпионов.

      
        Были и опоздавшие.

      235. Мчится авто по улицам. В нем третий джентльмен с третьей красивой дамой. Этот снимок мчащейся машины быстро перемежается с портретом д’Арси.

      236. Пристань, пароход, на котором д’Арси, отошел уже на несколько саженей. Машина, в которой третий джентльмен с дамой, с полного хода останавливается. Соскакивает запыленный джентльмен, подбегает к таможенному, говорит, порывисто достает часы, кладет их обратно, не глядя, сдвигает котелок на затылок; вынимает платок, вытирает уголки глаз. Дама в авто разматывает кисейный шарф.

      237. Пароход в море.

      
        Два друга.

      238. Адмирал Фишер и Самюэль беседуют.

      239. Фишер держит в руках бумажку и кладет ее в карман.

      
        Я имею сведения из Интеллиженс Сервис, что инженер д’Арси окружен вполне подходящими людьми, которым близки интересы Британии.

      240. Самюэль наклоняется к Фишеру.

      
        И можно надеяться?

      241. Фишер играет моноклем.

      
        И можно надеяться, что на драгоценном пергаменте будет добровольно
        [20]
         сделана необходимая надпись.

      242. Фишер и Самюэль.

      243. Пергамент, свернутый в трубку, распрямляется. Виден персидский текст.

      244. Пергамент с персидским текстом. Внизу, после подписей, на незаполненном пространстве рука мужчины делает надпись по-английски

      
        Предоставленное мне в настоящем документе его величеством шахом Персии исключительное право разработки и добычи нефти во всех вышеозначенных районах — я, инженер д’Арси, передаю в распоряжение компании Роял-Детш-Шелл.

        Пьер д’Арси.

      

      245. Фишер и Самюэль оживленно беседуют, встают, похлопывают друг друга.

      246. Оркестр на пароходе.

      247. Д’Арси у себя в каюте, лежит, читает.

      248. Табльдот* в кают-компании.

      249. Рядом с д’Арси сидят шпион и шпионка. Д’Арси разговаривает с ними, услужлив, разговаривает и с другими через стол.

      250. Соседка несколько раз пользуется случаем прикоснуться к д’Арси голым плечом. Д’Арси этого не замечает.

      251. Скамья на палубе парохода. Д’Арси сидит. Около него стоит мальчик лет пяти. Рядом с д’Арси родные мальчика. Д’Арси разговаривает с мальчиком. Д’Арси достает блокнот и рисует карандашом.

      252. Рука д’Арси рисует слона. Мальчик наблюдает.

      253. Д’Арси разговаривает с родителями мальчика.

      254. Резвящийся Франсуа д’Арси.

      255. Д’Арси разговаривает с родителями мальчика.

      256. Д’Арси проходит медленно по палубе, разговаривает с пассажирами. Спускается в кают-компанию.

      257. Кают-компания. Несколько пассажиров играют в карты. Среди играющих одна из шпионок и ее джентльмен. Джентльмен с сигарой в зубах, завидев д’Арси, приглашает его к столу. Д’Арси подходит к столу, сначала стоит, наблюдает, потом садится и принимает участие в игре. Кроме играющих, есть и наблюдающие.

      258. Каюта второго джентльмена с красивой дамой. Они не совсем одеты. Выглянув за дверь и заперев ее, джентльмен садится и наклоняется к даме.

      
        Главная задача — это, конечно, обыграть инженера д’Арси в карты так, чтобы он расплатился передаточной надписью на персидском документе. Я имею для этого отличных две колоды.

      259. Мастерски крапленные карты.

      260. Джентльмен поднимает палец на уровень виска.

      
        Но и ты должна постараться все чары…

      261. Дама обнажает высоко ногу, смотрит на нее; раскрывает сумку, смотрит в зеркальце.

      
        Сумма в 10 000 фунтов, которые мы получим в случае удачи, — это почти что справедливая плата за мои чары.

      262. Джентльмен жестом останавливает даму и поворачивает голову к двери: он слышит стук.

      263. Джентльмен отмыкает замо́к, просовывается голова шпиона, который следит за д’Арси от Марселя.

      
        Джентльмен просил передать вам, что в кают-компании идет банк и что дела там плохи.

      264. Игра в кают-компании. Д’Арси среди играющих. На его лице нет азарта, только любопытство. Возле него куча денег.

      265. Мечет банк джентльмен. Д’Арси больше выигрывает, чем отдает.

      266. Джентльмен мечет.

      
        Этот джентльмен не успел запастись безукоризненной колодой.

      267. Д’Арси снимает куш.

      
        Подруга джентльмена нажимает с другой стороны.

      268. Под столом ноги играющих. Нога дамы заигрывает с ногой д’Арси. Нога д’Арси сначала не реагирует, потом отодвигается.

      269. Дама трогает д’Арси коленом. Д’Арси не реагирует.

      
        Но банкомет приспособился к незнакомой колоде.

      270. Джентльмен мечет. В банке большая куча денег. Один из играющих, очень крупный мужчина с энергичным лицом, смотрит в свои карты и бросает их на стол: проиграл; д’Арси тоже проигрывает.

      271. Один из наблюдающих наклоняется к энергичному мужчине.

      
        Ваш банкомет — жулик.

      272. Энергичный мужчина встает из-за стола. Его стул занимает другой игрок — второй шпион.

      273. Джентльмен мечет. Он не замечает двух наблюдающих со стороны — энергичного мужчину и того, который предупредил.

      274. Руки мечут карты.

      275. Видны банкомет и все играющие. Наблюдающие со стороны двое бросаются к банкомету-джентльмену, хватают его за руки.

      
        Это шулер.

      276. Переполох, энергичный мужчина вынимает из-за манжетов джентльмена по карте. Энергичный мужчина бьет джентльмена. Его старается защитить подруга.

      277. Второй джентльмен со своей подругой.

      278. Джентльмен.

      
        Ты так долго возилась, что мы могли и не выходить из каюты. Теперь уже не придется метать.

      279. Те же шпион с дамой в каюте, злые, раздеваются.

      280. Побитый шпион с примочкой на лице лежит в своей каюте. Его подруга сидит.

      281. Мелькают: чек на 10 000 фунтов, крапленые карты; портрет д’Арси; персидский пергамент; огромный кулак, бьющий по лицу. Чек превращается в повязку на побитой физиономии.

      282. Д’Арси спит в своей каюте.

      283. Мальчик, с которым д’Арси болтал.

      284. Франсуа.

      285. Нарисованный слоник.

      286. Д’Арси беседует со второй шпионкой. Ее джентльмен смотрит в бинокль в морскую даль.

      287. Шпионка трогает д’Арси лорнетом.

      
        Вы мне сегодня снились.

      288. Д’Арси на коленях молит о любви, целует ногу.

      289. Д’Арси делает надпись на персидском пергаменте.

      290. Чек на 10 000 фунтов.

      291. Д’Арси беседует со шпионкой. Она протягивает руку в перчатке: одна пуговка не застегнута. Д’Арси застегивает. Затем долго объясняет, жестикулируя с восхищенным лицом.

      
        Этот бездельник способен говорить только о своей жене и сыне.

      292. Улыбающаяся Мэри д’Арси и Франсуа среди игрушек.

      293. Д’Арси беседует со шпионкой. Обращается и к ее джентльмену. Предлагает ему свой бинокль, сам смотрит в море.

      294. Быстро следует одно за другим: д’Арси за табльдотом, на палубе, беседует с пассажирами, со шпионами, с капитаном.

      295. Шпион со шпионкой в каюте. Он недоволен ею, он сердится на нее.

      296. Чек на 10 000 фунтов. К нему тянутся две пары рук — мужские и женские. Чек исчезает.

      297. Д’Арси беседует с аббатом. На этой же скамье сидит необычайный толстяк (см. кадр 227). Д’Арси рассказывает, жестикулируя, то встает — то садится. Он увлечен своим рассказом.

      298. Быстро мелькают: Мэри, Франсуа, панорама Тегерана, пустыня, нефтяной город.

      299. Д’Арси, увлеченный своим рассказом, кончил, садится.

      300. Аббат размеренно кивает головой.

      
        Я понимаю вас, сын мой, но вы по молодости увлекаетесь этой суетой. Верьте пастырю: истинное блаженство в отречении от земных благ, ибо сказано…

      301. Д’Арси, улыбаясь, едва касается рукой сутаны. Он хочет встать, его удерживает толстяк, который внимательно слушал рассказ д’Арси.

      
        Пастыри, он и «не от мира сего». А вот давайте сделаем дело. Я читал в газетах о вашей концессии. Согласны вы ее выгодно продать?

      302. Д’Арси с изумлением смотрит на толстяка.

      
        Что вы! Я увлечен моим делом.

      303. Толстяк жестом соглашается.

      
        Ну, тогда давайте вместе. Солидный капитал…

      304. Д’Арси отмахивается, встает.

      305. Чек на 10 000 фунтов. К нему тянутся две пары рук: из рукавов сутаны и жирные руки толстяка. Чек исчезает.

      
        Жест отчаяния.

      306. Шпион — молодой человек, «не выделяющийся среди окружающих» — скучает на рубке.

      
        Его обязанности несложны. Он должен следить за д’Арси и оберегать его: чтобы он не тонул, не горел, защищать в случае нападения.

      307. Шпион издали высматривает д’Арси среди пассажиров.

      
        Он был свидетелем всех неудачных попыток завлечь д’Арси. Интересы Британии ему тоже близки.

      308. Чек на 10 000 фунтов.

      
        И он решился…

      309. Шпион кладет в чайный стакан игральные кости и трясет их.

      310. Д’Арси сидит на палубе один. Шпион неловко подходит, садится на пол, трясет в стакане кости и выбрасывает их на пол; собирает кости, опять бросает их. Д’Арси с удивлением смотрит.

      311. Шпион смотрит на д’Арси.

      
        Сыграем?

      — Сыграем.

      312. Идет игра. Д’Арси выигрывает в несколько приемов все деньги пятого шпиона. Ошеломленный шпион выворачивает карманы.

      313. Д’Арси хохочет и отдает всё выигранное.

      314. Шпион сидит на нижней палубе на канатах. Обиженное лицо. Смотрит за борт. Плюет на воду и смотрит за плевком. Плевок падает на чек в 10 000 фунтов, разбухает в тяжелый груз и увлекает чек ко дну.

      Конец третьей части

    

  
    
      
        Часть четвертая

      

      
        315. Д’Арси, Мэри, Лейтон и Тайт с поднятыми бокалами.

      316. Быстро мелькают: пергамент с персидским текстом, лес вышек, порт, суда, поток долларов.

      317. Франсуа в черкеске, в папахе, при кинжале смотрит в зеркало.

      318. Лейтон, Тайт, д’Арси.

      
        Всю свободную наличность и весь кредит мы вкладываем в акционерное общество «Д’Арси Компани, Монреаль».

      319. Фасад богатого дома. Подъезд. Таблица по-английски: «Д’Арси Компани».

      320. Д’Арси в кабинете. Он смотрит визитную карточку.

      321. Визитная карточка: Генри Поппер — «Бурма Ойль Компани» (по-английски).

      322. Входит пожилой мужчина. Д’Арси приглашает его садиться. Мужчина садится. Обращается к д’Арси.

      
        Компания «Бирма-нефть», представителем которой я являюсь, разрабатывает нефтяные участки по соседству с вашей концессией — в Бирме. Наша фирма обладает капиталом в 200 миллионов долларов.

      323. Д’Арси встает.

      
        Признателен. Я не чувствую недостатка в капиталах.

      324. Посетитель тоже встал.

      
        Быть может, наши условия совместной разработки. Мы можем дать в неограниченном количестве дешевую рабочую силу.

      325. Толпы оборванных индийцев.

      326. Отдельные индийцы.

      327. Д’Арси улыбается.

      
        У нас нет недостатка в дешевой рабочей силе.

      328. Толпы оборванных персов.

      
        Заседание правления.

      329. Д’Арси, Лейтон, Тайт, секретарь. Доклад д’Арси.

      
        Организационные дела еще не закончены, но в Арабистане уже кипит работа. Заработная плата невысока, потому что рабочий Персии невзыскателен.

      330. Работа на новом нефтяном участке. Несколько вышек. Ослы и верблюды, груженные бурдюками.

      331. Караваны верблюдов.

      332. Отдельные моменты работы: бурение, тартание. Оборванные рабочие.

      333. Несколько рабочих едят.

      334. Большая партия рабочих после работы: спят, едят, сидят.

      
        Нам нужен наливной флот, и одна фирма сделала нам предложение вступить в компанию. Я отказал, но что выскажете об этой фирме?

      335. Д’Арси передает визитную карточку.

      336. Визитная карточка (по-английски): Генри Поппер — «Бурма Ойль Компани».

      337. Тайт встает.

      
        Вы хорошо сделали, что отказали. Во главе этой фирмы стоит Джон Керджилль — человек, близкий к британскому адмиралтейству.

      338. Адмирал Фишер и Джон Керджилль. Фишер наставительно говорит Керджиллю.

      339. Заседание правления. Тайт продолжает объяснять:

      
        Благодаря Керджиллю 60% акций «Бирма — нефть» контролирует Маркус Самюэль, а значит и британское адмиралтейство.

      340. Адмирал Фишер, Самюэль и Керджилль заседают.

      341. Заседание правления «Д’Арси Компани». Докладывает Лейтон:

      
        Я тоже получил предложение от моих английских кредиторов переуступить им акции «Д’Арси Компани».

      342. Д’Арси, Лейтон, Тайт заседают, рассматривают бумаги.

      343. Адмирал Фишер и Маркус Самюэль совещаются. Фишер стоит. Волнуется.

      
        Передаточная надпись не сделана. Предложения наши отвергнуты.

      344. Фишера успокаивает Самюэль.

      
        Остаются меры строгости, дорогой друг. Например, Лейтон: посмотрим, у кого из английских банкиров он кредитуется и сколько он должен?

      345. Самюэль и Фишер. Самюэль достает записную книжку. Рассматривают записи. Отмечают.

      346. Телеграфный бланк такого содержания:

      
        «Канада Монреаль Лейтону.

        Королевский банк имеет учтенные обязательства Вашей фирмы на сумму фунтов 50 000. Платеж 30.IV, каковой срок благоволите погасить счета.

        Директор (подпись).

        22. IV.1901 г.»

      

      347. Лейтон и Тайт. Лейтон дает телеграмму Тайту.

      348. Телеграмма (повтор кадра 346).

      349. Оба взволнованы. Лейтон берет телефонную трубку.

      350. Д’Арси берет телефонную трубку. Говорит в трубку.

      351. Телеграмма на мгновение (повтор кадра 346).

      352. Комбинированный кадр: а) Лейтон говорит в трубку, б) телеграмма (то появляется, то исчезает), в) д’Арси говорит в трубку.

      353. Лейтон и Тайт обсуждают телеграмму. Лейтон с телеграммой в руках ходит по комнате. Останавливается.

      
        Это разорение, потому что мы всегда имели льготных от месяца до двух…

      354. Тайт берет телеграмму.

      
        Факт скупки наших обязательств и внезапное требование погасить их несомненно поколеблет наш кредит.

      

      355. Лейтон и Тайт продолжают говорить.

      356. Д’Арси в своем кабинете. Секретарь подает конверт. Д’Арси вскрывает.

      357. Визитная карточка Генри Поппера (кадр 336).

      358. Оборотная сторона визитной карточки (текст от руки): Сэр, я хотел бы возобновить наш недавний разговор об участии…

      359. Д’Арси злобно рвет конверт и карточку.

      360. Входит секретарь. Называет ожидающего приема. Уходит.

      
        Арчи Бубус — финансист.

      361. Входит толстяк — тот, который делал Д’Арси предложение на пароходе. Протягивает к д’Арси руки.

      362. (Повтор кадра 301.)

      363. Д’Арси смотрит на толстяка мрачно. Толстяк садится.

      
        Я могу вам предложить миллион…

      364. Д’Арси свирепеет и указывает толстяку на дверь.

      365. Лейтон мчится по улицам города на машине.

      366. Машина с Лейтоном резко останавливается у подъезда с табличкой банкирского дома. Лейтон выскакивает.

      367. Лейтон в кабинете у банкира. Горячо просит. Банкир разводит руками.

      368. Лейтон мчится на машине.

      369. Сеть телеграфных проводов в разных направлениях.

      
        Никто Лейтону не помог. Он был разорен и вскоре уехал во Флориду к матери…

      370. Подъезд конторы Лейтона. Дворник с молотком снимает табличку.

      
        У Тайта остались капиталы жены. «Д’Арси Компани» продолжала кое-как существовать.

      371. Говорящий Самюэль: размеренно дирижирует кулаком.

      372. Говорящий Самюэль и его собеседник адмирал Фишер.

      
        Тайт со стороны финансовой неуязвим. Быть может, Доунинг Стрит?

      — Да, интересы Британии требуют продолжения мер строгости.

      373. Фасад здания Доунинг Стрит, 10. Из разных мест здания выходят всевозможные прозрачные фигуры — из тех, что показаны в кадрах 194–204, и те, что были на пароходе. Отчетливей других виден тот, которого д’Арси обыграл в кости.

      374. Нью-Йорк. Один из вокзалов. Отходит канадский поезд. На Монреаль.

      375. Тайт в купе читает газету.

      376. Поезд в движении.

      377. В разных вагонах состава. Отдельные группы пассажиров в тревоге.

      
        Нападение.

      378. Вагон внутри, пассажиры. У выходов становятся бандиты в масках. Стреляют в потолок. Другие бандиты обыскивают пассажиров. Избивают неповинующихся.

      379. Другой вагон изнутри. Обыскивающие стреляют, но в потолок.

      380. Поезд в движении. Бандиты соскакивают на ходу. Устремляются к лесу. Поезд скрывается.

      381. Опушка леса. Одна за другой мчатся две машины с людьми. Лиц бандитов не видно.

      382. Некоторое время машины идут по одной дороге. На ближайшем повороте одна машина сворачивает. На следующем — сворачивает другая.

      383. Ограбленный поезд в движении. Поезд приближается к станции, которая сначала видна издали.

      384. Резкая остановка. Перрон. Надпись на станции по-англнйски «Зюдбери».

      385. С остановившегося поезда выбегают пассажиры.

      386. Из одного вагона выносят два тела на носилках.

      387. Две машины с полицейскими (в штатском) отходят от станции одна за другой.

      388. Дорога вдоль железнодорожного полотна. Обе машины мчатся.

      389. По пересекающей дороге перед машинами полицейских, как ветер, проносится одна машина с бандитами.

      390. Машина полицейских проскочила поворот. Она тормозится, дает задний ход и пускается вновь за промелькнувшей машиной.

      391. Железнодорожная станция (не Зюдбери).

      392. Помещение для полицейских. Дежурный срывает трубку. Слушает. Вскакивает.

      393. Дверь, раскрытая в помещение полицейских. Дежурный стоит на пороге и отдает распоряжение через ладони, сложенные в трубку.

      394. Две машины с полицейскими отъезжают.

      395. Мчащиеся машины. Один из полицейских смотрит в бинокль.

      396. В восьмерку бинокля видна уходящая машина.

      397. Первая машина с бандитами мчится по улицам большого города.

      398.[21]

      399. Первая машина с бандитами сворачивает в переулок.

      400. Машины полицейских со станции Зюдбери мчатся по улицам города. Потом сворачивают в тот же переулок. Пролетают мимо брошенной машины. Полицейские соскакивают, рассыпаются по переулку.

      401. Группа полицейских сворачивает из переулка в другой переулок.

      402. Эта же группа полицейских по указаниям прохожего останавливается у католического храма. Пробует дверь. Она заперта. Входят через калитку во двор.

      403. Двор при храме. Группа полицейских расспрашивает дворника. Тот указывает рукой на флигель во дворе. С крыльца флигеля идет к полицейским аббат с требником в руке. Полицейские объясняют аббату. Аббат улыбается. Показывает большие ключи от храма, успокаивает полицейских, медленно направляется к храму.

      404. Полицейские выходят со двора в сопровождении дворника.

      405. Дворник указывает полицейским какой-то дом на улице.

      406. Машины с полицейскими (не со станции Зюдбери) мчатся по улицам города.

      407. Группа из этих же полицейских у подъезда богатого особняка. Швейцар изнутри широко раскрывает двери. Через открытую дверь виден мраморный вестибюль со статуями и лестница, крытая ковром.

      408. Из вестибюля к выходу идет очень толстый человек. На ступенях подъезда толстяк замечает полицейских. Обращается к ним. Строго смотрит на них. Толстяк дает полицейскому визитную карточку и медленно сходит по ступеням.

      409. Визитная карточка по-английски: Арчи Бубус. Директор «Банк оф Коммерс».

      410. Полицейские сходят по ступеням.

      411. Текст из газеты: Ограбление поезда. Курьерский поезд Нью-Йорк — Монреаль вчера ограблен. Бандиты — до 15 человек — сели в поезд под видом пассажиров. Очевидцы и потерпевшие сообщают странное обстоятельство: бандиты могли бы взять значительно больше, чем взяли. Зато без видимой причины убиты мистер Ричард Орегон — адвокат и мистер Томас Тайт — коммерсант.

      412. Служба в католическом храме. Аббат у аналоя. Бандиты, лица которых то покрываются масками, то открыты, поют хором. Дирижирует бандит, обыгранный в кости на пароходе.

      413. Молитвенник на аналое. Латинский текст:

      
        Кви латронем экзаудисти,

        эт Мариам абсолвисти,

        михи квоквэ спем дедисти.

      

      «Ты, который услышал разбойника и простил грешницу, ты мне также дашь надежду» (из католической литургии).

      414. Та же служба в католическом храме.

      415. Лицо дирижирующего бандита постепенно переходит в лицо Самюэля.

      Самюэль, злой, размеренно дирижирует кулаком в такт своим словам.

      Конец четвертой части

    

  
    
      
        Часть пятая

      

      
        416. Кабинет д’Арси. Секретарь кладет на стол папку, смотрится в шкаф, поправляет галстук, смотрит на часы, выходит.

      417. Д’Арси дома в своем кабинете. Стоит у окна спиной к зрителю.

      418. Д’Арси возится с своим сыном.

      419. Мэри играет в теннис со знакомым. Д’Арси наблюдает.

      
        С тех пор, как был убит Тайт, фирма д’Арси влачила жалкое существование. Были предложения капиталов, но д’Арси знал, кто за ними стоит.

      420. Самюэль.

      421. Фишер.

      422. Бронебойная башня с британским флагом.

      423. Приемная перед кабинетом д’Арси. Генри Поппер стоит в ожидании приема. Из кабинета д’Арси выходит секретарь, отдает Попперу визитную карточку.

      424. Поппер устремляется к двери. Секретарь становится перед ним. Не пускает.

      425. Д’Арси в авто — его догоняет, тоже на машине, Бубус. Поровнявшись, Бубус приподнимает шляпу, наклоняется в сторону д’Арси.

      426. Д’Арси толкает шофера. Машина рвется вперед.

      427. Машина толстяка устремляется туда же. Бубус показывает чековую книжку.

      428. Машина д’Арси сворачивает на другую улицу.

      
        У себя в конторе д’Арси принимал новых посетителей с большим разбором…

      429. Приемная д’Арси. Солидный мужчина с видом приезжего: толстый портфель, пальто через руку. Отдает секретарю визитную карточку.

      430. Визитная карточка по-английски: Вильям Кэртинг. Нефтяная компания Батавии.

      431. Секретарь, читая карточку, проходит в кабинет.

      432. Секретарь отдает мужчине карточку. Мужчина устремляется к двери кабинета. Секретарь не пускает.

      433. Д’Арси с женой в ресторане за столиком. Перед д’Арси мужчина — объясняет. Лезет в боковой карман, достает документы. Д’Арси их отстраняет. Мужчина отходит. На его место становится другой. Тычет карточку. Д’Арси встает с женой. Идут к выходу. На пути д’Арси кажется, что от столиков то здесь, то там встают джентльмены и идут за д’Арси. Фигуры эти прозрачны.

      434. Самюэль и Фишер беседуют. Самюэль говорит. Злой. Размеренно дирижирует кулаком.

      435. Фасад здания Доунинг Стрит, 10 (повтор кадра 373).

      
        Обычная прогулка…

      436. Мэри садится на лошадь у крыльца своего дома.

      437. Виды с дороги за городом и в лесу (Мэри на снимках нет).

      438. Д’Арси у себя в кабинете. Секретарь подает карточку.

      439. Карточка: Лорд Стразкон*.

      440. Д’Арси приглашает Стразкона сесть. Лорд садится в кресло, возле которого столик. За столиком второе кресло. Лорд жестом приглашает д’Арси сесть в это кресло. Д’Арси выходит из-за стола, садится.

      441. Стразкон передает д’Арси конверт. Д’Арси вскрывает.

      442. Текст письма:

      
        Сэр. Я уговорил моего друга, лорда Стразкона, отправиться к Вам в Монреаль. Вы понимаете, что лорды командируются за океан не по пустякам, и лорд Стразкон поговорит с Вами о деле, которое имеет исключительное значение для нашей отчизны.

        Уверенный, что и для Вас, подданного Ее Величества Королевы*, интересы Британии превыше всего.

        Остаюсь расположенный к Вам Адмирал Фишер.

      

      443. Лорд и д’Арси сидят в прежнем положении. Д’Арси кладет на столик письмо.

      444. Лорд со строгим лицом, скупой в жестах, не глядя на д’Арси, говорит. Встает. Медленно подходит к карте на стене. Обводит карандашом южную Персию. Постукивает в места, где кружками обозначены порты на берегах Персидского залива. Во время своей речи замечает на столе книжку журнала, берет ее, отыскивает страницу.

      
        Я заметил у вас на столе бюллетень «Бритиш Контроллед Ойль Фиельдс».

      
        Директор этой компании — истинный англичанин, вот что он говорит:

      445. Стразкон передает книжку журнала д’Арси. Д’Арси читает.

      446. Текст журнала: Страна, господствующая над нефтью, будет повелевать мировой торговлей. Армия, флот, деньги, даже население — всё это ничто перед нехваткою нефти.

      447. Д’Арси, с книжкой в руках, хочет говорить. Лорд останавливает его жестом. И вновь говорит сам, указывая места на карте.

      
        Таким образом, концессия д’Арси, одного из подданных Ее Величества, даст возможность нашему отечеству не быть в зависимости от других государств. И это будет в полном соответствии с вековыми традициями Великобритании.

      448. Стразкон отходит от карты, становится против д’Арси и смотрит на него в упор. Д’Арси встает с кресла, не выдерживает взгляда Стразкона, опускает глаза, разводит руками.

      
        Я понимаю, но я не англичанин…

      449. Д’Арси поднимает глаза на Стразкона.

      …И, откровенно говоря, интересы Америки мне ближе. Я француз. Предки мои потерпели…

      450. Лорд свирепеет. Он опять подходит к карте. Тычет в Бирму, Индию, обводит Персидский залив.

      
        Знайте, что в этом месте, на скрещении великих путей, Англия никому не позволит укрепиться.

      451. Стразкон вновь становится перед д’Арси.

      
        Или вы за свое право получите от меня один миллион фунтов, или не воспользуетесь им вовсе.

      452. Д’Арси разъярен. Он стучит кулаком об стол. Указывает лорду на дверь.

      453. Лорд, сжав губы, не спуская глаз с д’Арси, выходит.

      454. Д’Арси входит к себе в кабинет (на квартире). Входит бонна.

      
        Миссис Мэри почему-то еще не вернулась с прогулки верхом.

      455. Д’Арси смотрит на часы.

      456. Д’Арси, Франсуа, бонна обедают. Бонна и д’Арси говорят:

      
        Это ничего, Мэри любит спорт…

      457. Д’Арси в кабинете. Смотрит на часы с тревогой.

      458. Д’Арси говорит по телефону. Кладет трубку. Смотрит на часы. Опять говорит по телефону.

      
        Ночь д’Арси.

      459. Рука в полумраке тянется к телефону. Приподымает трубку.

      460. В руке часы. Освещен только циферблат.

      461. Пепельница. Сигарный пепел. Папиросные окурки. Огонь папиросы.

      
        Первое известие.

      462. В полумраке вид двери в квартиру д’Арси. Рука вставляет в скважину для писем письмо, но не просовывает его до конца, оставляет в согнутом виде на 3/4 снаружи. Рука нажимает кнопку звонка.

      463. Д’Арси, в персидском халате, читает письмо.

      464. Текст письма: Я, Гай Тиммер, и мои товарищи пленили Вашу жену. Нам нужны деньги, 1 000 000 долларов, и она к Вам вернется. Если согласны, поместите в «Монреаль пост» объявление: «Куплю кошечку ангорской породы». С прискорбием Гай Тиммер.

      465. Д’Арси отрывает глаза от письма. Задумывается. Улыбается, поводя несколько раз указательным пальцем.

      466. Генри Поппер, делающий предложение; его сменяет Арчи Бубус с чековой книжкой.

      467.[22]

      
        Они хотят, чтобы я у них взял этот миллион. Дудки.

      468. Улыбка с лица д’Арси исчезает и заменяется тревожным выражением.

      469. Лорд Стразкон, адмирал Фишер, Самюэль, опять Стразкон — сменяют один другого.

      
        Вот это серьезнее.

      470. Д’Арси падает на стол, хватает телефонную трубку.

      471. Видны одновременно несколько разных дорог, в разных направлениях. На дорогах машины и верховые. В машинах и возле верховых собаки.

      472. У д’Арси на коленях Франсуа, щека д’Арси прислонена к голове ребенка.

      473. Плачущая бонна.

      474. Рыщущие по дорогам пешие, конные и машины с собаками.

      
        На шестой день.

      475. Д’Арси, похудевший, усталый, в кабинете. Подходит к кассе, раскрывает. Берет папку. Вынимает документ. Смотрит.

      476. Пергамент с персидским текстом.

      477. Д’Арси кладет пергамент в конверт. Берет шляпу.

      478. Повтор кадра 469.

      479. Д’Арси идет к двери, но раньше, чем он подошел, дверь быстро распахивается. Входит испуганная бонна.

      
        Миссис Мэри… Там.

      480. Д’Арси бросается из кабинета. Со двора, у крыльца дома д’Арси стоит крытая карета для перевозки больных, с откидывающейся стенкой. У кареты люди.

      481. Д’Арси сбегает по ступеням крыльца.

      482. Взглянув в нее, в ужасе подается назад.

      483. В карете истерзанная сумасшедшая Мэри.

      484. Самюэль, злой, говорит, дирижируя кулаком. Лорд Стразкон, фасад Доунинг Стрит, 10 — сменяют друг друга.

      485. Д’Арси перед железной решеткой, за решеткой вплотную помешанная Мэри силится вырвать прутья.

      486. Д’Арси в кабинете. Вскрывает письмо.

      487. Текст письма:

      Мистер. Вы упрямы. Вы не согласны купить «черную кошечку», но я и мои товарищи не оставили намерение получить с Вас миллион долларов. Наши возможности еще не исчерпаны.

      В ожидании Вашего объявления о «кошечке»,

      Гай Тиммер.

      488. Д’Арси рвет письмо и сжимает кулаки.

      489. Повтор кадра 452.

      
        Я и сейчас бы выгнал этого лорда.

      490. Д’Арси сидит. На коленях у него Франсуа, веселый. Щека д’Арси к голове ребенка. Франсуа из здорового и веселого переходит в потускневшего и больного, в одной рубашонке.

      491. Д’Арси укладывает сына в кроватку. У кровати бонна.

      
        Маленький Франсуа уже несколько дней болен.

      492. Городской сквер. Франсуа с тачкой играет. Играют и другие дети. На скамье бонна. Рядом с ней претенциозно одетый шпион, — тот, которого д’Арси обыграл в кости. Он ухаживает. Бонна польщена.

      493. Франсуа нагрузил тачку гравием и повез ее вокруг клумбы.

      494. Франсуа с тачкой по ту сторону клумбы. Бонна его не видит. К Франсуа наклоняется мужчина. Улыбается. Гладит по головке. Дает конфету на развернутой бумажке. Франсуа берет конфету. Ест. Лицо мужчины несколько раз на мгновение покрывается маской.

      495. Франсуа, совсем похудевший, в кроватке. Д’Арси возле него. Ребенок берет руку отца.

      496. Сумасшедшая Мэри за решеткой.

      497. Самюэль, злой, говорит.

      498. Гробик на столике.

      499. Плачущая бонна.

      500. Д’Арси смотрит из окна. Видна его голова и спина.

      501. Вход с улицы в контору д’Арси. К двери подходит посетитель. Дверь заперта… Посетитель звонит. Открывается дверь. Высовывается голова швейцара. Говорит. Вновь закрывает дверь. Посетитель поворачивает.

      502. Д’Арси болен. Лежит. У него вид умирающего. Глаза открыты.

      503. Мэри здоровая с теннисной ракеткой.

      504. Наплыв. За решеткой помешанная Мэри.

      505. Франсуа резвящийся.

      506. Наплыв. Франсуа в гробу.

      507. Наплыв. Лорд Стразкон.

      508. Наплыв. Лицо Бубуса в гримасе.

      509. Наплыв. Из лица Бубуса вырисовывается лицо, а затем и вся фигура пароходного аббата, на самом деле входящего в комнату.

      510. Аббат садится возле постели больного. Гладит его по голове. В такт своей речи делает размеренные движения головой.

      511. На мгновение в том же[23] также говорящий Самюэль.

      512. Аббат над кроватью больного, говорящий в такт.

      513. Монастырь на горе́.

      514. Д’Арси — монах — молится в келье перед образом Христа.

      515. Аббат над постелью больного. Привстал. Гладит больного по голове, собирается уходить. Осеняет его крестным знамением.

      516. Едва окрепший д’Арси сидит в глубоком кресле с подушками.

      
        Аббату удалось уговорить больного д’Арси «отречься от мирских благ во имя служения богу».

      517. Д’Арси в том же состоянии в кресле с подушками. Возле д’Арси сидит аббат и стоит солидный мужчина. Аббат наклоняется к д’Арси.

      
        Все наши доходы — сущие и мыслимые — принадлежат богу. Мистер Партсон…

      518. Аббат указывает на стоящего мужчину.

      
        …Благочестивейший прихожанин из моей паствы позаботится о том, чтобы прибыль от вашей нефти шла на святую апостольскую церковь. А вы, сын мой, познаете истинное блаженство в молитве.

      519. Д’Арси в кресле с подушками. Возле д’Арси аббат и солидный мужчина. Д’Арси слабым движением указывает на письменный стол. Аббат подымается, подходит к письменному столу, выдвигает средний ящик, берет ключи от кассы. Подходит к кассе. К аббату подходит солидный мужчина. Отпирает кассу. Д’Арси указывает, что взять. Аббат вынимает папку, подносит к д’Арси.

      520. Возле кресла д’Арси маленький столик. На столике документ. Д’Арси пишет.

      521. Документ с персидским текстом. На свободном пространстве ниже подписи надпись по-английски:

      
        Монреаль. 1901 года, октября 20 дня. Я, инженер Пьер д’Арси, добровольно отказываюсь от всех прав, предоставленных мне Его Величеством Шахом Персии на право разработки нефти в перечисленных в настоящем документе районах, в том числе в Арабистане, на площади в 500 000 кв. миль. Начиная новую жизнь схимника, во славу Божию, я, Пьер д’Арси, передаю настоящий документ и вытекающие из него права и обязанности, мистеру Артуру Партсону.

        Инженер Пьер д’Арси.

      

      522. Ворота с улицы во двор д’Арси. Из калитки выходят аббат и Артур Партсон. Партсон прячет конверт в боковой карман, придерживает карман рукой. Аббат и Партсон оживленно говорят.

      523. Чек на 10 000 фунтов.

      524. Д’Арси — монах — молится в келье перед образом Христа.

      525. Образ Христа постепенно переходит в говорящего Самюэля. Перед Самюэлем проясняются два его собеседника — Фишер и Стразкон.

      526. Самюэль. Фишер и Стразкон и министр иностранных дел. Рассматривают документ.

      527. Персидский пергамент с английской надписью.

      
        Интересы Британии превыше всего.

      528. Самюэль, Фишер, Стразкон и министр иностранных дел поздравляют друг друга, пожимают руки.

      529. Бронебойная башня дредноута с поднимающимися жерлами орудий.

      530. Стервятник.

      Конец пятой части

    

  
    
      
        Эпилог

      

      
        Так подпадает под английские лапы нефть вселенной.

      531. Мультипликация. Земной глобус. Вертится. Глобус увенчан нефтяной цистерной. Нефтяную цистерну обнимают, загребая, лапы английского льва. Лапа льва тянется к кружку на глобусе с именем «Баку».

      
        И только одна страна дала льву по лапам.

      532, Лапа льва отдергивается.

      533. Крупно. Лев на цистерне. Оборачивает оскаленную пасть. Тянется штык. Лапы ухватываются за острие. Ухватившегося лапами льва скидывают взмахом штыка.

      534. Лев сосет вспухшую лапу.

      
        Под серпом и молотом идет на заграничные рынки.

      535. Извивающийся хвост цистерн.

      536. Аппарат остановлен на красной звезде паровоза.

      537. Наливные суда.

      538. Аппарат остановлен на мачте с советским флагом.

      
        Переполошившиеся джентльмены.

      539. Детердинг*. На эстраде бубнит кулаком по столу, прихлебывая от бешенства воду. Изо рта вылетают буквы, складывающиеся в слова.

      
        Ни один американец не должен покупать советскую нефть, добытую нечистым путем.

      

      
        Чистый путь.
      

      540. По ковровой лестнице вспархивают ноги в лакированных туфлях.

      541. Обед новой Персидской компании*. Один из присутствующих, смеясь, раскручивает персидский пергамент. Остальные подымают стаканы.

      542. Вокруг стола начинают просвечивать — сумасшедшая жена, д’Арси в келье, отравленный сын, убитый бандитами компаньон Тайт, нищий Лейтон.

      
        Нечистый путь.

      543. По лужам и нефтяной грязи шлепают на промыслах тысячи бакинских рабочих. Первые поют.

      544. На аппарат наступают первые веселые, поющие. Один поднимает приветственно руку.

      545. Аппарат застывает на огромной измазанной работой и нефтью ладони.

      546. На ладони:

      Конец

      [1927]

    

  
    
      
        Либретто фильмов 1918 года

      

    

  
    
      
        Не для денег родившийся*

      

      
        Рабочий Иван Нов спасает от хулиганов молодого человека из буржуазной семьи, возвращающегося в полупьяном состоянии из ресторана. Молодой человек приводит Ивана Нова к себе домой и знакомит его со своей семьей, которая радушно принимает спасителя сына. Иван Нов влюбляется в сестру молодого человека, но она отвергает его любовь. Под влиянием любви к девушке из интеллигентной среды Иван Нов начинает учиться. Пробуждаются его природные способности. Он пишет стихи, попадает в среду футуристов. В кафе футуристов с чтением стихов выступают Иван Нов (Маяковский), Бурлюк, Каменский и другие. Отсюда начинается слава Ивана Нова. Он становится знаменитым, потом богатеет. Его внешний вид преображается; теперь он носит хорошее пальто, цилиндр.

      Иван Нов решает снова повидаться с девушкой, которую любит. Он покупает скелет, приносит его в свою квартиру, ставит около несгораемого шкафа, надевает на скелет цилиндр и накидку. Затем он приглашает к себе девушку. Войдя в комнату, девушка пугается скелета. Поэт, показывая на открытый и наполненный деньгами шкаф, говорит ей, что всё его имущество к ее услугам. Происходит ссора. В дальнейшем Иван Нов опять встречается с девушкой; на этот раз она признается, что и она его любит. Но Ивану Нову кажется, что ее влечет к нему только его слава и богатство, — и теперь уже он отказывается от этой любви. Иван Нов страдает, думает о самоубийстве, но потом решает совершенно переменить жизнь. Он симулирует самоубийство; кладет завернутый в бумагу скелет на постель и поджигает его. Затем надевает свое прежнее платье рабочего и уходит.

    

  
    
      
        Барышня и хулиган*

      

      
        Рабочая окраина. Хозяин улицы — молодой парень, хулиган. В школу для взрослых приезжает новая учительница — миловидная девушка. Работа ей предстоит трудная: обстановка первого же урока, проведенного ею в школе, пугает ее. Ученики недисциплинированны, кричат, дерутся. Мать хулигана приходит к учительнице с просьбой повлиять на ее сына, чтобы он исправился. Но парень и без того изменился: учительница произвела на него глубокое впечатление. Он идет по парку, и у него троится в глазах: ему кажется, что она появляется одновременно из-за трех деревьев. Он сидит в трактире, и она ему представляется видением, проходящим через толпу. Взволнованный, он вступает в драку с одним из своих приятелей, скандалившим во время урока, и выталкивает его из трактира.

      Учительница жалуется директору на трудность работы в школе. Хулиган встречается с учительницей в парке; он идет следом за ней до дома. Напившись, он проводит целую ночь под ее окнами. Утром она из окна видит его и пугается. Он уходит. В то время как учительница читает детям книжку, хулиган в парке пишет записку, в которой от чужого имени вызывает ее к другой учительнице, будто бы заболевшей. Он посылает ей записку с мальчиком. Получив записку, она идет через парк; в парке он ее останавливает и объясняется ей в любви. Испуганная, она убегает. Мать хулигана снова приходит к ней и благодарит ее за то, что сын стал другим, бросил хулиганить.

      В школе ученики устраивают дебош, насмехаются над учительницей. Хулиган защищает ее. Она в отчаянии, обращается за помощью к другим учительницам, к директору, молится у распятия в парке. В то время, когда она молится, подходит хулиган, снова говорит ей о своей любви. Она идет; на дороге грязь, он подстилает под ее ноги свой пиджак. Из-за учительницы он поссорился со своими прежними приятелями, насмехавшимися над ней. Он встречается с ними на пустыре, — происходит стычка, он борется с одним, затем все бросаются на него и бьют; в драке он тяжело ранен ножом. Хулиган при смерти. Он просит мать позвать учительницу. Она приходит, он тянется к ней. Она целует его в губы, и он тихо умирает.

    

  
    
      
        Закованная фильмой*

      

      
        Художник скучает. Он ходит по улицам, ищет неизвестно чего. На бульваре подсаживается к женщине, заговаривает с ней, но женщина вдруг становится прозрачной, и у нее вместо сердца оказываются шляпа, ожерелье, шляпные булавки. Он приходит домой. Просвечивает и жена художника: вместо сердца — кастрюльки. Художник встречает друга, у того вместо сердца — бутылка и карты.

      На бульваре к художнику пристает цыганка, предлагает погадать. Она нравится художнику, он приводит ее к себе в мастерскую. С увлечением принимается писать ее портрет, но кисть идет всё медленнее. Цыганка начинает просвечивать: у нее вместо сердца — монеты. Художник платит ей и выталкивает ее из мастерской. Жена утешает расстроенного художника, но безуспешно. Он уходит из дома.

      Большая кинематографическая контора. Дела ее плохи; нет боевиков. Входит элегантно одетый человек с бородкой. Он напоминает не то одного из персонажей Гофмана, не то Мефистофеля. Человек с бородкой принес коробку с фильмом «Сердце экрана». Владельцы конторы в восторге. Фильм принимают в прокат.

      Рекламная горячка. По всему городу — плакаты «Сердце экрана» (балерина, в руках у нее сердце). Идут сандвичи с плакатами, прохожим раздают рекламные листовки. Во всех кинотеатрах идет картина «Сердце экрана».

      Скучающий художник заходит в кинотеатр и смотрит «Сердце экрана». Содержание фильма — целый мир кино: балерину (Сердце экрана) окружают Макс Линдер, Аста Нильсен и остальные кинознаменитости, ковбои, сыщики и другие киноперсонажи, преимущественно из американских детективных фильмов. Сеанс окончен, публика расходится. Художник проталкивается к экрану и бурно аплодирует. Оставшись один в темном зале, продолжает аплодировать. Экран освещается. Балерина появляется на экране, затем сходит с экрана и подходит к художнику. Он обнимает ее за плечи и ведет к выходу. Сторож запирает за ними дверь. На улице пасмурно, дождь, шум. Балерина морщится, отступает назад и исчезает через запертую дверь. Художник в отчаянии, он бешено стучит, но напрасно: дверь не отворяется.

      Художник идет домой. Валится на кровать — он заболел. Приходит врач, выслушивает его, прописывает лекарства, уходит. У дверей дома, где живет художник, врач встречается с цыганкой, влюбившейся в художника. Они стоят около плаката «Сердце экрана»; цыганка спрашивает о здоровье художника. Глаза балерины на плакате поворачиваются к ним — балерина прислушивается.

      Прислуга художника покупает в аптеке лекарства. Идет домой и на улице загляделась на сандвичей. Бумага рвется, лекарства вываливаются. Прислуга подбирает упавший плакат и завертывает лекарства. Приносит лекарства художнику. Он выпроваживает из комнаты ухаживающую за ним жену. Разворачивает пакет, замечает плакат. Расправив его, прислоняет к столику около кровати. Балерина на плакате оживает, оказывается сидящей на столике. Она встает, подходит к художнику. Он страшно обрадован и немедленно выздоравливает.

      В момент своего оживания балерина исчезает со всех плакатов: со стен, у сандвичей, с листовок в руках читающих. Исчезает она и из самого фильма. В кинематографической конторе полная паника, особенно неистовствует человек с бородкой.

      Художник предлагает балерине уехать с ним в его загородный дом. Он кладет ее на диван, заворачивает в трубочку, как плакат, завязывает лентой, бережно берет в руки, садится с плакатом в автомобиль и уезжает. Художник с балериной приезжают в загородный дом. Он переодевает ее в платье, накрывает на стол к завтраку, старается развлекать ее, но она уже скучает по экрану, бросается ко всему белому, напоминающему экран; ласкает печку, скатерть. Наконец она сдергивает скатерть вместе с едой, вешает ее на стену и на фоне скатерти становится в позу. Она просит художника достать ей экран. Он прощается с ней и ночью едет в пустой кинотеатр; там он вырезает ножом экран.

      Пока художник крадет экран, балерина гуляет по саду. Цыганка, ревнующая художника к ней, пробралась в загородный дом. Она подстерегает балерину в саду, устраивает ей сцену и под конец ударяет ее ножом. На дереве, к которому прислонилась балерина, — приколотый ножом плакат. Цыганка в ужасе бежит к человеку с бородкой и рассказывает ему о том, где находится балерина. Как только цыганка убежала, балерина опять оказывается на дорожке в саду.

      Балерина ожидает художника в комнате загородного дома. Входит человек с бородкой, окруженный киноперсонажами из фильма «Сердце экрана», и приведшая их цыганка. Балерина рада — она уже соскучилась без них. Человек с бородкой окутывает ее кинолентой, она растворяется в ленте. Все уходят, остается лишь упавшая в обморок цыганка.

      Возвращается художник с экраном. Не находит балерины, мечется по комнате в поисках. Он приводит в чувство цыганку, и она рассказывает ему о происшедшем. Он отталкивает цыганку, бросается к плакату «Сердце экрана», как бы ища в нем разгадки, и вдруг видит в самом низу плаката напечатанное мельчайшим, еле заметным шрифтом название кинематографической страны.

      Художник в вагоне у окна, — он едет на поиски этой страны.

    

  
    
      
        Изложение сценария 1928 года

      

    

  
    
      
        Expose du scenario de Maiakovski «L'ideal et la couverture»*

      

      
        Maïakovski aime les femmes. Maïakovski est aimé des femmes. Homme à sentiments elevés il cherche la femme idéale. Il s’est même mis à lire du Tolstoï. Il crée des êtres idéaux, il se donne la promesse de ne se lier qu’avec celle qui sera conforme à son idéal, mais il se heurte toujours contre d’autres femmes.

      Une telle «autre femme» descendait de sa Rolls et serait tombée si l’idéaliste ne l’avait reçu dans ses bras. La liaison avec elle, une liaison mesquine, sensuelle et orageuse — c’est exactement la liaison que Maïakovski voulait éviter. Cette liaison lui pesait d’autant plus, qu’ayant telephoné d’après un numéro trouvé dans une lettre tombée par hasard sous sa main, il s’éprit d’une voix féminine, humaine et prenante. Cela n’alla pas plus loin que conversations, lettres et la vision d’une forme fuyante lui tendant une lettre. Avec une fureur d’autant plus grande il retournait à l’inévitable maîtresse espérant toujours de la fuir et tendu vers l’inconnue bien aimée.

      Des années de recherche que sa maîtresse entravait par tous les moyens, ont enfin fait fléchir l’entêtement de l’inconnue. Elle dit qu’elle serait à lui et il se purifie en rompant avec son amour terrestre. Entourée de mystères l’inconnue est emmenée vers l’endroit de la rencontre magnifique. Plein d’un préssentiment heureux Maïakovski va devant du commencement et de la fin de sa vie.

      Le premier mouvement de la tête — et son inconnue — c’est la femme avec qui il passa toutes ces années et qu’il venait de quitter.

      [1928]

    

  
    
      
        Изложение сценария Маяковского «Идеал и одеяло»*

      

      [Перевод]

      
        Маяковский любит женщин. Маяковского любят женщины. Человек с возвышенными чувствами, он ищет идеальную женщину. Он даже принялся читать Толстого. Он мысленно создает идеальные существа, он обещает себе связать свою судьбу только с женщиной, которая будет отвечать его идеалу, — но всегда наталкивается на других женщин.

      Такая «другая женщина» однажды выходила из своего «Роллса» и упала бы, если бы идеалист не поддержал ее. Связь с ней — пошлая, чувственная и бурная — оказалась как раз такой связью, которую Маяковский хотел избежать. Эта связь тяготила его, тем более, что, вызвав по телефону чей-то номер указанный в письме, которое случайно попало ему в руки, он пленился женским голосом, глубоко человечным и волнующим. Но знакомство не пошло дальше разговоров, писем, и лишь однажды ему привиделся ускользающий образ с письмом в протянутой руке. С тем большей яростью возвращался он к неотвратимой любовнице, не теряя надежды освободиться от нее и мечтая о любимой незнакомке.

      Годы поисков, которым его любовница препятствовала всеми средствами, наконец, поколебали упорство незнакомки. Она сказала, что будет ему принадлежать, и он очищается, порывая со своей земной любовью. Окруженная тайнами, незнакомка увезена к месту великолепной встречи. Преисполненный счастливого предчувствия, Маяковский идет навстречу началу и концу своей жизни.

      Первый поворот головы — и его незнакомка — это та женщина, с которой он провел все эти годы и которую он только что покинул.

    

  
    
      
        Комментарии

      

    

  
    
      Прижизненные издания произведений В.В. Маяковского, вошедших в одиннадцатый том

      
        Клоп. Феерическая комедия. Девять картин. Государственное издательство, М.-Л. 1929, 71 стр.

      
        Баня. Драма в 6-ти действиях с цирком и фейерверком. Государственное издательство, М.-Л. 1930, 78 стр.

      
        Сочинения, т. 6, Гиз, М.-Л. 1930, 254 стр.

      
        Сочинения, т. 8, Государственное издательство художественной литературы, М.-Л. 1931, 336 стр. (сдан Маяковским издательству в декабре 1929 года).

      
        Радио-Октябрь. Революционный гротеск в 3 картинах. Московское театральное издательство, 1927, 16 стр. (совместно с О. Бриком).

      Принятые сокращения

      БММ — Библиотека-Музей В. В. Маяковского.

      ЦГАЛИ — Центральный Государственный архив литературы и искусства СССР.

      ГРК — Главрепертком — Главный комитет по контролю за репертуаром при Народном Комиссариате по просвещению РСФСР.

      Совкино — Всероссийское фотокинематографическое акционерное общество «Советское кино».

      ВУФКУ — Всеукраинское фотокиноуправление.

      ВГИК — Всесоюзный Государственный институт кинематографии.

      МОДПиК — Московское общество драматических писателей и композиторов.

      Всеросскомдрам — Всероссийское общество драматургов и композиторов.

      Киносценарии

      В текстах некоторых киносценариев — как в автографах, так и в машинописных копиях — нумерация кадров нечеткая (встречаются повторения и пропуски цифр). В настоящем издании нумерация везде упорядочена. Принцип нумерации сохраняется в соответствии с источниками: в одних сценариях нумерация сплошная, в других — для каждой части своя нумерация. В сценарии «Как поживаете?», в отличие от прочих, титры (надписи) не входят в общую нумерацию. Сокращение «НДП» (надпись), имеющееся в отдельных источниках, не воспроизводится, так как титры везде выделены разрядкой (также и там, где в источниках титры по недосмотру не были выделены).

      Наряду с текстами сценариев сохранились тексты режиссерских разработок некоторых из них; они не включены в настоящее издание, как не принадлежащие самому Маяковскому.

    

  
    
      
        Дети (стр. 7). Беловой автограф в записной книжке 1926 года, № 35 (БММ); машинописная копия (ЦГАЛИ).

      Впервые опубликовано: газ. «Кино», М. 1936, № 11, 26 февраля (часть вторая); Полное собрание сочинений, т. 11, М. 1936 (полностью).

      Печатается по тексту белового автографа. В настоящем издании в текст белового автографа внесены подзаголовок и деление на части (по машинописной копии), а также следующие исправления по смыслу: в кадре 383 вместо «англичанки» — «англичаночки»; в кадре 534 вместо «Заслушав» — «Заслышав»; в кадре 559 вместо «уставшего» — «уснувшего».

      Находясь в Ялте, Маяковский заключил 6 августа 1926 года договор с ВУФКУ на сценарии двух кинофильмов: 1) «Дети» — из лагерной жизни пионеров (по определению договора) и 2) комедийного полнометражного фильма. В договоре указан срок сдачи — 16 августа 1926 года.

      Об этих фильмах Маяковский писал в предисловии к сборнику своих сценариев: «…весь смысл картин в показе реальных вещей» (см. т. 12 наст. изд.). В основу «показа реальных вещей» положены крымские впечатления Маяковского.

      Характеристике американца Тома Допкинса, повидимому, помогли наблюдения Маяковского во время его поездки в США в предыдущем, 1925 году.

      К «показу реальных вещей» можно отнести и эпизоды из второй части сценария, навеянные, очевидно, всеобщей забастовкой английских горняков 4-12 мая 1926 года.

      В одном из эпизодов пятой части (похищение мальчика бродягами) имеются положения, близкие к некоторым моментам сюжета рассказа американского писателя О. Генри «Выкуп вождя краснокожих» (так озаглавлен перевод рассказа, выпущенный издательством «Сеятель», Л. [1925]).

      Сценарий «Дети» с рядом дополнений и переделок, внесенных режиссером А. Соловьевым, под названием «Трое» был поставлен на ялтинской кинофабрике ВУФКУ. Фильм «Трое» появился на экране в Киеве 6 апреля 1928 года, в Москве — 28 августа того же года.

      Кадр 3. Клерчик — уменьшительное от слова «клерк» (англ.) — писец, служащий.

      Кадр 323. Соловьев — З. П. Соловьев (1876–1928), заместитель народного комиссара здравоохранения; по его инициативе в 1925 году был создан пионерский лагерь «Артек» в Крыму.

      Кадр 405. Памяти товарища Дзержинского. — Ф. Э. Дзержинский скончался 20 июля 1926 года.

    

  
    
      
        Слон и спичка (стр. 37). Машинописная копия (ВГИК).

      Впервые опубликовано: Полное собрание сочинений, т. 11, М. 1936.

      В настоящем издании в текст машинописной копии внесено следующее исправление по смыслу: в кадре 417 вместо «накапливает» — «накапывает».

      Сценарий «комедийного полнометражного фильма» (см. примеч. к предыдущему сценарию), написанный в Ялте в августе 1926 года, получил три названия: «Зарезанный режимом», «Как похудеть» и «Слон и спичка». Из заметки Маяковского, помещенной в журнале «Новый зритель» (М. 1926, № 35, 31 августа), и из его предисловия к сборнику своих сценариев (то и другое — см. т. 12 наст. изд.) видно, что он остановился на последнем названии; в соответствии с этим в настоящем издании и дается заголовок сценария.

      В заметке, опубликованной в «Новом зрителе», Маяковский так определил сюжет сценария «Слон и спичка»: «курортная комедия худеющей семейки».

      Фильм по этому сценарию поставлен не был.

      Кадр 26. «Экономическая жизнь» — газета, выходившая в Москве в 1918–1937 годах.

      Кадр 37. Режим экономии. — Задача «осуществления во всей стране сурового режима бережливости, экономии и беспощадной борьбы со всякими излишними непроизводительными расходами» была выдвинута пленумом ЦК ВКП(б), состоявшимся 6–9 апреля 1926 года (см. газ. «Правда», М. 1926, № 84, 13 апреля).

      
        Чубарь В. Я. (1891–1939) — в то время председатель Совета Народных Комиссаров Украинской ССР.

      Кадр 163. Каллиников — «Мощи» — пошлый трехтомный роман И. Ф. Каллиникова из монастырской жизни, вышедший в 1925–1927 годах.

      Кадр 228. Кореиз — село на южном побережье Крыма.

      Кадр 313. «Ласточкино гнездо» — небольшой дворец на южном берегу Крыма, расположенный на отвесной скале.

      Кадр 315. Крымкурсо — акционерное общество, занимавшееся организацией автомобильных сообщений в Крыму.

      Кадр 594. Суварин Борис — французский троцкист.

      Кадр 597. Зиновьев Г. Е. (1883–1936) — в то время один из руководителей оппозиции в ВКП(б), позднее исключен из партии за антипартийную деятельность.

      Кадр 600. Семашко Н. А. (1874–1949) — первый народный комиссар здравоохранения (1918–1930).

      Кадр 603. Коллонтай А. М. (1872–1952) — деятельница Коммунистической партии и Советского государства, автор работ по вопросам морали, в том числе книги «Любовь пчел трудовых», в которой был ряд ошибочных положений (теория «свободной любви» при социализме и др.).

      Кадр 607. Каменев Л. Б. (1883–1936) — в то время один из руководителей оппозиции в ВКП(б), позднее исключен из партии за антипартийную деятельность.

    

  
    
      
        Сердце кино (стр. 67). Авторизованная машинописная копия (ЦГАЛИ); машинописная копия (ВГИК); машинописная копия четвертой части и эпилога (хранится у А. В. Февральского).

      Впервые опубликовано: газ. «Кино», М. 1936, № 1, 6 января (четвертая часть и эпилог); Полное собрание сочинений, т. 11, М. 1936 (полностью).

      Печатается по авторизованной машинописной копии, в текст которой в настоящем издании внесены следующие исправления по смыслу: в части 2-й, кадре 33 вместо «красавиц» — «красавицы»; в части 3-й, кадре 91 вместо «на будке» — «в будке». Перечень «Главные действующие», отсутствующий в авторизованной машинописной копии, заимствован из упомянутых выше машинописных копий.

      17 августа 1926 года в Ялте ВУФКУ обратилось к Маяковскому с письменным предложением написать два сценария: «Электрификация» и «Закованная фильмой». 11 октября 1926 года во время пребывания Маяковского в Харькове, ВУФКУ заключило с ним договор на сценарий «Закованная фильмой», который тут же был сдан.

      Сценарий «Закованная фильмой» — новая, очень сильно измененная редакция одноименного сценария, по которому в 1918 году был доставлен фильм (см. стр. 483*), — точнее, новый сценарий на ту же тему. В машинописной копии, на которой имеется пометка о разрешении сценария к постановке Высшим кинорепертуарным комитетом при Народном Комиссариате просвещения Украинской ССР от 26 ноября 1926 года, фигурируют два заглавия: «Закованная фильмой» и «Сердце экрана». Но в предисловии к сборнику своих сценариев, написанном в декабре 1926 года или январе 1927 года, Маяковский называет этот сценарий «Сердце кино» и указывает, что печатает сценарии «Сердце кино» н «Любовь Шкафолюбова» «как типовые для меня и интересные в дороге новой кинематографии» (см. т. 12 наст. изд.). Таким образом заглавие «Сердце кино» можно считать окончательным.

      Фильм по сценарию «Сердце кино» не был поставлен ни ВУФКУ, ни московской киноорганизацией «Межрабпом-Русь», с которой позднее Маяковский вел переговоры о его постановке.

      Кадр 9. Эдисон Томас Алва (1847–1931) — американский изобретатель, в частности автор некоторых изобретений в области кинотехники.

      Кадр 17. Ол райт! (англ. All right!) — очень хорошо!

      
        Часть первая.
      

      Кадр 42. Голливуд — город в Калифорнии (США), в котором сосредоточено почти все американское кинопроизводство.

      Кадр 77. …с закрученными усами а ля «жиллет» — то есть с усами на манер рекламной картинки американской фирмы бритв «Жиллет».

      
        Часть вторая.
      

      Кадр 3. «Тараканы из Торжка» — пародия на название фильма «Закройщик из Торжка», выпущенного в конце 1925 года (производство «Межрабпом-Русь»).

      Кадр 87. Сандвичи — здесь: люди, носящие по улицам рекламные плакаты, прикрепленные на груди и на спине. Это название возникло по аналогии с английским названием бутербродов (sandwich), в которых закуска находится между двумя ломтями хлеба.

      
        Часть третья.
      

      Кадр 14. Дуглас, Валентино, Чаплин — перечисляются имена американских киноактеров: Фербенкс Дуглас (1883–1939), Валентино Рудольфо (1895–1926), Чаплин Чарлз Спенсер (р. 1889).

      
        Часть четвертая.
      

      Кадр 5. Гарольд Ллойд (р. 1894) — американский киноактер.

      Кадр 47. Бестер Китон (р. 1896) — американский киноактер.

      Кадр 70. Глория Свенсон (р. 1897) — американская киноактриса.

    

  
    
      
        Любовь Шкафолюбова (стр. 91). Машинописная копия (ЦГАЛИ); машинописная копия пролога и первой части с авторской правкой (ЦГАЛИ); газ. «Кино», М. 1927, № 24, 14 июня (отрывки: часть 1-я, кадры 82–90; часть 2-я, кадры 62–92; часть 4-я, кадры 67–86; нумерация кадров указана по настоящему изданию).

      Впервые опубликовано: журн. «30 дней», М. 1936, № 4 (пролог и первая часть); Полное собрание сочинений, т. 11, М. 1936 (полностью).

      Печатается по машинописной копии (полной) с исправлениями по тексту газеты «Кино».

      11 октября 1926 года в Харькове Маяковский заключил с ВУФКУ договор на сценарий «Две эпохи». По договору Маяковский должен был сдать сценарий 30 октября.

      Первоначальный заголовок в дальнейшем был изменен. В машинописной копии (полной) сценарий озаглавлен: «Две эпохи, или Музейный хахаль, или Любовь Шкафолюбова». В машинописной копии пролога и первой части, в отрывках, опубликованных в газете «Кино», а также в предисловии к сборнику сценариев (см. т. 12 наст. изд.) сценарий называется «Любовь Шкафолюбова». В соответствии с этим в настоящем издании дается это заглавие.

      Фильм по сценарию «Любовь Шкафолюбова» не был поставлен.

      
        Часть вторая.
      

      Кадр 18. «Епархиальные ведомости» — название выходивших в ряде городов дореволюционной России газет, являвшихся официальными органами епархий, то есть местных церковных управлений.

      Кадр 68. Дульцинея (точнее: Дульсинея) — имя героини романа Мигеля де Сервантеса (1547–1616) «Дон Кихот». Оно стало нарицательным для обозначения «дамы сердца».

    

  
    
      
        Декабрюхов и Октябрюхов (стр. 113). Машинописная копия (ЦГАЛИ); машинописная копия (БММ).

      Впервые опубликовано: Полное собрание сочинений, т. 11, М. 1936.

      В настоящем издании в текст машинописной копии внесены следующие исправления по смыслу: в прологе, кадре 31 вместо «обращается» — «обращаются»; в части 1-й, кадре 14 вместо «знаменем» — «знамени»; в части 4-й, кадре 55 вместо «радует» — «радуют».

      23 сентября 1926 года заместитель председателя ВУФКУ Б. Я. Лифшиц обратился кМаяковскому с письменным предложением написать сценарий фильма к десятилетию Октябрьской революции. В ответном письме от 29 сентября Маяковский предложил «историйку двух обывательских братцев (возможно — сестра), одновременно бегущих от красных пушек, — один очутился за границей, другой, повиснув на собственных штанах, перелазя забор, волей-неволей сидит в СССР. В дальнейшем развивается история братцев: заграничному до полкартины становится все лучше, нашему все хуже. Другая половина «наоборот». Картина талантливо развивается, пока заграничный брат не подает прошения о возврате оставшемуся братцу…» «На этой канве, — писал Маяковский, — можно прекрасно, бытово разыграть всю историю наших побед и завоеваний, подведя к апофеозному десятилетию» (см. т. 13 наст. изд.).

      Договор на этот сценарий был заключен одновременно с договорами на сценарии «Сердце кино» и «Любовь Шкафолюбова» — 11 октября 1926 года; сроком сдачи было назначено 20 ноября. Тема сценария определялась в договоре словами «десять Октябрей».

      Сценарий, в который режиссеры А. Смирнов и А. Искандер внесли ряд переделок, был поставлен на одесской кинофабрике ВУФКУ. Фильм появился на экране в Киеве 1 мая 1928 года, в Москве — 28 сентября того же года. Переделки и слабая постановка исказили сценарий, и фильм получился неудачным.

      Еще до того как фильм был поставлен, — в начале 1927 года, — Маяковский, повидимому, предполагал переделать сценарий «Декабрюхов и Октябрюхов» в комедию (см. в статье: Сим. Дрейден, Двадцать пятое, журн. «Звезда», 1957, № 7, стр. 178).

      
        Часть первая.
      

      Кадр 10. Грядущие хамы. — «Грядущий хам» — название статьи (напечатанной в 1905 г.) писателя-белоэмигранта Д. С. Мережковского (1865–1941), в которой отразился страх реакционной части русской интеллигенции перед пролетарской революцией.

      
        Часть вторая.
      

      
        Заголовок. Пуанкаре Раймон (1860–1934) — французский реакционный политический деятель, президент Франции (1913–1920), один из вдохновителей первой мировой войны, а затем интервенции против Советской России.

      Кадр 20. Кутние зубы (украинск.) — коренные зубы.

      
        Часть третья.
      

      Кадр 84. ЦЕКУБУ — Центральная комиссия по улучшению быта ученых.

      
        Часть четвертая.
      

      Кадр 55. 17-й разряд тарифной сетки — высшая ставка заработной платы в те годы.

    

  
    
      
        Как поживаете? (стр. 129). Авторизованная машинописная копия (пролог и части 1–4 [первая редакция]; БММ); авторизованная машинописная копия (полная [вторая редакция]; БММ); машинописная копия (полная; ЦГАЛИ); гранка журнала «Новый Леф» (БММ); журн. «Новый Леф», М. 1927, № 2, февраль; Сочинения, т. 6.

      Ранние редакции впервые опубликованы: первая — сб.: В. В. Маяковский, Кино, Госкиноиздат, М. 1940; вторая — Полное собрание сочинений, т. 11, М. 1936.

      В настоящем издании в текст 6 тома Сочинений внесены следующие исправления по первой и второй редакциям: после подзаголовка вместо «Часть первая» — «Пролог»; в части 2-й, кадре 39 вместо «заветный» — «газетный»; в части 4-й, кадрах 94–96 вместо «ботинки» — «ботики»; по второй редакции: в части 4-й, кадре 45 вместо «Круг сходится» — «Круги сходятся».

      Киносценарий «Как поживаете?» написан в конце 1926 года. В статье «Караул!» Маяковский говорил: «Сценарий этот принципиален». Поэт стремился использовать в нем «специальные, из самого киноискусства вытекающие, не заменимые ничем средства выразительности», орудовать, как в кинохронике, «действительными вещами и фактами» и исходить из опыта передового киноискусства, которое «организуя простенькие факты… достигает величайшей эмоциональной насыщенности». «Я хотел, — писал Маяковский, — чтобы этот сценарий ставило Совкино, ставила Москва («национальная гордость великоросса» + желание корректировать работу во всех ее течениях)» (см. т. 12 наст. изд.).

      О том, как упорно работал Маяковский над сценарием «Как поживаете?», говорит наличие нескольких редакций. При этом текст редакции, называемой нами первой, представляет собой машинопись с очень основательной правкой Маяковского.

      Литературный отдел Совкино, которому Маяковский прочел сценарий, очень высоко оценил работу поэта. Затем Маяковский читал сценарий правлению Совкино (была прочитана вторая редакция, о чем свидетельствует ряд заметок, которые сделал Маяковский по ходу обсуждения на первой странице авторизованной машинописной копии данной редакции). Однако правление Совкино отвергло сценарий, убоявшись новизны творческих поисков Маяковского (подробности обсуждения сценария в Совкино см. в уже цитированной статье «Караул!»).

      В декабре 1926 года правление киноорганизации «Межрабпом-Русь» в письме к Маяковскому выразило желание получить от него сценарий на предложенную им тему «Как поживаете?». Зетем в печати появилось сообщение «Акцион<ерное> о<бщест>во «Межрабпом-Русь» приобрело у В. Маяковского сценарий «Как поживаете?». Тема — 24 часа жизни человека» (журн. «Новый зритель», М. 1927, № 1, 4 января, стр. 11). Постановщиком фильма был намечен режиссер Л. В. Кулешов. Но и «Межрабпом-Русь» не осуществила постановки фильма.

      Для «Межрабпом-Руси» был написан текст окончательной редакции, в который внесено немало нового по сравнению с первой и второй редакциями. В сценарии уже с самого начала работы Маяковского над ним были отдельные обобщенные эпизоды из повседневной жизни поэта, связанные с процессом его творчества. Но в ранних редакциях герой сценария назывался «Человек», в окончательной же он именуется «Маяковский». В вариантах текста окончательной редакции «девушка из отдела происшествий» названа А. Хохловой по фамилии артистки, которая должна была исполнять эту роль.

      
        Пролог.
      

      Кадр 21. Первый меняет неподвижное лицо на улыбку одними губами (тип: Тихоморов). — Имеются в виду стандартная улыбка балетных танцоров и известный артист балета Большого театра В. Д. Тихомиров (которого Маяковский в шутку называл Тихоморовым).

      
        Часть первая.
      

      Кадр 111. Землетрясение в Ленинакане (Армения) — произошло в 1926 году.

      
        Часть вторая.
      

      Кадр 14. «Фабрика без дыма и труб». — Это образное определение поэта перекликается со строфой из стихотворения Маяковского «Поэт рабочий»:

      
        
          Я тоже фабрика.

          А если без труб,

          то, может,

          мне

          без труб труднее.

        

        (т. 2 наст. изд., стр. 18). 
      

      Кадр 20. «Как хороши, как свежи были розы» — заглавие и рефрен стихотворения в прозе И. С. Тургенева; строка заимствована из стихотворения И. П. Мятлева «Розы».

      
        «Птичка божия не знает» — строка из поэмы А. С. Пушкина «Цыганы».

      Кадр 24. «Левой, левой, левой» — рефрен стихотворения Маяковского «Левый марш» (см. т. 2 наст. изд., стр. 23).

      
        Часть пятая.
      

      Кадр 28. Робеспьер Максимильен (1758–1794) — деятель французской буржуазной революции конца XVIII века.

      Кадр 73. Токийское землетрясение. — В 1923 году в Японии произошло сильное землетрясение, разрушившее большую часть Токио.

    

  
    
      
        История одного нагана (стр. 149). Автограф отрывка ранней редакции в записной книжке 1927 года, № 45 (БММ); машинописная копия (ЦГАЛИ).

      Впервые опубликовано: Полное собрание сочинений, т. 11, М. 1936; отрывок ранней редакции — газ. «Кино», М. 1938, № 17, 11 апреля.

      В настоящем издании в текст машинописной копии внесены следующие исправления по смыслу: в кадре 32 вместо «мирицкое» — «мирское»; в кадре 60 вместо «вахтеров» — «вахмистров»; в кадре 313 вместо «пристав» — «пристает»; в кадре 319 снято «и».

      Замысел сценария «История одного нагана» возник у Маяковского, очевидно, в начале 1927 года. 5 марта 1927 года, выступая на продолжении диспута «Упадочное настроение среди молодежи», Маяковский говорил: «…мне нужно сейчас писать фильму для комсомола по вопросу об упадочничестве. Я сейчас пишу историю одного нагана, как боевой наган берется в руки, чтобы покончить с собой» (см. т. 12 наст. изд.).

      Четыре месяца спустя — 6 июля 1927 года — Московское представительство ВУФКУ обратилось к Маяковскому с письменным предложением написать два сценария: «История одного нагана» — «на тему комсомольского быта и упадочнических настроений в комсомоле» — и «Долой жир!» — «на тему психологической подготовки обороны СССР». Маяковский согласился и в срок, намеченный в предложении, — 30 сентября, — сдал московскому представительству сценарий «История одного нагана» и «либретто сценария «Долой жир!». В октябре, приехав в Киев, он заключил договор с ВУФКУ на эти два сценария.

      8 марта 1928 года, снова посетив Киев, Маяковский, как свидетельствует сохранившаяся расписка, сдал ВУФКУ сценарии «Товарищ Копытко» («Долой жир!») и «Жизнь одного нагана» (повидимому, последний был переработкой текста сценария «История одного нагана», сданного 30 сентября).

      Оба сценария не были поставлены, так как 6 апреля 1928 года Высший кинорепертуарный комитет при Народном Комиссариате просвещения Украинской ССР вынес постановление о том, что они не разрешаются к постановке. Это постановление и образ действий работников ВУФКУ вызвали протест со стороны поэта, выраженный им в письме председателю правления ВУФКУ Воробьеву от 25 июля 1928 года (см. т. 13 наст. изд.).

      Первоначальная редакция «Истории одного нагана», от которой сохранился лишь отрывок, значительно разнилась от окончательной: во-первых, она была длиннее (в окончательной редакции 322 кадра, а отрывок начинается с кадра 370), и, во-вторых, в окончательной редакции нет сцены, соответствующей данному отрывку; нет в ней и некоторых из упоминаемых в отрывке действующих лиц (домовладельца Непомордина и «двух сослуживцев из той комиссии»).

      Кадр 57. Мамонтовский казачий отряд. — Генерал К. К. Мамонтов командовал конными частями в белой армии генерала Деникина.

      Кадр 60. Вахмистр — унтер-офицер кавалерии.

      Кадр 137. Канцупрдел комхоза — канцелярия управления делами отдела коммунального хозяйства.

      Кадр 182. Боец вспоминает минувшие дни — перефразировка предпоследней строки из стихотворения А. С. Пушкина «Песнь о вещем Олеге» («Бойцы поминают минувшие дни»).

      Кадр 233. Марафетные (воровской жаргон) — кокаиновые.

    

  
    
      
        Товарищ, Копытко, или Долой жир! (стр. 167). Машинописная копия (БММ). Впервые опубликовано: Полное собрание сочинений, т. 11, М. 1936.

      Сценарий «Долой жир!» (сведения о написании которого см. в примечаниях к предыдущему сценарию), получил и другой заголовок: «Товарищ Копытко». Тему сценария, определенную в договоре как «психологическая подготовка к обороне СССР», Маяковский связал со злободневными политическими событиями — попытками английских реакционеров спровоцировать вооруженный конфликт с Советским Союзом летом 1927 года: в сценарии товарищ Копытко переживает во сне нападение английских войск на советский город.

      Отдельные мотивы первой части сценария Маяковский впоследствии использовал в пьесе «Баня» (см. примеч. к «Бане», стр. 672 наст. тома).

      Кадр 10. Полисуар — приспособление для полировки ногтей.

      Кадр 35. Церабкооп — Центральный рабочий кооператив.

      Кадр 169. Товарищ с тремя ромбами. — Три ромба — знак различия командира или комиссара корпуса.

      Кадр 279. Клара Цеткин (1857–1933) — деятельница германского и международного рабочего движения, принадлежала к числу основателей Германской коммунистической партии и Коммунистического Интернационала.

    

  
    
      
        Позабудь про камин (стр. 189). Черновой автограф (пролог и части 1 и 2 в записных книжках 1927 года, №№ 47 и 48 [ЦГАЛИ], части 4 и 5 в записных книжках 1927 года, №№ 49 и 50 [БММ]); две машинописные копии (ЦГАЛИ, ф. 336, оп. 5, ед. 91 и ф. 631, оп. 3, ед. 162); журн. «Стройка», Л. 1931, № 11, 16 апреля (пролог и части 1-я и 2-я — опубликованы, повидимому, по не сохранившейся теперь копии).

      Впервые опубликовано полностью: Полное собрание сочинений, т. 11, М. 1936.

      Печатается по машинописной копии (ЦГАЛИ, ф. 336), повидимому, более поздней. В настоящем издании в текст машинописной копии внесены следующие исправления по черновому автографу: в кадре 55 вместо «деньги» — «деньгу»; в кадре 92 вместо «одежду» — «одежу»; в кадре 127 вместо «расчесанные» — «распричесанные»; в кадре 131 вместо «вейка» — «вейки»; в кадре 367 вместо «поднимают» — «подымают», и по журн. «Стройка» — в кадре 153 вместо «Схватив» — «Обхватив».

      Маяковский использовал для сценария, в особенности для его первой части, газетные материалы о мещанских настроениях у части современной молодежи. Большая часть этих материалов была опубликована в «Комсомольской правде». Некоторые из них затем были процитированы в статье редактора «Комсомольской правды» Т. Кострова «Культура и мещанство» (журн. «Революция и культура», М. 1927, № 3–4, 31 декабря). В этой же статье Т. Костров критиковал стихотворение И. Молчанова «Свидание» (в ответ на которое Маяковский написал стихотворение «Письмо к любимой Молчанова, брошенной им» (см. т. 8 наст. изд., стр. 196), ссылался на строки из стихотворения Маяковского «Маруся отравилась» (см. там же, стр. 188) и говорил о мещанском уклоне в некоторых кинофильмах.

      Кинорежиссер Л. З. Трауберг сообщил составителю данного тома, что режиссер Г. М. Козинцев и он предложили Маяковскому написать для них сценарий. При переговорах было обусловлено название сценария — «Позабудь про камин». Маяковский сказал, что видел фильм под таким заголовком с участием известных киноартистов В. В. Максимова и Веры Холодной (фильм «Позабудь про камин — в нем погасли огни»[24] был выпущен частной кинофирмой в 1918 году). Режиссеры возразили: пусть останется это же название, но в конце сценария должна быть фраза «Помни о паровом отоплении». Поэт ответил: «Это мне подходит».

      Маяковский заключил договор на сценарий «Позабудь про камин» с ленинградской кинофабрикой Совкино, находясь в Ленинграде, 29 октября 1927 года. В договоре был указан срок сдачи: не позже 15 декабря. Но уже 23 ноября в одной из газетных заметок появилось сообщение о том, что сценарий принят к постановке кинофабрикой, причем в заметке он был назван «Позабудь про камин — помни о паровом отоплении» («Красная газета», вечерний выпуск, Л. 1927, № 315, 23 ноября). Повидимому, это сообщение было преждевременным, так как днем раньше другая газета («Ленинградская газета „Кино“», 1927, № 47, 22 ноября) информировала читателей лишь о заключении Маяковским договора на сценарий «Позабудь про камин», а через два месяца третья газета сообщала, что Маяковский «заканчивает» этот сценарий (газ. «Кино», М. 1928, № 4, 24 января).

      Когда Маяковский прочитал сценарий Козинцеву и Траубергу, оказалось, что хотя сценарий им и понравился, это было совсем не то, чего они ожидали. Режиссеры имели в виду своего рода гимн технике, пафос же сценария Маяковского заключался прежде всего в обличении мещанства. Поэтому они и не взялись осуществить постановку «Позабудь про камин». Но сценарий оставался в производственном плане кинофабрики, и через несколько месяцев, когда был опубликован тематический план фабрики на 1928–1929 гг., в одном из его разделов значилось: «„Позабудь про камин“. Сценарий Маяковского. Режиссер Шмидтгоф. Мещанство в рабочем быту и борьба с ним. Полуутопический показ будущего быта» («Ленинградская газета „Кино“», 1928, № 29, 15 июля). Однако сценарий поставлен не был, и Маяковский перенес тему, фабулу, основных действующих лиц, место действия и сюжетные положения в комедию «Клоп».

      Кадр 1. «Детям до 16 лет воспрещается». — Т. Костров в указанной выше статье пишет: «В афишах появляется многозначительное извещение: „Дети до 16 лет в кино не допускаются“… Здесь определенный расчет».

      Кадр 5. О бон гу. Модэ Пари! (правильно: Мод дэ Пари́, франц.: Au bon goût. Modes de Paris.) — Хороший вкус. Парижские моды. — Неверная транскрипция подчеркивает безграмотность владельца магазина, щеголявшего иностранными названиями.

      Кадр 8. «Мощи» Каллиникова — см. примеч. к сценарию «Слон и спичка» (стр. 648*).

      Кадр 10. Гарри Пиль (р. 1893) — немецкий киноактер, исполнитель главных ролей в ряде авантюрных и салонных фильмов; любимец мещанской публики.

      Кадр 11. Процитирована заметка: Дьячковский, Гарри Пиль — покоритель сердец. «Комсомольская правда», М. 1927, № 176, 5 августа. Эта же заметка приведена в статье Т. Кострова.

      Кадр 13. Ср. строки из стихотворения Маяковского «Маруся отравилась»:

      
        
          Он был

                        монтером Ваней,

          но…

                  в духе парижан,

          себе

                  присвоил званье:

          «электротехник Жан».

        

        (См. т. 8 наст. изд., стр. 188) 
      

      Кадр 16. Из стихотворения И. Молчанова «Свидание». Эти же строки приведены в статье Т. Кострова.

      Кадр 27. Процитирована заметка: Конст. Шувалов, Электротехник Боб, «Комсомольская правда», М. 1927, № 194, 27 августа.

      Кадр 29. Мы разошлись, как в море корабли. — Строка из романса «Корабли» (сл. и муз. Б. А. Прозоровского, Л. 1925, изд. автора).

      Кадры 32, 34, 36.

      
        На Луначарской улице я помню старый дом…
      

      
        с ори-ги-наль-ной вывеской…
      

      
        с кисейчатым окном. — Перефразировка первой строфы песни на слова стихотворения Я. П. Полонского «Затворница»:

      
        
          В одной знакомой улице —

               Я помню старый дом

          С высокой, темной лестницей,

               С завешенным окном.

        

      

      Кадр 46. Позвольте мне белую ручку к красному сердцу прижать. — Перефразировка строки из цыганского романса «Спрятался месяц за тучку».

      Кадр 62. Процитирована заметка: Комсомолка И. Р., О нежных ручках, «Комсомольская правда», М. 1927, № 194, 27 августа.

      
        Журн. «Культура и революция». — Эта отсылка указывает, что заметка приведена по статье Т. Кострова в журн. «Революция и культура».

      Кадр 63. «А сердце-то в партию тянет». — Тоже название романса Маяковский приводит в стихотворении «Стабилизация быта» и дает сноску: «Ноты Музторга. Музыка Тихоновой. Слова Чуж-Чуженина» (см. т. 8 наст. изд., стр. 8).

      Кадр 65. «Любовь Макарова к Вере Холодной. Вальс». — Саша Макаров — автор многочисленных романсов; Вера Холодная — см. выше. В записной книжке Маяковского 1924 г., № 29, есть запись: «Ноты Тоска Макарова по Вере Холодной».

      Кадр 70. Очаровательные глазки, очаровали вы меня — слова из русской песни.

      Кадр 76. Перефразировка строки из стихотворения Я. П. Полонского «Песня цыганки»:

      
        
          Ночь пройдет — и спозаранок.

        

      

      Кадр 82. Перефразировка строк из цыганского романса «Отойди, не гляди» (слова А. Бешенцева):

      
        
          Для меня ли твоя красота, посуди?

          Денег нет у меня, один крест на груди.

        

      

      Кадр 88. Процитирована та же заметка, что и в кадре 62.

      Кадр 96. Во субботу пир горой — с водкой, с кетовой икрой, — Слова «Во субботу», возможно, заимствованы из русской песни «Во субботу день ненастный…»

      Кадр 113. В столицах шум, гремят витии — первая строка стихотворения Н. А. Некрасова.

      Кадр 120. О, поверь, что любовь — это тот же камин!.. — Строки из романса П. И. Баторина «У камина».

      Кадр 128. Съезжались из загсу кареты — перефразировка строки из песни «Стояли у церкви кареты, там пышная свадьба была».

      Кадр 131. Вейка — повозка с запряжкой, разукрашенной лентами и бубенцами.

      Кадр 186. Гайда, тройка! Снег пушистый… — начальные слова цыганского романса (муз. М. Штейнберга).

      Кадр 193. Рыков А. И. (1881–1938) — в те годы председатель Совета Народных Комиссаров СССР и РСФСР. Впоследствии исключен из ВКП(б) за антипартийную деятельность.

      Кадр 202. Нотовцы (от сокращения НОТ — научная организация труда) — работники, применявшие особые методы организации труда, которые разрабатывал Институт труда в Москве.

      Кадр 285. …с домами типа Госторга. — Дом Госторга — одно из первых крупных советских административных зданий нового типа — по Мясницкой улице (теперь ул. Кирова), д. 47 в Москве.

      Кадр 347. Кулидж Кальвин (1872–1933) — американский реакционный политический деятель, президент США в 1923–1929 годах.

      Кадр 373. Гагенбек Карл (1844–1913) — владелец крупнейших зоологических садов в Германии.

      Пьесы

    

  
    
      
        Клоп (стр. 215). Черновые автографы — наброски реплик 2, 3, 8-11 (БММ, Р-98) и реплик 382 и 400 (БММ, Р-99); три машинописные копии с авторской правкой (напечатаны вместе под копирку), обозначаемые в разделе вариантов: «А» (ЦГАЛИ, ф. 963, ед. 596), «Б» (ЦГАЛИ, ф. 336, оп. 5, ед. 79) и «В» (БММ, Р-258); машинописная копия с авторской правкой — текст, распространявшийся МОДПиК, — «Г» (хранится у И. Г. Эренбурга); другая машинописная копия — текст, распространявшийся МОДПиК (не совпадает с предыдущим); машинописная копия — текст, распространявшийся Всеросскомдрамом[25] (не совпадает с двумя предыдущими), — «Д»; журн. «Молодая гвардия», М. 1929, № 3, февраль, и № 4, февраль, — «Е»; текст большей части третьей картины под заголовком «Свадьба Присыпкина» — газ. «Вечерняя Москва», М. 1929, № 39, 16 февраля; «Клоп» (отдельное издание); Сочинения, т. 8.

      Кроме указанных текстов, имеются еще прижизненные неавторизованные машинописные копии: экземпляр, визированный ГРК (ЦГАЛИ, ф. 336, оп. 5, ед. 79), полный текст без реплик 63–70 (БММ, 9451), текст картин 1 и 5–8 и полный текст (оба — ЦГАЛИ, ф. 963, ед. 597), текст роли Присыпкина без последней картины и тексты других ролей (ЦГАЛИ, ф. 963, ед. 600). Помимо чисто служебных (сценических) добавлений, в этих текстах имеются варианты, несомненно принадлежащие Маяковскому. Из таких вариантов в соответствующий раздел настоящего тома включены только те, что отсутствуют в текстах, обозначенных «А» — «Е».

      В текстах, распространявшихся обществом драматических писателей, в журнале «Молодая гвардия», в отдельном издании и в томе 8 Сочинений после заголовка комедии было напечатано следующее:

      «Пьеса «Клоп» в настоящем издании печатается как литературное произведение (с купюрами). Текст ее в таком виде — не для постановки на сцене. Полный сценический текст пьесы для постановки имеется в распоряжении правления Московского общества драматических писателей и композиторов, куда и надлежит направлять требования. Нарушители будут преследоваться по закону».

      Целью этого извещения было предотвратить постановки, не зарегистрированные в обществе драматических писателей. В действительности в данном тексте купюр не было и никакого более полного сценического текста не существовало. Поэтому в настоящем издании это извещение не печатается при тексте комедии.

      В настоящем издании в текст 8 тома Сочинений (Маяковский сдал его в печать, но корректур не держал) внесены следующие исправления по другим печатным текстам и по авторизованным рукописям: в списке действующих лиц вместо «Директор из зоосада» — «Директор зоосада» и вместо «Шофер» — «Ша́фер»; в реплике 19 вместо «они» — «оне» (трижды); в реплике 38 вместо «Это лососина,» — «Эта лососина»; в репликах 45, 47, 49 вместо «кортеж» — «кортэж»; в реплике 53 вместо «Ярыкалов» — «Ерыкалов»; в реплике 58 вместо «изящней» — «изячней»; в реплике 81 вместо «чтобы» — «чтоб»; в реплике 183 вместо «Это ж вам не клумба» — «Это же ж вам не клумба»; в реплике 196 вместо «ненахождению» — «ненахождения»; в реплике 208 вместо «голосовали» — «голосовал»; в реплике 322 вместо «консилиум» — «консилиумы».

      Полужирным шрифтом выделено несколько отдельных слов, которые Маяковский подчеркнул в машинописных текстах (авторские указания для актеров).

      На содержании пьесы очень сильно отразилась работа Маяковского в газете, главным образом, его сотрудничество в «Комсомольской правде». В статье «Клоп» Маяковский писал:

      «Обработанный и вошедший в комедию материал — это громада обывательских фактов, шедших в мои руки и голову со всех сторон, во все время газетной и публицистической работы, особенно по «Комсомольской правде».

      Эти факты, незначительные в отдельности, прессовались и собирались мною в две центральные фигуры комедии: Присыпкин, переделавший для изящества свою фамилию в Пьера Скрипкина, — бывший рабочий, ныне жених, и Олег Баян — подхалимничающий самородок из бывших домовладельцев.

      Газетная работа отстоялась в то, что моя комедия — публицистическая, проблемная, тенденциозная.

      Проблема — разоблачение сегодняшнего мещанства». (Статью см. в т. 12 наст. изд.)

      Эта проблема была особенно значительной и актуальной во второй половине двадцатых годов, когда широко развернулось созидание новой, советской культуры: мещанская «идеология», обывательский быт оказывались опасными врагами советского культурного строительства.

      Материалы, использованные Маяковским в «Клопе» (и частично получившие отражение в некоторых его стихотворениях 1926–1928 годов), перешли в комедию большей частью не непосредственно. Сначала поэт положил их в основу киносценария «Позабудь про камин» (см. стр. 189* наст. тома), в котором уже есть основные элементы «Клопа».

      Перенося действие второй части пьесы на пятьдесят лет вперед, в 1979 год, — Маяковский отнюдь не имел в виду нарисовать картину социалистического общества. На первом же обсуждении «Клопа» (30 декабря 1928 года) он прямо заявил: «Конечно, я не показываю социалистическое общество» (см. т. 12 наст. изд., раздел «Приложение»).

      «Клоп» был написан осенью 1928 года. Маяковский читал комедию 26 декабря 1928 года у себя дома В. Э. Мейерхольду и группе друзей, 28 декабря — коллективу Гос. театра имени Вс. Мейерхольда, 30 декабря — на расширенном заседании Художественно-политического совета театра, которое в своей резолюции отметило, что признает пьесу «значительнейшим явлением советской драматургии с точек зрения как идеологической, так и художественной и приветствует включение ее в репертуар театра». Сразу же после утверждения пьесы советом театра начались ее репетиции.

      В период репетиций Маяковский читал «Клопа» целиком или частично на ряде собраний: в Москве — в Доме печати (10 января 1929 года), в клубе железнодорожников имени Октябрьской революции (11 января), в Центральном доме ВЛКСМ Красной Пресни (12 января); в Харькове — в клубе ОГПУ (14 января); в Москве — по радио (23 января), в клубе рабкоров «Правды» (2 февраля); в Ленинграде — в Доме печати (начало февраля)[26].

      Маяковский изо дня в день участвовал в работе Гос. театра имени Вс. Мейерхольда над пьесой в качестве ассистента постановщика. Эта функция была специально оговорена в его договоре с театром, заключенном 8 января, а в программе спектакля значилось: «Постановка народного артиста республики Вс. Мейерхольда. Ассистент (работа над текстом) Вл. Маяковский». Не ограничиваясь раскрытием сущности образов в целом и содержания отдельных реплик, Маяковский систематически учил актеров той манере подачи слова, которая необходима в его пьесах и которую Мейерхольд впоследствии (на репетиции «Клопа» 9 февраля 1936 г.) определил так: «Все слова Маяковского должны подаваться как на блюдечке, курсивом». По существу Маяковский являлся режиссером по слову. Вместе с тем он деятельно участвовал в обсуждении многих моментов постановки.

      В процессе репетиций и публичных чтений «Клопа» Маяковский перерабатывал и дополнял отдельные места пьесы. При этом он принимал во внимание предложения В. Э. Мейерхольда, пожелания актеров, замечания слушателей пьесы. Работа эта отразилась в вариантах; в частности, вставки в первоначальную машинопись (см. первый свод вариантов) делались уже после первых чтений в театре.

      Премьера «Клопа» в Гос. театре имени Вс. Мейерхольда состоялась 13 февраля 1929 года.

      Роль Присыпкина исполнял И. В. Ильинский (в дальнейшем эту роль играли также Н. И. Боголюбов и М. М. Штраух), роли: Баяна — А. А. Темерин, Розалии Павловны Ренесанс — Н. И. Серебренникова, Эльзевиры — М. Ф. Суханова, профессора — Н. В. Сибиряк, директора зоосада — Н. К. Мологин, президента репортажа (репортера) — В. Ф. Зайчиков.

      Музыку для «Клопа» написал Д. Д. Шостакович.

      По предложению Маяковского, в качестве художников были привлечены Кукрыниксы (картины 1–4) и А. М. Родченко (картины 5–9).

      Пьеса имела у зрителей большой успех: до конца сезона «Клоп» исполнялся почти ежедневно.

      16 мая, в день закрытия сезона, Маяковский произнес вступительное слово перед началом представления.

      «Клоп» показывался Гос. театром имени Вс. Мейерхольда в Ленинграде (1929) и во время гастрольных поездок театра по городам Украины (1929), Поволжья (1930), Донбасса (1931) и Узбекистана (1932).

      В Ленинграде «Клоп» был поставлен филиалом Гос. Большого драматического театра (режиссер В. В. Люце). Первый спектакль был дан 25 ноября 1929 года в помещении Гос. Большого драматического театра в присутствии Маяковского.

      Филиал ГБДТ играл «Клопа», а в дальнейшем и «Баню» во многих ленинградских клубах, затем — во время своей гастрольной поездки — в городах Белоруссии и Украины (1930).

      Незадолго до ленинградской постановки, в октябре 1929 года «Клоп» был показан в гор. Щегловске Сибирским гос. театром сатиры. В конце того же сезона, уже после смерти Маяковского, «Клопа» поставил Первый гос. драматический театр в Астрахани (премьера — 12 мая 1930 года).

      Над «Клопом» работали также самодеятельные театральные коллективы — коллектив клуба металлистов при заводе имени Ф. Э. Дзержинского в гор. Каменское (теперь Днепродзержинск) на Украине (премьера — 1 мая 1929 года), рабочая театральная мастерская пищевиков в клубе имени М. Горького в Свердловске (февраль 1930 года) и др.

      Ряд постановок «Клопа» и сцен из пьесы был осуществлен 14 апреля 1940 года в связи с десятилетием со дня смерти Маяковского: концертное исполнение «Клопа» силами Московского Камерного театра, гастролировавшего в Хабаровске (композиция спектакля А. Я. Таирова), и др.

      В сороковых и начале пятидесятых годов «Клоп» был показан в нескольких постановках (главным образом в самодеятельных коллективах); состоялись также радиопостановки и эстрадные исполнения мастерами художественного слова В. А. Сысоевым и Г. В. Сорокиным. Значительным явлением был спектакль Московского театра Сатиры (постановка В. Н. Плучека и С. И. Юткевича, 15 мая 1955 года). За этим спектаклем последовали постановки Московского театра имени Вл. Маяковского (режиссер В. Н. Власов, 1956) и театров ряда городов СССР.

      «Клоп» ставился также за границей — в Нью-Йорке (1931), Мадриде (1936), Кельце (Польша, 1956), Праге (1956), Тимишоаре Румыния (1957), Париже (1959).

      Реплика 2. Маяковский использовал здесь свои наблюдения, зафиксированные им еще в 1923 году в статье «Мелкий нэп (Московские наброски)», в которой он описывал мелкую уличную торговлю частников. Приводя примеры рекламы этих торговцев, Маяковский рассказывал:

      «Дальше торговец механическими, самопришивающимися пуговицами:

      
        
          Если некому пришивать —

          для этого не стоит жениться.

          Если жена не пришивает —

          из-за этого не стоит разводиться.

          3 рубля дюжина. Пожалте!»

        

        (См. т. 12 наст. изд.) 
      

      Реплика 7. Нобиле Умберто (р. 1885) — начальник итальянской воздушной экспедиции на Северный полюс в 1928 г. Нобиле и команда его дирижабля «Италия», потерпевшего катастрофу, были спасены советским ледоколом «Красин». Судьбе этой экспедиции Маяковский посвятил стихотворения «Крест и шампанское» (т. 9 наст. изд., стр. 187) и «Странно… но верно» (там же, стр. 191).

      Реплика 11. Коти́ — парижский фабрикант духов. Разносчица делает неправильное ударение на первом слоге его фамилии.

      Реплика 12. Возможно, что для этой реплики Маяковский использовал начало очерка Аф. Милькина «Москва книжная»: «„Только за пятачок. Две недели смеха. Что делает жена, когда мужа дома нет. 120 веселых анекдотов Николая Клюева!“ — Так рекламируют свой товар бродячие книжные торговцы» (газ. «Читатель и писатель», М. 1928, № 32, 11 августа). (Клюев Н. А. — русский поэт).

      Реплика 18. Дороти и Лилиан — Дороти Гиш (р. 1898) и Лилиан Гиш (р. 1896) — американские киноактрисы, сестры.

      Реплика 33. Пока у вас нет профсоюзного билета, не раздражайте его. — В двадцатых годах владельцы существовавших в то время частных торговых и мелких промышленных предприятий и их иждивенцы были частично ограничены в гражданских правах. Члены же профсоюзов, то есть люди, принадлежащие к числу трудящихся, естественно, пользовались всеми гражданскими правами.

      Реплика 41. Рябушинский П. П. (р. 1871) — один из крупнейших капиталистов царской России.

      Реплика 49. …я вам спою эпиталаму Гименея. — Эпиталама (греч.) — свадебная песнь с пожеланием счастья новобрачным. Один из излюбленных номеров концертного репертуара — «Эпиталама Гименею» из оперы А. Г. Рубинштейна «Нерон».

      Реплика 51. Венизелос Элефтерий (1864–1936) — греческий буржуазный политический деятель; неоднократно был премьер-министром.

      Реплика 58 — слегка измененные строки из стихотворения Ивана Молчанова «Свидание». На это стихотворение Маяковский ответил стихотворением «Письмо к любимой Молчанова, брошенной им…» (см. т. 8 наст. изд., стр. 196).

      Реплика 60. Мы разошлись, как в море корабли — см. примеч. к сценарию «Позабудь про камин», стр. 659* наст. тома.

      Реплика 76. Макдональд Джемс Рамсей (1866–1937) — руководитель английской партии лейбористов; несколько раз был премьер-министром.

      Реплика 86. Гарри Пиль — см. примеч. к сценарию «Позабудь про камин» (стр. 658* наст. тома).

      Реплика 89. Апухтин А. Н. (1841–1893) — русский поэт. Надсон С. Я. (1862–1887) — русский поэт.

      Реплика 99. Либкнехт Карл (1871–1919) — один из вождей германского пролетариата и основателей Коммунистической партии Германии; злодейски убит контрреволюционерами.

      Реплика 117. Шиммское «па» — танцевальное движение (шаг), характерное для танца «шимми».

      Реплика 121. Чемберлен Остин (1863–1937) — руководитель английской консервативной партии, министр иностранных дел в 1924–1929 годах; один из организаторов антисоветской кампании в 1927 году.

      
        Пуанкаре — см. примеч. к сценарию «Декабрюхов и Октябрюхов» (стр. 652* наст. тома).

      
        Мулен-Руж — кабаре в Париже.

      
        Пантеон — усыпальница выдающихся деятелей; речь идет, очевидно, о Пантеоне в Париже.

      
        Оревуар (франц. Au revior) — до свидания.

      Реплика 124. Кто воевал, имеет право у тихой речки отдохнуть — перефразированные строки из стихотворения Ивана Молчанова «Свидание».

      Реплика 125. Восьмистишие Маяковский заимствовал из своего стихотворения «Письмо к любимой Молчанова, брошенной им…» (см. т. 8 наст. изд., стр. 197).

      Реплика 126. На Луначарской улице я помню старый дом — см. примечание к сценарию «Позабудь про камин» (стр. 659* наст. тома).

      Реплика 142. Лассальченко — фамилия иронически произведена от фамилии немецкого мелкобуржуазного социалиста Фердинанда Лассаля (1825–1864).

      Реплика 149. Шакеспеара!.. — Искаженное произношение фамилии Шекспира (от ее английского написания — Shakespeare).

      Реплика 158. Трубадур — средневековый странствующий поэт и певец (в Южной Франции).

      Реплика 165. Съезжалися к загсу трамваи… — перефразировка строк из песни «Стояли у церкви кареты, там пышная свадьба была».

      Реплика 172. «Тоска Макарова по Вере Холодной» — см. примеч. к сценарию «Позабудь про камин» (стр. 659* наст. тома).

      
        Шарман (франц. Charmant) — прелестно, очаровательно.

      
        Петит истуар (франц. Petite histoire) — маленькая история.

      Реплика 180. Цедура — искаженное — це-дур (C-dur), то же, что и до-мажор, — музыкальный термин, обозначение одной из тональностей.

      Реплика 198. Везла их со свадьбы карета, карета под красным крестом — см. примеч. к реплике 165*.

      Реплика 200. Первое четверостишие близко к тексту двух «пожарных лозунгов», написанных Маяковским, как и «Клоп», в 1928 году:

      
        
          № 16

          Водка —

                           яд.

          От пьяной руки

                                        деревни горят.

        

        
          № 11

          Ребят

                     не оставляйте

                                              с горящими примусами. —

          Дети сгорят,

                                 и сгорите сами.

        

        (См. т. 9 наст. изд., стр. 421, 420). 
      

      
        Жаров А. А. (р. 1904) — советский поэт.

      Реплика 256. Богоискательство — реакционное религиозно-философское направление, возникшее в период реакции после революции 1905–1907 годов.

      
        Булгаков М. А. (1891–1940) — автор пьесы «Дни Турбиных», которая вызвала у Маяковского отрицательную оценку (см. стих. «Лицо классового врага», т. 9 наст. изд., стр. 45, и выступление на диспуте «Театральная политика советской власти», т. 12 наст. изд.).

      Реплика 258. Самообложение — добровольное обложение взносами на удовлетворение местных хозяйственных и культурных нужд, установленное самим населением.

      Реплика 264. Анабиозный — от слова анабиоз: состояние организма, продолжающего жить, но не проявляющего внешних признаков жизни.

      Реплика 266. Мастодонт — вымершее животное из группы хоботных.

      Реплика 287. Страдивариус и Уткин. — Страдивариус (Страдивари) Антонио (1644–1737) — итальянский скрипичный мастер. Уткин И. П. (1903–1944) — советский поэт; его стихотворение «Гитара» приобрело популярность у части молодежи тех лет. Выступая на собрании Федерации объединений советских писателей в Доме Герцена 22 декабря 1928 года, Маяковский говорил: «Было два знаменитых имени: Страдивариус и Уткинариус. Один выделывал скрипки, а другой выделывал гитары. Почему выделку скрипок и гитар я должен считать для своего художественного пролетарского сознания характерной?» (см. т. 12 наст. изд.).

      Реплика 296. МОПР (Международная организация помощи борцам революции), Осоавиахим (Общество содействия, обороне и авиационно-химическому строительству), «Долой неграмотность» — массовые добровольные общества.

      
        Где вы теперь, кто вам целует пальцы? — строки из песенки «Лиловый негр», сочиненной артистом А. Н. Вертинским (изд. М. 1911) и исполнявшейся им же.

      Реплика 305. Не уходи, побудь со мною… — начальные слова романса.

      
        Автодоры. — Автодор — общество содействия развитию автомобильного транспорта, тракторного и дорожного дела — массовое добровольное общество.

      Реплика 317. Трехгорная чума — шуточное определение опьянения пивом; образовано от названия: Трехгорный пивоваренный завод (в Москве).

      Ремарка 321. Чарльстон — модный танец тех лет.

      Ремарка 325. Герлс (англ. girls) — девушки, в данном случае эстрадные танцовщицы, движения которых совершенно одинаковы и как бы механизированы.

      Реплика 337. SOS! — Save our souls! (англ.) — Спасите наши души! — условный призыв (по радио) о помощи потерпевших кораблекрушение.

      Реплика 359. Хувер (Гувер) Герберт Кларк (род. 1874), американский реакционный политический деятель, избран президентом США в 1928 году, занимал пост президента с 1929 по 1933 год.

      Реплика 361. Муссолини Бенито (1883–1945) — фашистский диктатор Италии в 1922–1943 годах.

      Реплика 386. Доктор Тоболкин Я. А. — московский ветеринарный врач; лечил собаку Маяковского.

      Реплика 396. Мимикрийный — подражательный, подделывающийся.

      
        «Гомо сапиенс» (лат. Homo sapiens) — мыслящий человек, естественно-научное определение человека.

      
        Бебель Август (1840–1913) — один из основателей германской социал-демократии и Второго Интернационала.

      
        …под Интернационал в балетах чесали ногу об ногу — возможно, намек на один из танцев американской танцовщицы Айседоры Дункан, который она исполняла во время своего пребывания в Советской России под музыку «Интернационала».

    

  
    
      
        [
        Рекламная летучка к спектаклю «Клоп»] (стр. 275). Беловой автограф (ЦГАЛИ,); издание летучки.

      Печатается по тексту белового автографа.

    

  
    
      
        [
        Проект афиши спектакля «Клоп»] (стр. 276). Беловой автограф (ЦГАЛИ).

      Дата «12 февраля» на проекте афиши объясняется тем, что премьера сперва была назначена на 12-е, а потом перенесена на 13 февраля.

    

  
    
      
        Баня (стр. 277). Заготовка к реплике Оптимистенко (реплика 188) — записная книжка 1929 г., № 67 (БММ); черновой автограф (ЦГАЛИ, ф. 336, оп. 5, ед. 81); машинописная копия с авторской правкой — текст пятого и шестого действий (ЦГАЛИ, ф. 336, оп. 5, ед. 80); машинописная копия с авторской правкой — отрывок из пятого действия (реплики 308–310 и 355–380, БММ, Р-250); четыре машинописных копии с авторской правкой, обозначаемые в разделе вариантов: «А» (БММ, Р-5427), «Б» (ЦГАЛИ, ф. 963, ед. 657; напечатана под копирку вместе с «А»), «В» (БММ, Р-248) и «Г» (недостает третьего действия и реплик 442–467; БММ, Р-249); машинописная копия реплики Фосфорической женщины (реплика 288) с авторской правкой (БММ, к. п. 253-18), машинописная копия текста роли Победоносикова с авторской вставкой (хранится у А. В. Февральского); черновые наброски реплик, обозначаемые в разделе вариантов: «1» — «10», «11», «13», «14» (ЦГАЛИ, ф. 963, ед. 660), «12» (БММ, к. п. 253-17), «15» (подлинник утерян; воспроизводится по копии, имеющейся у А. В. Февральского «16» (БММ, Р-251) и «17» — «19» (хранятся у А. В. Февральского); титульный лист (БММ, Р-72); Марш времени. Отрывок «Бани», «Комсомольская правда», М. 1929, № 218, 21 сентября; Баня — это моя новая драма в 6 действиях с цирком и фейерверком, журн. «Радиослушатель», М. 1929, № 43, 27 октября (реплики 1-20; обозначается в разделе вариантов «РС»); Что такое «Баня»? Кого она моет? журн. «Огонек», М. 1929, № 47, 30 ноября (реплики 447–467; «Ог.»); «Баня». Драма в 6 действиях с цирком и фейерверком, журн. «Октябрь», М. 1929, № 11, ноябрь (первое, четвертое, пятое и шестое действия; «О.»); «Баня», журн. «Рабис», М. 1929, № 49, 2 декабря (реплики 1-16; «Р.»); «Баня», журн. «Даешь», М. 1929, № 12 (реплики 308–332 и 353–380; «Д»); «Удивительно интересно! 3-е действие «Бани», журн. «Советский театр», М. 1930, № 2 («СТ»); «Баня» (отдельное издание).

      Прижизненные неавторизованные машинописные копии: экземпляр, визированный ГРК (ЦГАЛИ, ф. 963, ед. 658); полный текст (Гос. театральный музей им. А. А. Бахрушина, фонд Гос. театра имени Вс. Мейерхольда); полный текст без реплик 1-28, 381–386 и 455–464 (хранится у А. В. Февральского; этот и предыдущий тексты напечатаны под копирку вместе с текстами «А» и «Б»); текст пятого и шестого действий (БММ, Р-267); два текста пятого действия: один полный, другой — без реплик 307–333 (БММ, Р-268); конец шестого действия (реплики 450–467; БММ, Р-269; этот и один из предыдущих текстов напечатаны под копирку вместе с текстом пятого и шестого действий: (ЦГАЛИ, ф. 336, оп. 5, ед. 80); отрывки из различных действий (ЦГАЛИ, ф. 963, ед. 659); текст роли Победоносикова (хранится у А. В. Февральского, не совпадает с указанным выше); текст части роли Фосфорической женщины (ЦГАЛИ, ф. 998, ед. 407); часть «Марша времени» (ЦГАЛИ, ф. 963, ед. 660).

      В настоящем издании в текст отдельного издания «Бани» внесены следующие исправления (по черновому автографу, авторизованным рукописям и журнальным публикациям): в список действующих лиц внесено: Капельдинер; в реплике 7 вместо «молчать» — «мчать»; в реплике 33 вместо «Ах, шпрехен» — «Ах, так шпрехен», в реплике 34 вместо «У вас нет» — «Ах, у вас нет»; в реплике 40 вместо «осматривал» — «и осматривал» и вместо «где жил» — «где родился и жил»; в реплике 59 вместо «в двери» — «к двери»; в реплике 77 вместо «запаявшее» — «занимавшее»; в реплике 81 вместо «раз говорил» — «раз вам говорил»; в реплике 89 вместо «как же можно» — «как же это можно»; в реплике 96 вместо «так» — «нет»; в реплике 97 вместо «же» — «же ж», в реплике 108 вместо «Сломим» — «Сломили»; в реплике 109 вместо «индокарторе» — «индикаторе»; в реплике 116 вместо «здесь» — «а здесь»; в реплике 117 вместо «великая» — «величайшая»; в реплике 121 вместо «одном ближайшем» — «одном твоем ближайшем»; в реплике 125 вместо «можно с НКПС» — «можно и с НКПС»; в реплике 135 вместо «нашу будущую» — «вашу будущую»; в ремарке, включенной в реплику 179, вместо «покручивая» — «накручивая»; в реплике 186 вместо «это» — «ето»; в реплике 197 вместо «вы, конечно», — «мы, конечно…», в реплике 200 вместо «слово» — «слово, слово»; в реплике 204 вместо «или, например» — «или меня, например»; в реплике 218 вместо «Я был» — «Ах, я был»; в реплике 221 вместо «никак» — «как-то»; перед репликой 224 указан произносящий ее персонаж: Победоносиков; в реплике 229 вместо «в сторонке» — «в сторонку», в реплике 261 вместо «Эти» — «Это»; в реплике 262 вместо «ханжить» — «ханжишь», в реплике 263 вместо «С!!!» — «Тсс…» (в обоих случаях); в реплике 296 вместо «Они» — «Оне»; в реплике 305 вместо «фордизмы, скажем, машины времени, то да се» — «фордизмы разные, машины времени, то, сё», в реплике 306 вместо «в очередях» — «в очереди»; в реплике 321 вместо «поделали» — «наделали»; в ремарке, включенной в реплику 327, вместо «Оптимистенко» — «К Оптимистенко», в реплике 353 вместо «вывести» — «вывезти»; в реплике 381 вместо «Мур» — «МУУР»; в ремарке 382 вместо «Сцена» — «Стена»; в реплике 410 вместо «одинарные» — «ординарные»; в реплике 413 вместо «Пойдем» — «Пройдем»; в реплике 417 вместо «пускать» — «пускать пассажиров»; в реплике 429 вместо «нет же» — «нет же ж»; в реплике 466 вместо «ауфидерзейн» — «ауфвидерзейн».

      К работе над «Баней» Маяковский приступил непосредственно после возвращения из своей последней поездки за границу (он приехал в Москву 2 мая 1929 года).

      Маяковский говорил о «Бане», что ее «политическая идея — борьба с узостью, с делячеством, с бюрократизмом, за героизм, за темп, за социалистические перспективы» (беседа с сотрудником „Литературной газеты“, см. т. 13 наст. изд.).

      Третье действие «Бани» посвящено актуальной в конце двадцатых годов задаче — борьбе с приспособленчеством в искусстве; Маяковский создал здесь пародию на лжереволюционный спектакль и обличал пошлые вкусы бюрократов.

      Для обрисовки Победоносикова использованы некоторые эпизоды из первой части киносценария Маяковского «Товарищ Копытко, или Долой жир!» см. стр. 167 наст. тома, в частности, кадры 48–53 и 60–81.

      По поводу своеобразного построения реплик Понт Кича переводчица Рита Райт, помогавшая Маяковскому в подборе слов для этих реплик, рассказывает в своих воспоминаниях, что Маяковский сказал: «Надо сразу придумать и английское слово и то русское, которое из него можно сделать, например, «из вери уэлл» — порусски будет «и зверь ревел».<…> Из английского «ду ю уант» вышел «дуй Иван»; «пленти» превратилось в «плюньте», «джаст мин» — в «жасмин», «андестенд» — в «Индостан», «ан сэй иф» — в «Асеев». Некоторые слова («слип», «ту-го», «свелл») так и вошли в текст в русской транскрипции (с лип, туго, свел), а характерные английские суффиксы «шен» и «ли» дали «изобретейшен», «часейшен» и «червонцли». (Р. Райт, Двадцать лет назад. В книге: Маяковскому. Сборник воспоминаний и статей, Гослитиздат, Л. 1940, стр. 125).

      Маяковский закончил «Баню» в середине сентября 1929 года, — точнее, был закончен текст чернового автографа, который можно было вынести в аудиторию; затем во время репетиций авторская кропотливая, дополнительная работа над пьесой продолжалась, о чем свидетельствуют многочисленные варианты пьесы.

      22 сентября Маяковский читал пьесу дома друзьям, а на следующий день — на заседании художественно-политического совета Гос. театра имени Вс. Мейерхольда. Выступая на обсуждении «Бани», В. Э. Мейерхольд дал ей очень высокую оценку, сравнивая ее с пьесами Мольера, Пушкина, Гоголя. Он говорил, что эта пьеса — «крупнейшее событие в истории русского театра, это величайшее событие, и нужно прежде всего приветствовать поэта Маяковского, который ухитрился дать нам образец прозы, сделанный с таким же мастерством, как и стихи… Конечно, Маяковский начинает собой новую эпоху» (цитируется по стенограмме). В единогласно принятой резолюции совет признал, что «постановка театром пьесы тов. Маяковского «Баня» является чрезвычайно желательной. Пьеса ценна и важна как для театра, так и для всей нашей драматической литературы».

      Договор на постановку «Бани» в Гос. театре имени Вс. Мейерхольда был заключен Маяковским 5 октября, причем в договоре было указано, что Маяковский будет ассистентом при постановщике В. Э. Мейерхольде.

      Зарисовки типов Победоносикова и Оптимистенко, сделанные Маяковским (см. вклейку), возможно, связаны с первоначальным намерением поэта работать в качестве художника спектакля.

      Маяковский снова читал «Баню» у себя на квартире друзьям 27 сентября; а затем отрывки из пьесы — на своих вечерах в Ленинграде (в помещении Гос. академической капеллы — 12 октября, в Московско-Нарвском доме культуры — 13 октября и в Доме печати — 20 октября) и в Москве, в Большой аудитории Политехнического музея (25 октября). Затем пьеса была им прочитана в Москве — в Доме печати (27 октября), по радио (29 октября) и на ряде рабочих собраний: в клубе Первой образцовой типографии (30 октября), в клубе «Красный луч» (9 ноября), в клубе «Пролетарий» (4 декабря), в клубе завода «Икар» (28 декабря) и в поселке Колпино, недалеко от Ленинграда, в клубе Ижорского завода (9 января 1930 года). 20 декабря Маяковский прочитал пьесу в Главреперткоме (Главном репертуарном комитете при Наркомпросе) и участвовал в ее обсуждении.

      Так же, как и во время подготовки «Клопа», Маяковский неутомимо работал на репетициях с актерами Гос. театра имени Вс. Мейерхольда, являясь по существу режиссером по слову.

      О том, в каком тесном содружестве происходила работа Маяковского и Мейерхольда над текстом пьесы, свидетельствует, в частности, следующее: в режиссерском экземпляре Вс. Мейерхольда имеется вписанная от руки реплика, первое слово которой записано Мейерхольдом, а остальные — Маяковским (см. стр. 624, реплика 460 (Б) На обороте…).

      В процессе совместной с театром работы над «Баней» Маяковский особенно значительно переделал и дополнил пятое и шестое действия и внес многочисленные поправки и добавления в остальные. Однако далеко не все изменения вошли в печатный текст. Во-первых, потому, что от некоторых из них Маяковский в ходе дальнейшей работы отказался (из различных вариантов одних и тех же реплик видно, как он искал наилучшего выражения своих мыслей). Во-вторых, Маяковский сдал Государственному издательству текст «Бани» для издания отдельной книжкой 9 декабря, то есть в период, когда репетиции еще шли и, следовательно, доработка текста, которую он продолжал в процессе репетиций, была еще далека до завершения. Позднее поэт так и не успел внести поправки в сданный издательству текст. Корректурные листы издания «Бани» проходили после смерти Маяковского, и его дополнения и изменения включены в текст не были.

      Текст, по которому пьеса игралась в Гос. театре имени Вс. Мейерхольда, был полнее печатного. Но, к сожалению, нет возможности восстановить полностью сценический текст, так как суфлерский экземпляр театра не удалось разыскать. И некоторые вставки, фигурировавшие в спектакле, сохранились только в виде черновых набросков: таковы, например, реплики Фотографа (персонажа, введенного Вс. Мейерхольдом). Среди вставок, сохранившихся в законченном виде, имеется, в частности, текст сценки разговора по телефону Ундертон и Ночкина с Фосфорической женщиной (пятое действие). Примечательно, что хотя в отдельном издании текста этой сценки нет, в нем помещена фотография спектакля, иллюстрирующая эту сценку и наглядно показывающая, что диалог ведется по телефону, а не так, как предусмотрено текстом, воспроизведенным в этом издании (см. отдельное издание, стр. 69; под фотографией ошибочно дана подпись: «Действие VI» вместо «Действие V»).

      Таким образом текст отдельного издания «Бани» можно лишь условно считать основным текстом.

      «Баня» поступила в Главрепертком 23 ноября 1929 года. В результате остросатирической направленности пьесы в процессе ее рассмотрения возникли некоторые сложности. Лишь 9 февраля 1930 года пьеса была разрешена к постановке. По предложению Главреперткома Маяковскому пришлось смягчить отдельные места. В текст отдельного издания изменения, внесенные по предложению Главреперткома, вошли не все.

      В результате затруднений, испытанных Маяковским при прохождении «Бани» через Главрепертком, возникли и лозунг, обращенный к «товарищу Главреперткому» (см. стр. 352 наст. тома), и эпиграмма на председателя Главреперткома К. Д. Гандурина, начинающаяся словами:

      
        
          Подмяв моих комедий глыбы,

          сидит Главрепертком Гандурин.

        

        (См. том 10 наст. изд., стр. 170). 
      

      Первым «Баню» показал зрителям Драматический театр Государственного народного дома в Ленинграде в постановке В. В. Люце. Премьера состоялась 30 января 1930 года. Роль Победоносикова исполнял Б. А. Бабочкин.

      В Гос. театре имени Вс. Мейерхольда первый спектакль «Бани» был дан 16 марта 1930 года. Роль Победоносикова исполнял М. М. Штраух, роли Оптимистенко — В. Ф. Зайчиков, Фосфорической женщины — З. Н. Райх, Чудакова — М. А. Чикул, Велосипедкина — А. Г. Зайков, режиссера — С. А. Мартинсон, Мезальянсовой — Н. И. Серебренникова, Моментальникова — В. Н. Плучек (впоследствии — в 1953 году — один из постановщиков «Бани» в Московском театре Сатиры).

      Музыку к спектаклю написал В. Я. Шебалин.

      Сценическая конструкция по проекту постановщика В. Э. Мейерхольда была разработана архитектором С. Е. Вахтанговым. Эскизы костюмов, гримов, мебели и бутафории принадлежали художнику А. А. Дейнека.

      На следующий день состоялась вторая премьера «Бани» в Ленинграде — в филиале Гос. Большого драматического театра в постановке П. К. Вейсбрема. Роль Победоносикова играл С. М. Балашов.

      27 марта имели место два обсуждения «Бани»: утром — в редакции газеты «Вечерняя Москва» при участии рабочих фабрики «Буревестник» и вечером — на диспуте в Доме печати. Маяковский выступал на обоих обсуждениях (выступление Маяковского на диспуте в Доме печати см. в т. 12 наст. изд.).

      Гос. театр имени Вс. Мейерхольда показывал «Баню» во время своих гастролей в городах Поволжья (1930), филиал ГБДТ — в городах Белоруссии и Украины (1930).

      В последующие годы отдельные артисты не раз исполняли сцены из «Бани»; в апреле 1940 года в связи с десятилетием со дня смерти Маяковского некоторые театры и самодеятельные коллективы ставили отрывки из пьесы.

      19 июля 1951 года, в 58-ю годовщину со дня рождения Маяковского, впервые транслировался радиоспектакль «Баня», поставленный Р. Н. Симоновым (режиссер М. А. Турчанович) при участии И. В. Ильинского (Победоносиков), А. Н. Грибова (Чудаков), В. П. Марецкой (Мезальянсова). Большой успех этой радиопостановки снова открыл «Бане» путь на сцену.

      В 1953 году спектакль «Баня» был показан в Пскове и в Московском театре Сатиры (постановка Н. В. Петрова, В. Н. Плучека и С. И. Юткевича; премьера — 5 декабря). Затем «Баня» ставилась в театрах Краснодара, Тулы, Иркутска, Горького, Сталинабада, Одессы, Ташкента, Таллина, Сухуми и других городов СССР, в ряде самодеятельных коллективов, а также в театрах Праги (первая постановка состоялась еще в 1948 году, вторая — в 1954 году), Лодзи (1954), Берлина (1956 и 1959), Белграда (1956 и 1957), Софии (1957), Бухареста (1957).

      Список действующих лиц. — Легкий кавалерист. — «Легкой кавалерией» назывались добровольные группы комсомольцев, помогавшие органам государственного контроля выявлять непорядки в деятельности учреждений и предприятий.

      Реплика 5. Автодор — см. стр. 669* наст. тома.

      Реплика 6. Унасекомили, значит Швейцарию? — Как известно, Швейцария славится своей часовой промышленностью.

      Реплика 7. Уэльс (Уэллс) Герберт (1866–1946) — английский писатель; автор ряда научно-фантастических романов, в том числе романа «Машина времени».

      
        Эйнштейн Альберт (1879–1955) — физик-теоретик, создатель теории относительности.

      
        Иоги — последователи одного из индийских философско-религиозных учений.

      Реплика 16. Коган П. С. (1872–1932) — советский историк литературы и критик, президент Государственной академии художественных наук; Маяковский часто полемизировал с ним.

      Реплика 17. Метафизическая субстанция — идеалистическое понятие о сущности явлений, постигаемой сверхчувственным путем.

      
        Ноумен — в идеалистической философии — сущность вещи, не познаваемая из опыта.

      Реплика 27. Брюханов Н. П. был в то время народным комиссаром финансов.

      Реплика 33. Ду ю спик инглиш? (англ. Do you speak English?) — Говорите ли вы по-английски?

      
        Шпрехен зи дейч? (нем. Sprechen Sie deutsch?) — Говорите ли вы по-немецки?

      
        Парле ву франсе? (франц. Parlez-vous français?) — Говорите ли вы по-французски?

      
        Традюксион (франц. Traduction) — перевод.

      Реплика 34. Наши достижения <…> Алексей Максимович. — Намек на созданный А. М. Горьким журнал «Наши достижения».

      
        Эдисон — см. примеч. к сценарию «Сердце кино» (стр. 649* наст. тома).

      Реплика 35. Маяковский заимствовал эти строки, несколько изменив их, из комической оперы «Каморра» (текст С. И. М[амонтова], музыка Е. Эспозито, изд. М. 1902).

      
        Эчеленца (итал. Eccelenza) — ваше превосходительство.

      Реплика 40. «Антидюринг», точнее: «Анти-Дюринг» — название труда Ф. Энгельса, который резко критиковал взгляды немецкого реакционного философа Е. Дюринга (1833–1921). Иван Иванович обнаруживает свое невежество, считая Антидюринга человеком.

      Реплика 41. Сити — деловые кварталы Лондона.

      
        Сконапель — (франц. ce gu’on appelle) — что называется.

      
        РКИ — Рабоче-крестьянская инспекция, орган государственного контроля.

      
        Небоскреб «Известий» — шестиэтажное здание на площади Пушкина в Москве, где помещалась и помещается теперь редакция газеты «Известия».

      
        Нахрихтен (нем. Nachrichten) — Известия.

      
        Анатоль Васильч — Луначарский Анатолий Васильевич (1875–1933), народный комиссар по просвещению в 1917–1929 годах.

      Реплика 43. Плиз, сэр (англ. Please, Sir) — Пожалуйста, господин.

      Реплика 45. Макдональд — см. стр. 666* наст. тома.

      
        Черчилль Уинстон (р. 1874) — английский реакционный политический деятель, занимал ряд министерских постов.

      Реплика 51. Ол райт! Гуд бай! (англ. All right! Good bye!) — Хорошо! До свидания!

      Реплика 62. …неизвестно, что у него «бе» или «ме» в скобках стояло… — то есть неизвестно, был ли Победоносиков большевиком — членом РСДРП(б) — или меньшевиком.

      Реплика 97. Фордизм — система организации производства, применявшаяся на предприятиях американского капиталиста Генри Форда.

      Реплика 109. Чистка — имеется в виду партийная чистка и чистка советского аппарата, проводившиеся в 1929 году.

      Реплика 113. Вертушка. — В то время была только одна автоматическая телефонная станция, — она обслуживала высшие правительственные учреждения и ответственных работников, возглавлявших отдельные ведомства. Автоматический телефонный аппарат называли «вертушкой».

      Реплика 122. НКПС — народный комиссариат путей сообщения.

      Реплика 137. Луи Каторз Четырнадцатый. — Речь идет о Людовике XIV, короле Франции в 1643–1715 годах. Каторз (франц. guatorze) — четырнадцатый. Таким образом Бельведонский произносит слова «четырнадцатый» два раза подряд.

      
        Луи Жакоп. — Жакоб — фамилия известных французских мастеров художественной мебели (XVIII–XIX вв.), но никого из них не звали Луи. Бельведонский называет каждый стиль мебели именем Луи.

      
        Луи Мове Гу. — Мове гу (франц. mauvais goût) — дурной вкус.

      Реплика 141. Тюрьма и ссылка. — Журнал Всесоюзного общества бывших политкаторжан и ссыльно-поселенцев назывался «Каторга и ссылка».

      Реплика 143. Микель Анджело Буонаротти (1475–1564) — итальянский художник и скульптор.

      Реплика 165. Франц Меринг (1846–1919) — один из основателей Германской Коммунистической партии, видный публицист и историк.

      
        «Карл Маркс в личной жизни» — такой работы у Меринга нет.

      Реплика 167. Людвиг Фейербах (1804–1872) — немецкий философ-материалист; одноклассником Маркса Фейербах не был.

      Реплика 175. МУУР — Московское управление уголовного розыска.

      Реплика 179. Зеленый мыс — курорт около Батуми.

      
        Мотивом тореадора — имеется в виду популярная ария тореадора из оперы Ж. Бизе «Кармен».

      Реплика 183. И под каждым ей листком… — перефразировка строк из басни И. А. Крылова «Стрекоза и муравей».

      Реплика 191. «О баядера, перед твоей красотой!» — слова арии из оперетты И. Кальмана «Баядера».

      Реплика 199. Федор Федорович — намек на Ф. Ф. Раскольникова, занимавшего в 1929 году посты сперва председателя Главреперткома, а затем председателя Главискусства.

      Реплика 201. Гублит — губернское управление по делам литературы и издательств.

      Реплика 216. Назад к классикам! — Вкладывая эти слова в уста Победоносикова, Маяковский намекает на попытки некоторых деятелей искусств отгородиться от советской современности, спрятавшись за классиков.

      
        После разных заседаний… — Перефразировка следующих стихов из поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон»:

      
        
          Час разлуки, час свиданья,

          Им не радость, не печаль;

          Им в грядущем нет желанья,

          И прошедшего не жаль.

        

      

      Реплика 217. Живых людей… — Намек на уводивший литературу в сторону от политической направленности «лозунг» «живого человека», выдвинутый критиком В. В. Ермиловым и пропагандировавшийся РАПП (Российской ассоциацией пролетарских писателей) в конце двадцатых годов.

      
        Женотдел — отдел по работе среди женщин при партийном органе.

      
        Бо-монд (франц. beau monde) — высший свет.

      Реплика 218. «Красный мак» — балет Р. М. Глиэра, поставленный в Большом театре в 1927 году.

      Реплики 218 и 219. Эльфы, сильфиды — в мифологии легкие, воздушные существа; излюбленные персонажи балетов.

      Реплика 220. Цвельфы. — Такого слова в русском языке не существует; Иван Иванович запутался в иностранных словах: понемецки «эльф» — одиннадцать, «цвёльф» — двенадцать.

      Реплика 221. Партмаксимум — ставка заработной платы, выше которой не могла оплачиваться работа члена партии.

      Реплика 223. Вуй, сэ тре педагожик (франц. Oui, c’est très pédagogique) — Да, это очень педагогично.

      Реплика 225. Темные силы вас злобно гнетут. — «Темные силы нас злобно гнетут» — слова из текста «Варшавянки». «Кто был ничем, тот станет всем», «Работники вселенной великой армии труда» (точнее:… всемирной великой армии…) — слова из текста «Интернационала».

      Реплика 235. Рабочая полоса — места в театрах, поступавшие в распоряжение рабочих организаций.

      Реплика 252. Николай Александрович — намек на Н. А. Семашко (см. примеч. к сценарию «Слон и спичка», стр. 648* наст. тома).

      Реплика 255. «Вишневая квадратура» — соединение названий пьес из репертуара Московского Художественного театра — «Вишневый сад» А. П. Чехова и «Квадратура круга» В. П. Катаева (постановка 1928 года).

      
        «Дядя Турбиных» — соединение названий пьес из репертуара Московского Художественного театра — «Дядя Ваня» А. П. Чехова и «Дни Турбиных» М. А. Булгакова (постановка 1926 года).

      Реплика 261. Плыви, моя гондола! — начальные слова романса Брауна.

      Реплика 327. Связи фридляндского порядка. — Намек на нашумевшую в те годы книгу Л. Фридлянда «За закрытой дверью. Записки врача-венеролога» (вышла в 1927 году).

      Реплика 331. Сорок человек или восемь лошадей. — Такая надпись на железнодорожных товарных вагонах указывала на вместимость вагона.

      Реплика 395. Пускай другие колхозятся. — Намек на посылку городских работников на постоянную работу в деревню для организации и укрепления колхозов.

      Реплика 426. Пионерский слет закончен. — Всесоюзный пионерский слет происходил в августе 1929 года.

      Ремарка 427. Для этой ремарки Маяковский, несомненно, воспользовался следующей заметкой «Правды»: «На станцию Фрунзе приехал Троцкий в сопровождении семьи в специальном мягком вагоне. Публика была поражена обилием багажа Троцкого (свыше 70 мест) и наличием барских удобств, с которыми ехал высланный из Москвы Троцкий. Особо обращало на себя внимание то обстоятельство, что Троцкий привез с собой охотничью собаку и большой набор охотничьих принадлежностей. — Что за барин приехал? — спрашивали на станции». («Правда», 1928, № 37, 12 февраля).

      Реплика 432. Политика дальнего прицела — выражение Троцкого.

      Реплика 435. Я останавливаю поезд… — намек на эпизод, имевший место в 1929 году, когда А. В. Луначарский при отъезде из Ленинграда по личным соображениям задержал отправку поезда (см. Постановление ЦКК ВКП(б) по поводу незаконной задержки тов. А. В. Луначарским курьерского поезда, «Правда», М. 1929, № 141, 22 июня).

      Реплика 447. Аппарат прекрасный, аппарату рад — рад и я и мой аппарат. — Писатель В. П. Катаев сообщил: «После чтения «Бани» Маяковский сказал мне: «Знаете, откуда пошла эта игра слов? Из детства. Отец купил фотографический аппарат. В доме была сенсация. Я сказал: «Мама рада, папа рад, что купили аппарат!» Это был мой первый экспромт». (Приведено в литографированном издании: Живой Маяковский. Разговоры Маяковского. Выпуск 2-й. Записал и собрал А. Крученых, М. 1930, стр. 13.) Ср. также в стихотворении «Маленькая цена с пушистом хвостом»:

      
        
          Дети рады,

                              папа рад —

          окупился аппарат.

        

        (См. т. 8 наст. изд., стр. 69). 
      

      Реплика 465. …без вождя и без ветрил. — Перефразировка строк поэмы М. Ю. Лермонтова «Демон»:

      
        
          На воздушном океане

          Без руля и без ветрил,

          Тихо плавают в тумане

          Хоры стройные светил.

        

      

      Реплика 466. Гуд бай, адьё, ауфвидерзейн (англ., франц., немецк. Good bye, adieu, auf Wiedersehen) — до свиданья.

    

  
    
      
        [
        Лозунги для спектакля «Баня»] (стр. 348). Беловой автограф лозунгов на сцене (хранится у А. В. Февральского); черновой автограф части лозунгов в зрительном зале (БММ).

      Впервые напечатано полностью в статье: А. Февральский, «Баня», журн. «Революция и культура», М. 1930, № 9-10, 1 мая.

      Лозунги были написаны Маяковским незадолго до премьеры «Бани» в Гос. театре имени Вс. Мейерхольда. Для некоторых из них Маяковский использовал (большей частью в измененном виде) отдельные строфы из своих стихотворений «Марш ударных бригад» (т. 10 наст. изд., стр. 162), «Марш двадцати пяти тысяч» (т. 10 наст. изд., стр. 176), «Тревога» (т. 10 наст. изд., стр. 165) и «Не всё то золото, что хозрасчет» (т. 8 наст. изд., стр. 62).

      Размещены были лозунги на сцене (на щитках, закрывавших в первом и втором действии [первый акт спектакля] нижнюю часть конструкции) и на полотнищах в зрительном зале (на стенах партера и по фронтонам бельэтажа и балкона). Для публикации в указанной статье лозунги были списаны на месте со щитков и полотнищ.

      «Лозунги для лент финала» — черновые наброски (в машинописной копии «Бани» — «В»); беловой автограф (ЦГАЛИ).

      Впервые напечатаны: Полное собрание сочинений, т. 11, М. 1936.

      Предполагалось в конце спектакля вывесить ленты со специально написанными лозунгами, но это не было осуществлено, и «Лозунги для лент финала» остались неиспользованными в спектакле.

      
        Оба… ГОТОБ’а — Государственные театры оперы и балета 1-й и 2-й, т. е. Большой театр и его филиал.

      
        Завывания камерные. — Повидимому, намек на Московский Камерный театр с применявшейся в нем декламационной манерой.

      
        Психоложцы. — Этим словом и выражением «психоложство» Маяковский, как и некоторые другие советские писатели (например, поэт А. И. Безыменский), выражал свой протест против индивидуалистического самокопания.

      
        А еще бюрократам помогает перо критиков вроде Ермилова. — Один из деятелей РАПП, критик В. В. Ермилов обрушился на «Баню» с несправедливыми нападками. Маяковский ответил ему этим лозунгом. Под давлением руководства РАПП лозунг был снят со сцены зрительного зала. В приписке к предсмертному письму Маяковский упомянул об этом: «Ермилову скажите, что жаль — снял лозунг, надо бы доругаться». В 1953 году Ермилов отказался от своей тогдашней позиции и признал, что не сумел «разобраться в положительном значении „Бани“» (В. Ермилов, Некоторые вопросы советской драматургии. — О гоголевской традиции, изд. «Советский писатель», М. 1953, стр. 43 и 44).

      
        Чтоб через МХАТ какой-нибудь граф не напустил на республику мистики. — Намек на инсценировку «Воскресения» Л. Н. Толстого, поставленную в МХАТ в 1929 году.

      
        Нотами всех комедиантов пересмешил комик — папа римский. — Намек на антисоветские выступления папы Пия XI (занимавшего папский престол в 1922–1939 годах) в начале 1930 года.

    

  
    
      
        «
        Москва горит» [первая редакция] (стр. 355). Черновые наброски строк 1-17, 27–37, 18–21, 49–53, 38–48, 62–74, 54–61, 89–99, 120–128, 112–119, 100–111, 80–88, 196–208 (БММ); беловой автограф (БММ); авторизованная машинописная копия (БММ); машинописная копия (БММ).

      Впервые напечатано: строки 1-53, 240–247, 278–285 — «Красная газета», вечерний выпуск, Л. 1930, № 90, 17 апреля; строки 1-136, 146–239, 287–377, 400–419 — «Литературная газета», М. 1930, №№ 16 и 17, 21 и 28 апреля; строки 1-53, 196–208, 261–291, 400–419 — журн. «Цирк и эстрада», М. 1930, № 11, апрель; полностью — в Полном собрании сочинений, т. 11, М. 1936.

      Авторизованная машинописная копия воспроизводит выправленный беловой автограф, но заглавие белового автографа «1905 год» Маяковский в копии зачеркнул и заменил заглавием «Москва горит»; в подзаголовке (определении жанра) вместо «Пантомима-феерия» он вписал «Героическая меломима». В настоящем издании приняты заголовок и подзаголовок из составленной Маяковским программы представления: «Москва горит (1905 год). Героическая меломима».

      Печатается по тексту белового автографа, в который внесены следующие исправления по смыслу: в ремарке после строки 214 вместо «Маркитаны» — «Маркитанты» и в строке 276 вместо «должны» — «должно».

      Пьеса для цирка «Москва горит» написана в связи с двадцатипятилетием революции 1905 года.

      В составлении сценарного плана «Москва горит» принимал участие О. М. Брик.

      При создании «Москва горит» Маяковский изучал литературные материалы, относящиеся к событиям первой русской революции, и широко ими пользовался. Так, в первой части он включил в текст некоторые сатирические стихи и песни периода 1905 года и в основу построения нескольких сцен положил сюжеты карикатур из тогдашних сатирических журналов.

      Во второй части Маяковский использовал тексты: для строк 252–285 — строки 1424–1457 поэмы «Владимир Ильич Ленин» (см. т. 6 наст. изд., стр. 269–270), для строк 352–361 — строки 1-10 «Марша двадцати пяти тысяч» в несколько измененном виде, для строк 400–409 — строки 10–19 «Марша ударных бригад» (см. т. 10 наст. изд., стр. 176 и 162).

      23 января 1930 года был подписан договор с Центральным управлением государственных цирков (ЦУГЦ) на «пантомиму-феерию о событиях 1905 года»; срок сдачи — не позднее 20 февраля. Точно в этот день Маяковский прочитал «Москва горит» на заседании Художественно-политического совета ЦУГЦ. Совет принял произведение для постановки в Первом московском государственном цирке. 28 февраля Маяковский снова прочитал «Москва горит» на заседании совета, которое на этот раз было выездным и расширенным: оно происходило на Краснопресненской Трехгорной мануфактуре при участии рабочих фабрики и актива Центрального дома ВЛКСМ Красной Пресни. В выступлении Маяковский, отметив оторванность цирка от современности, сказал: «Моя меломима «Москва горит» представляет из себя такой опыт, когда историко-революционная меломима-хроника будет пытаться в апофеозе показать сегодняшний день. Я не изображаю Красную Пресню — я даю общее представление о 1905 годе. Я хочу показать, как рабочий класс пришел через генеральную репетицию к сегодняшнему дню» (см. т. 12 наст. изд.). Собрание признало работу Маяковского «нужной и правильной».

      Маяковский участвовал в работе цирка над постановкой, помогая артистам овладевать содержанием и формой его стихов.

      Премьера «Москва горит» в Первом московском гос. цирке состоялась 21 апреля 1930 года — через неделю после смерти Маяковского. Общий план постановки принадлежал С. Э. Радлову; художником являлась В. М. Ходасевич. В представлении было занято около 500 человек.

      «Москва горит» в той же постановке с небольшими изменениями была показана в Ленинграде (1931), Киеве и Саратове.

      Строки 32–37. Ухтомский А. В. (1876–1905) — машинист Московско-Казанской железной дороги, один из героев революции, расстрелян начальником карательного отряда Риманом, который зверски расправлялся с восставшими.

      Строки 62–74. В начале данного текста воспроизведены слова популярной в 1905 году революционной песенки.

      Строки 78–79. Трепов Д. Ф. (1855–1906) — в 1905 году петербургский генерал-губернатор; во время всеобщей забастовки в октябре 1905 года издал приказ: «холостых залпов не давать, патронов не жалеть». — В журнале «Пулемет», СПБ. 1906, № 1, был воспроизведен манифест Николая II от 17 октября 1905 года с красным оттиском пятерни и с подписью: «К сему листу Свиты Его Величества генерал-майор Трепов руку приложил».

      После строки 128. Карточный домик. — Маяковский использовал здесь карикатуру из журнала «Зритель», СПБ, 1905, № 19, 3 ноября. На обложке был изображен сооруженный на столике карточный домик, за ним — строящий его человек. Видны только: наверху — руки, а внизу — ноги в брюках военного образца и в сапогах. Подпись: «Наша конституция — просят не дуть…»

      Строки 129–136. Маяковский частично использовал фразы из редакционной статьи газеты «Известия Совета рабочих депутатов», СПБ, 1905, № 3, 20 октября.

      Строки 137–139. Витте С. Ю. (1849–1915) — председатель совета министров в 1905–1906 годах, автор манифеста 17 октября 1905 года о конституции.

      После строки 167. В Москве, на Лесной улице, дом 55, существовала, а в настоящее время восстановлена в качестве музея большевистская подпольная типография, скрывавшаяся под вывеской «Торговля кавказскими фруктами Каландадзе».

      После строки 195. Страстная площадь — теперь площадь Пушкина.

      Строки 215–239 — первые три строфы стихотворения «Песня солдатская (унутренняя)», помещенного за подписью «Шпак» в журнале «Жупел», СПБ, 1906, № 3. Маяковский немного изменил последнюю строфу.

      Строки 240–247. Маяковский инсценирует здесь в несколько измененном виде листовку, отпечатанную в тайной типографии в 1901 году.

      После строки 299. Петр Великий…..

      
        Екатерина… — имеются в виду памятники Петру I и Екатерине II в Ленинграде.

      
        Александр с головою в руке — намек на убийство Александра II революционерами.

      
        Александр Третий на брыкающемся коне — имеется в виду памятник, стоявший в Ленинграде.

      Строки 304–307. Александра Феодоровна — императрица, жена Николая II; Александр Феодорович — Керенский.

      Строки 350–351. Декабрьская кровавая школа — московское восстание в декабре 1905 года.

    

  
    
      
        [
        Летучки к постановке «Москва горит»] (стр. 377). Черновые автографы: летучка № 5 (БММ); летучки №№ [6], 3, 1, 2 (БММ); печатные летучки №№ 1, 2, 3, 4, 5 и 5 (так как две летучки обозначены одним номером, одна из них дается здесь как [№ 6]).

      Под текстом печатных летучек — дата разрешения их к печати: 31/III.

      Впервые опубликованы в периодике: тексты летучек №№ 1, 2, 3, 4, [6] — в статье: Ю. Шаро, Десятки тысяч революционных прокламаций (Посмертные стихи Вл. Маяковского), «Красная газета», вечерний выпуск, Л. 1930, № 93, 21 апреля; летучка № 5 — «Литературная газета», М. 1935, № 70, 20 декабря.

      В настоящем издании в текст первой строки летучки № 1 внесено исправление по черновому автографу и по аналогичному тексту второй редакции «Москва горит» (строка 395): вместо «Паны и лорды» — «Папы и лорды».

      Для текста летучки № 5 Маяковский переработал строки 96-100 своего стихотворения «Февраль» (см. т. 8 наст. изд., стр. 53).

    

  
    
      
        [
        Программа представления «Москва горит»] (стр. 380). Черновой автограф (БММ); беловой автограф (ЦГАЛИ).

      Беловой автограф печатается впервые. Черновой автограф впервые напечатан в Полном собрании сочинений в двенадцати томах, т. 3, М. 1939.

      Названия картин, данные Маяковским в беловом автографе, вошли в программу, выпущенную Первым московским гос. цирком.

      Маяковский также подготовил проект листовки к представлению с набросками пяти рисунков. Под рисунками подписи: «Взятие баррикады», «<неразборчиво> пушки», «Кареты и собаки», «Пирамида». Пятый рисунок (без подписи) изображает арену цирка. Листовка не была выпущена.

      Словами «Смолкли залпы запоздалые» начиналось стихотворение без заглавия поэта Е. Тарасова, посвященное революционным бойцам, павшим на баррикадах, и призывавшее к продолжению борьбы. (Евг. Тарасов, Стихи. 1903–1905, Книгоиздательство «Новый мир», СПБ, 1906, стр. 88.)

    

  
    
      
        «
        Москва горит» [вторая редакция] (стр. 383). Авторизованная машинописная копия (БММ); машинописная копия (БММ).

      Впервые напечатано: строки 1-74, 248–307, 332–361 — журн. «Прожектор», М. 1930, № 12, 30 апреля; полностью — журн. «Клубный репертуар» (приложение к журналу «Культурная революция»), М. 1930, № 5.

      Печатается по тексту журнала «Клубный репертуар» с рядом исправлений по беловому автографу первой редакции; в список действующих лиц включен отсутствующий в нем персонаж — Тардьё.

      В настоящем издании в текст второй редакции внесены те же исправления, что и в текст первой редакции.

      Вторая редакция создана Маяковским на основе правки, внесенной в машинописную копию первой редакции; конец, начиная с ремарки после строки 361, полностью написан Маяковским от руки. В произведение введены (с мелкими изменениями) тексты летучек 1, [6], 2, 4. Прежний подзаголовок заменен новым: «Массовое действие с песнями и словами». Переработка была вызвана тем, что журнал «Клубный репертуар» предложил Маяковскому дать текст «Москва горит», приспособленный для постановки под открытым небом. По договору с редакцией журнала, заключенному 24 марта 1930 года, Маяковский должен был сдать текст на следующий день. Вторая редакция появилась в печати уже после смерти Маяковского в номере журнала, целиком посвященном его памяти. Текст сопровождался режиссерскими комментариями, проектами декоративного оформления и указаниями к чтению текста.

      После строки 384. Папа римский — см. примеч. к лозунгам для спектакля «Баня» (стр. 682* наст. тома).

      
        Пилсудский Юзеф (1867–1935) — польский реакционный политический деятель, в 1926–1935 годах — фактический диктатор Польши.

      
        Макдональд — см. примеч. к пьесе «Клоп» (стр. 666* наст. тома).

      
        Тардьё Андре (1876–1945) — французский реакционный политический деятель, председатель совета министров в 1929, 1930 и 1932 годах.

      Неоконченное

    

  
    
      
        Бенц № 22 (стр. 409). Беловой автограф (БММ).

      Впервые напечатано в Полном собрании сочинений, т. 11, М. 1936.

      Текст является началом незавершенного сценария, главная роль в котором должна была принадлежать автомобилю и тема которого, очевидно, обозначена в заключительном титре пролога: «Только Октябрь, освободивший человека, освободит и машину».

      Можно предполагать, что Маяковский начал писать сценарий «Бенц № 22» под впечатлением своей первой поездки в Берлин (октябрь — ноябрь 1922 года). Высказать это предположение позволяют и заголовок сценария (Бенц — крупная германская автомобильная фирма), и упоминание Zoo (обычное в Берлине сокращение слов «Zoologischer Garten» — зоологический сад), и новое проявление интереса Маяковского к кино, выразившееся в двух его выступлениях по вопросам кино в октябре 1922 года (статья «Кино и кино» в журнале «Кино-фот», М. 1922, № 4, 5-12 октября, см. т. 12 наст. изд., и выступление на собрании Дома искусств в Берлине 27 октября), и, наконец, самое содержание текста.

    

  
    
      
        Комедия с убийством (стр. 412). Черновой автограф плана (БММ); черновой автограф набросков сцен (БММ).

      Впервые напечатано: большой набросок сцены, не имеющий цифрового обозначения, под названием «Отрывок незаконченной комедии» — в «Альманахе с Маяковским», изд. «Советская литература», М. 1934; набросок плана и набросок той же сцены — в Полном собрании сочинений, т. 11, М. 1936; полностью — в книге «Владимир Маяковский», сборник 1, изд. Академии наук СССР, М.-Л. 1940.

      Через две недели после возвращения из поездки в Америку Маяковский заключил (5 декабря 1925 года) договор с Государственным издательством о написании драмы в шесть печатных листов с обязательством сдать ее к 15 января 1926 года. 23–24 марта 1926 года Маяковским и Театром имени Вс. Мейерхольда была составлена и подписана «согласительная записка», по которой Маяковский обязался написать пьесу под заглавием «Комедия с убийством» и сдать ее театру в течение двух недель, с тем, чтобы театр поставил ее в начале сезона 1926–1927 года. Несомненно, что драма в шесть печатных листов и «Комедия с убийством» — одно и то же произведение.

      В мае 1926 года в статье «А что вы пишете?» Маяковский сообщает, что задумал роман, и добавляет: «Роман я начну окончательно дорабатывать после сдачи по договору своей комедии-драмы театру Мейерхольда» (см. т. 12 наст. изд.). В. Э. Мейерхольд, выступая 29 ноября 1926 года в художественном отделе Главполитпросвета с докладом о производственном плане Гос. театра имени Вс. Мейерхольда, говорил, что театр предполагает поставить «„Комедию с убийством“ В. Маяковского (в которой будет сопоставление двух культур: Америки и СССР)» (цитируется по протоколу заседания). В заметке «Что я делаю?», опубликованной в апреле 1927 года, Маяковский, отвечая на поставленный им самим вопрос «Что пишу?», под цифрой «1» указал: «Пьесу «Комедия с убийством» для театра Мейерхольда» (см. т. 12 наст. изд.). В апреле же, во время своего пребывания в Чехословакии, в беседе с представителем выходившей в Праге немецкой газеты «Прагер прессе», Маяковский рассказывал: «Я работаю над двумя пьесами: над «Комедией с убийством» для Мейерхольда и над эпической поэмой к десятой годовщине революции»[27] («Prager Presse», 1927, 22 April).

      «Комедия с убийством» в 1927 году не была завершена. Однако Маяковский не оставил своего замысла, и в январе 1929 года, в период репетиций «Клопа», сообщал в журнале «Рабис»: «В настоящее время я работаю над двумя пьесами — «Комедия с убийством», темой которой является столкновение лоб в лоб европейской культуры с советской, и комедией „Миллиардеры“»[28] (см. т. 12 наст. изд.). В те же дни — 26 января 1929 года — он подписал «предварительный договор» с Гос. театром имени Вс. Мейерхольда на пьесу с несколько измененным заглавием — «Комедия с самоубийствами», которую он обязался представить театру не позднее 1 сентября 1929 года. Всё же и на этот раз Маяковский не закончил «Комедию» — вместо нее появилась «Баня».

      От «Комедии с убийством» остались лишь никак не озаглавленные черновые наброски плана и черновые же наброски отдельных сцен, состоящие из наметок положений и диалогов. Набросок плана написан на обороте машинописной копии стихотворения «Моя речь на показательном процессе по случаю возможного скандала с лекциями профессора Шенгели» (см. т. 8 наст. изд., стр. 27). Это стихотворение было впервые опубликовано в третьем (мартовском) номере журнала «Молодая гвардия» за 1927 год, и, значит, набросок мог быть написан не ранее конца 1926 — начала 1927 года. На обороте одного из листов с набросками сцен записан адрес В. А. Катаняна, относящийся к 1926 году; из этого можно заключить, что наброски принадлежат к тому же году. В. А. Катанян определяет время их написания серединой 1926 года (см. В. Катанян, Маяковский. Литературная хроника, изд. 3-е, Гослитиздат, М. 1956, стр. 264).

      Тема пьесы, места действия некоторых сцен, как они рисуются в черновых набросках (одна из стран Латинской Америки), даты договора с Государственным издательством и «согласительной записки» с Гос. театром им. Вс. Мейерхольда позволяют заключить, что мысль о создании «Комедии с убийством» возникла у Маяковского в результате посещения им Кубы, Мексики и Соединенных Штатов.

      Наброски плана и отдельных сцен комедии вследствие их разрозненности и эскизности дают возможность высказывать лишь приблизительные предположения о замыслах Маяковского.

      Судя по наброску плана, комедия должна была состоять из тринадцати картин, распределенных между пятью действиями: черты, проведенные Маяковским после цифр 4, 7, 8, 9, вероятно, отмечают деление пьесы на действия. Имеющиеся наброски сцен относятся к средним частям пьесы. Повидимому, события первых четырех картин, шестой и восьмой происходят в СССР, пятой, седьмой и девятой — в одной из стран Латинской Америки, — на это указывают фраза о приобретении испанского словаря в наброске «I», расчеты пароходных поездок в наброске «II» и испаноподобные имена Сандалио де ла Пиросо и Альварец де Рафинад — в большом наброске без цифрового обозначения. Относительно последних четырех картин трудно сделать какие-либо заключения.

      Возможно, что в «Комедии с убийством» сопоставлялись две девушки: одна из Советского Союза, которая «хочет красивой жизни», и другая — из Америки, — та «пресытилась» и едет в СССР. Некоторым действующим лицам Маяковский дает имена со смысловым оттенком (Смычкин, Краскуп, Спеценко, Напостькина), причем использует понятия из советской жизни (смычка города и деревни, «красный купец» — работник государственной торговли, «спец» — специалист, журнал «На посту»). Что касается «убийства», значащегося в заголовке комедии, то оно может быть соотнесено только со словом «Дуэль» в записи содержания двенадцатой картины. Вероятно, впоследствии, когда Маяковский после двух-трехлетнего перерыва решил вернуться к этой пьесе, его замысел изменился, — это можно предположить на основании того, что в договоре от 26 января 1929 года пьеса названа «Комедией с самоубийствами». Но от этого более позднего периода работы над комедией не сохранилось никаких записей, и мы имеем дело лишь с первоначальными наметками.

      Наброски сцен, обозначенные Маяковским цифрами I, II, III и 1), записаны карандашом на отдельном двойном листе (с обеих сторон листа) с добавлением одного ординарного листа (сцены «I» и «II» обведены большой фигурной скобкой на полях рукописи). Следующий за этими четырьмя сценами большой отрывок без цифрового обозначения, разбитый на реплики с указанием действующих лиц, записан также карандашом на пяти двойных листах (с одной стороны листа); часть страниц осталась незаполненной. Два последних куска большого отрывка — без указания действующих лиц (начинающиеся словами «Не приехали» и «Завтрака не будет») — записаны на обороте последней из этих незаполненных страниц (чернилами).

      Набросок «I», вероятно, соответствует шестой картине плана, набросок «II» — седьмой.

      В наброске «I» советские служащие Смычкин, Краскуп (в большом отрывке он именуется Краскупер) и Спеценко уезжают из СССР в командировку в Латинскую Америку. Подготовка соответствующих костюмов. Мамаша Смычкина интересуется бытом своей родственницы Собакиной, уже давно живущей в Америке.

      Действие наброска «II» происходит в Америке. Супруги Собакины, именуемые в Америке Соб. Акиными, повидимому, хотят удержать у себя ожидаемого из СССР Смычкина и в этом они рассчитывали на свою дочь. Ввиду ее отъезда в СССР решают нанять подставное лицо.

      Цифрой «III» обозначен набросок восьмой картины плана, занимающей все третье действие. Очевидно, сюжет этой картины развертывается в разных местах, по крайней мере в двух: на улице и в квартире. Во всяком случае здесь несколько отдельных сценок — различные приключения только что приехавшей в СССР дочери Собакиных: поиски нужного дома, встреча с фининспектором, вечеринка, собрание жильцов квартиры или дома.

      Возможно, что в репликах «Да вы сюда же привезли» — «Чего ж вы час ездили» — «У нас по-европейски только в одну сторону ездят» — имеется в виду ситуация, аналогичная сценке с линейщиком в четвертой части сценария Маяковского «Слон и спичка», который был написан в том же 1926 году (кадры 314–344; см. стр. 52–53 наст. тома.)

      Дочь Собакиных никак не может освоиться с незнакомыми ей понятиями, бытом, не понимает сокращенных названий учреждений. Повидимому, ее принимают за другую, и это усиливает ее замешательство. В конце картины растерявшаяся девушка собирается уезжать обратно в Америку.

      Набросок «1)» отвечает девятой картине, занимающей все четвертое действие.

      Первые пять фраз — краткая предварительная наметка сцен большого отрывка, помещаемого после этого наброска. Таким образом то, что следует за этими первыми фразами, является продолжением большого отрывка.

      Действие развертывается в Америке, в доме Соб. Акиных. Смычкин, Краскуп (Краскупер) и Спеценко приехали в Америку. Соб. Акины, приняв их, выходят из комнаты, затем появляется та, которая должна изображать дочь Соб. Акиных, — повидимому, это девушка, приехавшая из СССР (может быть, дочь Спеценко, прибывшая в Америку еще до приезда отца). Происходит игра в неузнавание. Вечером должно собраться общество, и приезжие примеряют американские костюмы.

      Большой отрывок, не имеющий цифрового обозначения, отличается от остальных более детальной разработкой: это уже не наметка отдельных реплик и положений, а черновик сцены с построенным диалогом.

      Как видно из сказанного выше, этот отрывок должен составлять начало девятой картины. В первой части его Соб. Акины готовятся к прибытию из СССР родственника Соб. Акиной Смычкина, которого они принимают за важную особу. Смычкин и его товарищи своими якобы советскими, а на деле мещански-приспособленческими манерами и выражениями приводят Соб. Акиных в недоумение. Но затем Соб. Акины решают, что «министр» желает сохранить инкогнито, и они считают себя обязанными соблюдать это инкогнито.

      Два последних куска — телефонные разговоры Соб. Акиных со своими знакомыми.

      Приложение

      Коллективное

    

  
    
      
        Евреи на земле (стр. 425). Беловой автограф.

      Впервые напечатано в сборнике: В. В. Маяковский, Кино, Госкиноиздат, [М.] 1940.

      Надписи к культурфильму «Евреи на земле» были написаны Маяковским в июле — августе 1926 года во время пребывания в Крыму. Сценарий был написан В. Б. Шкловским, фильм заснят ВУФКУ по поручению ОЗЕТ (Общества землеустройства евреев-трудящихся), режиссер — А. М. Роом.

      
        Местечковый «Мюр и Мерилиз». — Разве это селедка? — Мюр и Мерилиз — англичане, владельцы большого универсального магазина в Москве (теперь в этом и в соседнем зданиях помещается универмаг Мосторга). Сравни в стихотворении «Еврей», опубликованном несколькими месяцами позже:

      
        
          И было

                        в ихних Мюр-Мерилизах

          гнилых сельдей

                                       на неполный рубль.

        

        (См. т. 7 наст. изд., стр. 245). 
      

    

  
    
      
        Радио-Октябрь (стр. 428). «Радио-Октябрь» (отдельное издание).

      Написано совместно с О. М. Бриком: Маяковскому принадлежала стихотворная часть, Брику — прозаическая.

      Договор на написание «Радио-Октября» был заключен с Московским театральным издательством 6 сентября 1926 года. Пьеса написана в сентябре — октябре. Постановки «Радио-Октября» подготовил к девятой годовщине Октябрьской революции ряд групп (эстрадных коллективов) «Синей блузы», выступавших в рабочих клубах и на концертных площадках.

      Редакция журнала «Синяя блуза» переработала пьесу применительно к первомайскому празднику: текст был частично изменен и дополнен стихотворением Маяковского и Н. Н. Асеева «Первый первомай» (см. т. 7 наст. изд., стр. 373). В таком виде под названием «Радио-Май» пьеса была напечатана в этом журнале (М. 1927, № 5–6 [53–54], март).

      «Радио-Май» в переработке и в переводе на польский язык Бруно Ясенского был поставлен на «Польской сцене» в Париже (1929), а затем в существовавшем в Киеве Первом государственном польском театре. После второй мировой войны «Радио-Октябрь» ставился в самодеятельных театральных коллективах Польши.

      В 1957 году в связи с подготовкой VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов «Радио-Октябрь» с изменениями и с включением отрывков из других произведений Маяковского под названием «Радио-Фестиваль» был разыгран студентами третьего курса актерского факультета ГИТИС (Гос. института театрального искусства им. А. В. Луначарского, Москва) под руководством И. В. Петрова.

      Один из игровых моментов третьей картины «Радио-Октября» («все падают, как карты, друг на друга») был с некоторым изменением использован Маяковским во вводной ремарке ко второму действию «Бани» («просители копируют движения друг друга, как валящиеся карты»).

      Сцена четвертая. «Мадам, силь ву пле. А ля контрданс» — «Сударыня, пожалуйста на кадриль» (искаж. франц.).

    

  
    
      
        Инженер д’Арси (стр. 446). Машинопись (БММ).

      Частично (кадры 1-26, 185–204, 281, 314, 412–415, 524–546) впервые напечатано в статье: А. Февральский, Неизвестный сценарий В. В. Маяковского, журн. «Искусство кино», М. 1955, № 5, май. Полностью печатается впервые.

      5 августа 1927 года, находясь в Ялте, Маяковский заключил с ялтинской фабрикой ВУФКУ договор, первый пункт которого гласил: «В. В. Маяковский обязуется до 25 августа 1927 года представить ВУФКУ художественный, вполне законченный, кадрированный сценарий на тему т. В. Горожанина „Борьба за нефть“». В. М. Горожанин (это был знакомый Маяковского, работник ГПУ Украины, хорошо осведомленный в вопросах международной политики), на обороте договора написал: «Согласен передать кинотему «Борьба за нефть» тов. В. Маяковскому на условиях совместной обработки сценария…» Сценарий был сдан точно в обусловленный срок — 25 августа 1927 года, однако поставлен не был.

      В основу сценария положены действительные факты захвата персидской (иранской) нефти английским империализмом, но некоторые исторические обстоятельства изменены авторами сценария и иногда довольно значительно. Прежде всего это относится к герою сценария. Существовавший в действительности д’Арси (1849–1917) звался не Пьер д’Арси, а Вильям Нокс д’Арси. Он жил не в Канаде, а в Англии и в Австралии и в 1901 году был уже не молод. Являясь капиталистическим предпринимателем, он не сам разведывал нефть в Иране, а посылал туда геологов. Он был не жертвой, а агентом английского империализма.

      Этот сценарий о происках английского империализма, несмотря на то, что действие его происходит в самом начале XX века, носил очень актуальный характер в 1927 году, когда возникла реальная угроза военного нападения империалистической Англии на Советский Союз. Связь событий первых годов столетия с событиями 1927 года прямо подчеркнута в эпилоге сценария (кадр 531 и следующие). Последние же титры пролога (кадры 18 и 19) четыре месяца спустя перелились в следующие строки стихотворения «Баку»:

      
        
          Нефть —

                            это значит:

                                                владыка нефти —

          владелец морей

                                       и держатель власти.

        

        (См. т. 8 наст. изд., стр. 230). 
      

      Кадр 2. Девичья башня — оборонительное сооружение в Баку, построенное около XII века; существует и теперь.

      
        Аура-Мазда (Ормузд) — бог света у древних персов.

      Кадр 3. Вавилон и Ниневия — столицы государств Вавилонии и Ассирии, существовавших в Месопотамии задолго до нашей эры.

      Кадр 4. Радамес — персонаж оперы Дж. Верди «Аида», действие которой происходит в древнем Египте. Возможно, однако, что здесь имеется в виду Рамзес, — это было имя многих фараонов.

      Кадр 5. Плутарх (ок. 46-126) — древнегреческий историк и философ.

      Кадр 12. Фишер Джон, лорд (1841–1920) — активный деятель английского империализма, в 1882 году выдвинул план перевода британского военно-морского флота с угля на нефть.

      Кадр 49. Объединение компаний Шелл и Рояль Детш (Ройяль Детч) в действительности состоялось позже — в 1907 году.

      
        Ротшильды — крупнейшие банкиры.

      Кадр 97. Хорасан — провинция на северо-востоке Ирана.

      Кадры 101 и 130. В районе Шустер (Шуштер) в провинции Арабистан (Хузестан), на юго-западе Ирана, были найдены огромные запасы нефти — не в 1901, а в 1908 году.

      Кадр 130. Лимитед — один из видов торгового товарищества, широко распространенный в Англии и США.

      Кадр 132. «Лионский кредит» — крупный французский банк.

      Кадр 137. Каблограмма — телеграмма.

      Кадр 145. Форен офис (Форин офис) (англ. Foreign Office) — министерство иностранных дел Великобритании.

      Кадр 150. Шах Наср-эд-Дин был убит в 1896 году. Ему наследовал его сын Мозаффар-эд-Дин, который в 1901 году и принял Вильяма Нокса д’Арси.

      Кадр 172. Каджары — династия, царствовавшая в Иране (Персии) с 1794 по 1925 год.

      Кадр 248. Табльдот — общий стол в гостиницах и на пароходах.

      Кадр 439. Лорд Стразкон — точнее: Стразкона — миллионер, руководитель компании «Бирма-нефть».

      Кадр 442. …подданный Ее Величества Королевы — не точно: по ходу действия сценария данное письмо могло быть написано не ранее середины 1901 года, а королева Виктория умерла в январе 1901 года, и престол Англии занимал уже король Эдуард VII.

      Кадр 539. Детердинг Генри (1866–1939) — один из крупнейших английских монополистов-нефтяников, глава компании «Ройяль Детч Шелл», ярый враг Советского Союза.

      Кадр 541. Новая Персидская компания — очевидно, «Англо-Персидская нефтяная компания», большинство акций которой с 1914 года принадлежало английскому правительству.

      Либретто фильмов 1918 года

      Так как сценариев, разработанных Маяковским в 1918 году, не имеется, в данном разделе приводятся либретто этих фильмов, составленные после смерти Маяковского, чтобы дать общее представление о существенном этапе в деятельности Маяковского как кинодраматурга.

    

  
    
      
        Не для денег родившийся (стр. 481). Либретто записано со слов Л. А. Гринкруга, игравшего одну из ролей в фильме (самый фильм не разыскан).

      В основу сценария Маяковский положил мотивы романа американского писателя Джека Лондона (1876–1916) «Мартин Иден». В журнальной заметке об этом фильме, написанной, повидимому, Маяковским, говорится: «В своем киноромане «Не для денег родившийся» Маяковский дает Ивана Нова, это тот же Иден, только сумевший не быть сломленным под тяжестью хлынувшего золота» (см. т. 12 наст. изд.).

      Роль Ивана Нова играл Маяковский.

      Фильм, поставленный частной кинофирмой «Нептун» (Москва), вышел на экран в мае 1918 года.

      По эскизу Маяковского был выпущен рекламный плакат к фильму.

    

  
    
      
        Барышня и хулиган (стр. 482). Либретто записано составителем настоящего тома с фильма, который сохранился без титров.

      Маяковский перенес на русскую почву сюжет, заимствованный из повести итальянского прогрессивного писателя Эдмондо д’Амичис (1846–1907) «Учительница рабочих». Сохранив в «Барышне и хулигане» тему, сюжетную линию и многие положения «Учительницы рабочих», Маяковский внес и некоторые новые моменты.

      По сообщению режиссера-оператора Е. О. Славинского, который поставил и снял фильм «Барышня и хулиган», сценария в настоящем смысле слова не было. Имелся экземпляр русского перевода повести «Учительница рабочих» (новое издание перевода было выпущено в 1918 году издательством «Универсальная библиотека») с рядом пометок Маяковского, по которому для каждого съемочного дня Маяковский и Славинский составляли монтажный лист.

      Фильм «Барышня и хулиган» с участием Маяковского в роли хулигана вышел на экран в мае 1918 года.

    

  
    
      
        Закованная фильмой (стр. 483). Либретто записано со слов Л. Ю. Брик, исполнявшей в фильме роль балерины (самый фильм не разыскан).

      Она же в воспоминаниях о Маяковском сообщает, что сценарий «Закованная фильмой» Маяковский «писал серьезно, с большим увлечением, как лучшие свои стихи» (Л. Брик, Из воспоминаний о стихах Маяковского, журн. «Знамя», М. 1941, № 4, апрель, стр. 219).

      По словам Л. Ю. Брик, Маяковский предполагал написать (но не написал) вторую серию фильма, сюжетом которой должна была стать жизнь художника в заэкранном мире — в той фантастической стране, населенной героями фильмов, на поиски которой он отправляется в финале «Закованной фильмой».

      В кинокартине «Закованная фильмой» Маяковский играл роль художника.

      Съемки фильма закончились в июне 1918 года.

      По эскизу Маяковского был выпущен рекламный плакат к фильму.

      Маяковский был неудовлетворен постановкой, которая, как он писал в предисловии к сборнику своих сценариев, «обезобразила сценарий до полного стыда» (см. т. 12 наст. изд.). Придавая принципиальное значение сценарию «Закованная фильмой», поэт восемь лет спустя вернулся к его теме и создал новый сценарий — «Сердце кино».

    

  
    
      Изложение сценария 1928 года

      
        Exposé du scénario de Maïakovski «L’idéal et la couverture» (стр. 486). Французский текст краткого либретто — машинопись (БММ).

      Русский перевод впервые напечатан в книге: А. Февральский, Маяковский — драматург, Государственное издательство «Искусство», М.-Л. 1940; французский текст — в сборнике: В. В. Маяковский, Кино, Госкиноиздат, [М.] 1940.

      Повидимому, именно к этому сценарию относятся слова Маяковского в письме из Парижа от 12 ноября 1928 года: «Сижу и раздракониваю пьесу[29] и сценарий» («Литературное наследство», т. 65, М. 1958, стр. 170). Отсутствие русского текста краткого либретто, а главное — стиль либретто, не свойственный Маяковскому, дают повод предполагать, что мы имеем дело не с французским переводом либретто, а с пересказом задуманного сценария, сделанным кем-то со слов Маяковского. Во французском тексте есть некоторые погрешности против французского языка, а написание имени Маяковского (Majakowsky) соответствует не французской, а немецкой транскрипции. В настоящем издании исправлена орфография французского текста.

      Тема этого сценария — любовь «идеальная» и любовь «земная» — непосредственно связана с темой пьесы о любви — пьесы с двумя только действующими лицами, которую Маяковский задумал, но не написал (об этой пьесе упоминает П. А. Марков в статье «Театр и драматурги», «Правда», М. 1938, № 293, 23 октября). Большая роль, отводимая в сценарии разговорам по телефону, позволяет предположить, что сценарий предназначался для звукового кино, начавшего развиваться во Франции в конце двадцатых годов.
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        На репетиции «Бани» в Гос. театре имени Вс. Мейерхольда. Наверху: В. Я. Шебалин, В. Э. Мейерхольд, В. В. Маяковский. Фото. 1929 г.
      

       

      
        [image: ]
      

      
        «Баня». V действие. Постановка Гос. театра имени Вс. Мейерхольда (Москва, 1930 г.). Победоносиков — М. М. Штраух, Фосфорическая женщина — З. Н. Райх.
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        «Баня». III действие. Постановка Московского театра Сатиры (1953 г.). Мезальянсова — Н. И. Слонова. Победоносиков — Г. П. Менглет.
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        Сцены из постановки «Бани» в кабаре «Die Distel» («Чертополох», Берлин, 1956 г.). Две страницы из журнала «Фрайе вельт», 1956, № 24, 14 июня.
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        Черновые наброски начала первой редакции «Москва горит». 1930 г.
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        В. В. Маяковский в роли Ивана Нова (фильм «Не для денег родившийся», 1918 г.)
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        Последняя страница машинописной копии сценария «Как поживаете?» (первая редакция) с правкой Маяковского. 1926 г.
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      Следующее короткое слово в рукописи неразборчиво. — Ред.

      n_12
    

  
    
      
        13

      

      Написано на полях слева, наискось. — Ред.

      n_13
    

  
    
      
        14

      

      Очевидно, имеется в виду спортивный союз, объединяющий игроков в «безбол». — Ред.

      n_14
    

  
    
      
        15

      

      Возможно, что слово «Америка» должно указывать на место действия следующей сцены. — Ред.

      n_15
    

  
    
      
        16

      

      Слово не окончено. — Ред.

      n_16
    

  
    
      
        17

      

      Два следующих коротких слова в рукописи неразборчивы. — Ред.

      n_17
    

  
    
      
        18

      

      Слово не окончено. — Ред.

      n_18
    

  
    
      
        19

      

      Текст титра пропущен. — Ред.

      n_19
    

  
    
      
        20

      

      Слово «добровольно» выделено в машинописи. — Ред.

      n_20
    

  
    
      
        21

      

      Строка не заполнена. — Ред.

      n_21
    

  
    
      
        22

      

      Строка не заполнена. — Ред.

      n_22
    

  
    
      
        23

      

      Повидимому, здесь пропущено одно слово: «кадре». — Ред.

      n_23
    

  
    
      
        24

      

      Существовал романс под этим же заглавием (слова и музыка П. И. Баторина), являвшийся, как указано на обложке нот, ответом на романс того же автора «У камина».

      n_24
    

  
    
      
        25

      

      На титульном листе указано: «Разрешено Главреперткомом по лит. «Б» за №…..» (номер не указан, но этот номер — 4118 — имеется на экземпляре, визированном ГРК) и проставлен оттиск печати Всеросскомдрама. Так как Всеросскомдрам образовался лишь в 1930 году, очевидно, что новая печать была приложена к старым экземплярам, оставшимся от предшественника Всеросскомдрама — МОДПиК, без учета того обстоятельства, что данный вариант устарел.

      n_25
    

  
    
      
        26

      

      Впоследствии Маяковский читал отрывки из «Клопа» на нескольких своих вечерах в Сочи и на курортах Крыма (июнь и июль 1929 г.), на нескольких вечерах в Ленинграде (октябрь) и в Москве — в Большой аудитории Политехнического музея (25 октября).

      n_26
    

  
    
      
        27

      

      Эпическая поэма — это текст для синтетического представления «Двадцать пятое», писавшийся для Ленинградского гос. академического Малого оперного театра и являющийся текстом глав 2–8 поэмы «Хорошо!».

      n_27
    

  
    
      
        28

      

      Комедия «Миллиардеры» не была написана.

      n_28
    

  
    
      
        29

      

      Пьеса — «Клоп».

      n_29
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