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        A.ПОГОРЕЛЬСКИЙ 

      ИЗИДOP И АНЮТА 

      Уже неприятель приближался к Москве. Длинные ряды телег, нагруженных тяжелоранеными воинами, медленно тянулись в город с большой Смоленской дороги. Они с трудом пробирались сквозь толпы жителей, с сокрушенным сердцем оставляющих любезный первопрестольный град!. Разного рода повозки, наполненные рыдающими женщинами и детьми, тихо подвигались к заставе; к верху и к бокам, под козлами и на запятках привязаны были большие узлы. Лошади едва тащили тяжелые повозки; женская заботливость, казалось, предусмотрела все, что нужно в долгую дорогу; но иные второпях забыли ларчик с бриллиантами, другие оставили в опустелом доме карманную книжку с деньгами. На всех лицах написана была сердечная горесть, - на многих жестокое отчаяние. Никто не предвидел грозы, незапно нагрянувшей на Москву; никто заблаговременно не принял мер к спасению... Здесь мать, прижав грудного младенца к трепещущему сердцу и ведя за руку малютку, едва начинающего ходить, влечется за другими, сама не зная куда... Там дряхлый старик, опираясь на посох, с трудом передвигает ослабевшие ноги. 

      Подходя к заставе, он останавливается... еще раз взглядывает на родной город, где думал спокойно умереть... Стесненная грудь его едва подымается, и горькие слезы, может быть последние, дрожат в полупотухших очах!.. Купцы теснятся около лавок - не для спасения своего имущества, нет: рука их, не дрогнув, уничтожает плоды многолетних трудов, чтоб не достались они врагу ненавистному. 

      Ужаснее всего положение тех, которые находятся в невозможности спастись! В безмолвном отчаянии взирают они на бегущих. Все вооружены; старинные копья и берыши, разнообразные сабли и кинжалы исторгнуты из оружейных, где обречены были на вечное бездействие. Все готовы умереть за отечественно чувствуют, что не в силах ему помочь! Единственным утешением служит им слабая надежда, что неприятель отражен будет от Москвы. В самом деле, мысль, что древняя русская столица с величественными храмами, с святыми иконами достанется неприятелю, - эта ужасная мысль не может утвердиться в народе. Русское сердце же постигает, каким образом нечестивый супостат осмелится вступить, в священные царские чертоги! 

      Был первый час пополудни, когда въезжал в Дорогомиловскую заставу молодой кирасирский офицер. По всему видно было, что он скакал несколько верст во всю прыть; вороной под ним конь покрыт был пеною. Солнце в то время ярко светило с синей высоты, но лучи его не отражались от золотого шишака и от серебряных лат, покрытых густою пылью. Молодой офицер ехал по улицам, кипящим от народа, и взоры его, казалось, кого-то искали между спасающимися женщинами. Иногда рука его останавливала коня, - он пристальнее всматривался в едущих, но, заметив ошибку свою, вновь понуждал коня и продолжал путь большой рысью. 

      При переезде чрез Ехалов мост лошадь его споткнулась. 

      - Бедный Феникс! - сказал офицер вполголоса, - любезный мой товарищ, этого за тобою не бывало! Как худо плачу тебе за верную твою службу! 

      Он погладил Феникса по шее и опять вонзил окровавленные шпоры в разодранные бока усталого коня. 

      В Красном селе, в приходе Тихвинской божией матери, стоял небольшой деревянный дом, который можно б было назвать хижиною, если бы он не находился внутри города.- Молодой офицер поспешно соскочил с лошади и бросился в отворенную калитку, не дав себе даже времени привязать коня. На дворе верный страж дома - большая дворная собака встретила его с униженными ласками; но он взбежал на крыльцо, не заметив даже доброго Бостона. В доме все было безмолвно; только звук шпор и стук палаша, ударяющегося по ступеням, раздавались в тишине. 

      Молодой кирасир вошел в первую комнату, хотел идти далее... 

      вдруг отворилась дверь, и прекрасная девушка кинулась, в его объятия. 

      - Это ты, Изидор? - сказала она в радостном восторге, - слава богу! 

      - Анюта, милая, дорогая Анюта! - вскричал Изидор, прижимая ее к кирасу, - зачем вы еще в Москве? где матушка? 

      - Тише, Изидор, тише!., матушка нездорова... она - очень больна. 

      Изидор вздрогнул. 

      - Больна! - произнес он дрожащим голосом. - Больна! и в такое время!.. Ты знаешь, Анюта... 

      - Знаю, мой Изидор, - отвечала Анюта со слезами, - -знаю, что неприятель будет в Москве, и отчаяние овладело было мною... 

      Но ты с нами, и я теперь спокойна! 

      Они услышали голос матери, зовущий Анюту. Изидор хотел идти с нею, но она его остановила. 

      - Ради бога! - сказала она, - подожди меня здесь, Изидор! 

      Матушка очень слаба; надобно ее приготовить к. свиданию с тобою. - Она ушла и оставила его одного. 

      Изидор, сложив руки, стоял среди комнаты, погруженный в тяжкую думу. Мысли, одна другой печальнее, одна другой ужаснее, теснились в его голове: неприятель вступит в город, а его мать больна и не может спастись! Анюта должна остаться с нею!.. 

      Он любил мать со всею горячностию доброго сына; но Анюта, сирота, воспитанная в их доме, была его невеста! Он содрогался от ужаса, когда помышлял, что больная его мать будет в руках неприятеля; но кровь застывала в его жилах, самое мучительное чувство раздирало его сердце, когда представлялась ему Анюта, прелестная Анюта, во власти неистового врага! 

      Анюта позвала его к матери. Старушка лежала в постели; бледность покрывала лицо ее. С трудом протянула она к нему руку. 

      - Сын мой, - сказала она умирающим голосом, - благодарю создателя, что мне довелось тебя еще раз увидеть!.. Я не ожидала такого счастия. По крайней мере теперь умру спокойно... Анюта останется не без защитника. Да благословит вас бог, мои дети!.. 

      Старушкаv не в силах была говорить более. Изидор орошал слезами ее руку; Анюта рыдала. 

      Изидор находился в мучительном положении. И мать и невеста были успокоены его приездом, между тем как самое жестокое недоумение терзало его душу. Нельзя было и думать о спасении престарелой матери. Он готов был вынесть ее на себе из города, но малейшее движение причиняло ей нестерпимую боль и могло погасить едва тлеющую искру жизни. С другой стороны, как решиться оставить ее в руках неприятеля? и что тогда будет с Анютою?.. Время было дорого; он не мог не открыть своей невесте чувствований, его тревоживших. Старушка после приветствия, сделанного сыну, казалось, впала в забвение. Изидор с Анютою стояли в той же комнате у окна и разговаривали между собою вполголоса, полагая, что мать не слышит их. 

      - Анюта! - говорил Изидор, - думала ли ты об опасностях, которым подвергается молодая девушка, оставаясь в Москве? Знаешь ли ты, что при одной мысли о том холодный пот проступает по мне? Как? моя Анюта в руках неприятелей!.. -Я бы лучше согласился... 

      - Любезный Изидор! - отвечала Анюта с невицною улыбкою, - я теперь совершенно спокойна, потому что ты со мною. 

      Изидор страшился объявить ей, что служба, долг, честь не дозволяют ему оставаться с ними; он сказал только, тяжело вздохнув: 

      - Могу ли я защитить тебя против целой армии? Охотно пожертвую жизняю; но когда меня не станет, что будет тогда?.. 

      Старушка услышала их разговор и велела подойти ближе к себе. 

      - Любезные дети! - сказала она слабым голосом, - о чем вы беспокоитесь? Я стара, больна и чувствую, что смерть приближается ко мне скорыми шагами. Оставьте меня здесь и спасайтесь... 

      Я не могу и не должна быть причиною вашего несчастия. Поспешайте, любезные дети! благословение матери вашей и последняя молитва ее будут вам српутствовать!.. 

      Изидор и Анюта упали на колени. 

      - Нет! - вскричали они оба в один голос, - нет,-матушка, мы вас не оставим! 

      Тщетно старушка их уговаривала; они были непреклонны. 

      - Если должно нам умереть, - сказала Анюта, обняв Изидора, - то умрем вместе. Не страшна смерть, когда она не разлучает нас с милыми! 

      Изидор оставил мать и невесту и вышел в другую комнату. 

      Долго ходил он взад и вперед большими шагами. Со всех сторон угрожали ему неминуемые бедствия, нигде не находил он спасения! Покинуть умирающую мать, отдать на поругание милую невесту... какой сын, какой любовник решился бы на то? 

      Но бросить свой знамена и остаться в Москве, когда присяга, - честь и русская кровь зовут его на поле брани... какая ужасная крайность для русского воина! В исступлении отчаяния Изидор ломал руки, скрежетал зубами и рвал на себе волосы... Наконец любовь и ревность одержали верх над долгом и честию: Изидор решился остаться... 

      Строгий читатель! прежде, нежели холодное сердце твое станет обвинять Изидора, вообрази себя на его месте - и ты о нем пожалеешь! 

      Изидор возвратился к матери. 

      - Анюта! - сказал он, - я отлучусь в свою комнату на короткое время... Оставь меня одного; я скоро возвращусь.. 

      Решившись оставаться в Москве, Изидор должен был спрятать свой мундир, чтоб отдалить малейшее подозрение -неприятеля. 

      В глубокой печали вошел он в комнату. Здесь все напоминало ему о днях счастливой, беззаботной молодости. Он вздохнул, вспомнив, с какими блистательными надеждами в последний раз оставил он родительский дом; как разгоралась в нем кровь при мысли о славных бранях, его ожидавших! А теперь... куда девались очаровательные картины, освещенные восхитительною зарею молодости?.. Пусть и успеет он спасти умирающую мать от грозящей опасности; пусть удастся скрыть Анюту от алчных взоров необузданного врага, но что ожидает его в будущем? Бесчестие и раскаяние!.. 

      Изидор подошел к шкафу, где лежала прежняя его одежда, которую незадолго пред тем променял он на блестящий кирасирский мундир. Медленно и дрожащими руками снимал он с себя воинские доспехи. "Увы! - думал он, когда все вооружаются для спасения царя и отечества; когда все пылают нетерпением смешать кровь свою с кровию ненавистного врага... я, как презрительный трус, должен бежать от сражения!.. Вечное посрамление покроет мое имя... постигнет меня смерть постыдная, и никто не пожалеет о мнимом изменнике!.." 

      Изидор держал в руках палаш; медленно вынул он острое железо из стдльных ножен; в последний раз хотел он взглянутв на верного товарища... Вдруг ужасная мысль как молния опалила его душу!.. Он приставил острый конец меча к бьющемуся сердцу... 

      одно мгновение - и Изидор избегнет бесчестия, которого страшится более смерти!.. Но он вспомнил о матери, вспомнил об Анюте - и рука его онемела. Он опять вложил палаш в ножны и откинул его далеко от себя! 

      Уложив мундир свой, шишак и кирас в сундук, Изидор понес его в сад. Там, под высоким кленом, который за несколько лет пред тем был свидетелем его детских забав, он глубоко зарыл сундук. 

      Когда засыпал он яму и прикрыл ее дерном, то ему показалось, что он похоронил в ней честь свою... Почти без памяти упал он на холодную землю... Долго лежал он неподвижно; наконец токи слез вырвались из его очей и облегчили стесненную грудь. 

      Он встал и возвратился в дом. 

      Анюта обрадовалась, увидев его во фраке. 

      - Теперь я не буду ежеминутно дрожать за тебя, любезный Изидор, сказала она, обняв его нежно. - Бог милостив; чего нам страшиться? Ведь и французы такие же люди, как мы! 

      Пойдем к матушке; приезд твой возвратил ей силы, и она рада будет, когда удостоверится, что ты остаешься с нами. 

      Она взяла Изидора за руку и подвела к матери. Старушка в самом деле казалась гораздо бодрее прежнего. Увидя детей своих, она немного приподнялась. 

      - Изидор! - сказала она, - где ты так долго был? 

      - Матушка! - отвечала Анюта, - взгляните на него... Не правда ли, что ему пристало это платье? Теперь-тр я совершенно покойна. Пускай неприятель входит в Москву; храбрые воины наши недолго дадут ему здесь пожить! Все опять будет по-старому, и мы будем счастливы! 

      - Храбрые наши воины! - повторил Изидор вздыхая, - а меня не будет с ними! 

      Старушка пристально на него посмотрела и как будто опомнилась от тяжелого сна. 

      - Изидор! - вскричала она, - что я вижу? Зачем ты не в мундиpe? 

      - Матушка! - отвечал Изидор дрожащим голосом, - я должен или оставить службу, или покинуть вас! Жребий мой решен: 

      я остаюсь с вами! 

      - Изидор! благодарю тебя за твою любовь... Но отечество в опасности; оно тебя призывает - и голос его должен быть убедительнее слез матери. 

      - Матушка! могу ли оставить вас обеих во власти неприятеля? 

      - Сын мой! я желала, чтоб ты закрыл мои угасающие глаза... 

      Но судьбы господа неисповедимы! Если ему угодно, то я готова умереть и одна. 

      - Матушка! не раздирайте моего сердца... я решился! 

      - Решился? на что? на бесчестное дело?.. Ты решился забыть долг, честь, присягу, данную тобою пред лицом спасителя твоего! 

      Знаешь ли ты, какая участь ожидает воина, оставившего свои знамена? 

      - Знаю, что меня ожидает смерть... Но я решился умереть с вами или за вас! 

      - Я не принимаю от тебя этой жертвы. Смерть не страшна, страшно бесчестие! Изидор, над нами бог! Он нас защитит! А если суждено тебе умереть, то умри за отечество. 

      - Матушка, любезная матушка! пожалейте обо мне! Что будет с Анютой? 

      - И над нею рука божия! Изидор, я чувствую, что близок мой конец... не отравляй последних часов моей жизни! Пусть закрою я глаза в отрадном уверении, что единственный сын мой не обесчестил имени отца своего! 

      В продолжение сего разговора Анюта стояла как приговоренная к смерти. Румянец щек ее потух, и наполненные слезами глаза попеременно обращались то на Изидора, то на старушку. Изидор упал на колени. 

      - Пусть будет по-вашему, матушка! - сказал он тихим голосом. - Иду готовиться к отъезду! 

      Анюта громко закричала и без памяти кинулась к нему на шею. 

      Сие зрелище привело Изидора в ирступлениа, 

      - Нет, матушка, - сказал он решительно, - нет! не оставлю Анюты своей на поругание неприятелю... Вы не понимаете ужасного чувства, которое раздирает мое сердце при одном о ней прмышлении!.. 

      - Сын мой! ободрись, уповай на молитву матери и на благость господню! Он нас не оставит. Но ты должен возвратиться в армию! 

      - Нет, матушка! это свыше сил человеческих... 

      - Изидор! - сказала мать с лубрким чувством, - веришь ли ты тому, что я тебя люблю со всей горячностию матери, имеющей единственного сына радость моей жизни и утешение моей старости? 

      - Знаю, матушка. 

      - Так исполни последнюю просьбу мою, последнее мое приказание: оставь нас под кровом божиим и возьми с собою благословение матери. Но если ты презришь законы чести, если неприятель найдет тебя здесь в постыдном бездействии, то сердце мое тебя отвергнет... Изменник своему отечеству да устрашится проклятия умирающей матери! 

      Старушка приклонила голову к подушке и, казалось, от сильного напряжения лишилась чувств. Изидор подошел к Анюте. 

      - Друг мой! - сказал он едва внятным голосом, - ты видишь, что мне должно ехать! Завтра, прежде, нежели заря осветит печальную Москву, я удалюсь от вас... Анюта! не забывай, что ты моя!.. 

      Потом он приблизился к матери. 

      - Матушка! - произнес он, приложив дрожащие уста к ее руке, - матушка, не кляните вашего сына! Я еду!.. 

      Старушка не в силах была ему отвечать, но слабая рука ее благословила любезного сына и потом как мертвая опустилась на одеяло. 

      Бедная Анюта не говорила ни слова. Она не понимала опасности, ее ожидающей; но сердце ее цепенело от страха при мысли о том, что Изидор ее оставит - и в какое время!.. Она горько заплакала, когда он возвратился к ним - в кирасирском мундире. 

      Настал вечер, и Изидор простился с матерью, которая от слабости едва могла открыть глаза, когда он поцеловал ее руку. Потом обратился он к Анюте и прижал ее к сердцу. 

      - Прости, мой друг! прости, моя Анюта! Да сохранит вас бог! 

      Анюта крепко обняла милого друга и долго не пускала его из своих объятий. 

      - Мы еще увидимся, Изидор! - сказала она наконец, - мы еще раз простимся! 

      Изидор удалился в свою комнату. Ему не приходило даже на мысль отдыхать; самые ужасные картины мучили его вообращение и терзали его сердце. Ему представлялось, как неприятели входили в город и рассыпались по всем улицам, по всем домам. 

      Пьяные солдаты врывались и в его хижину; мать его тогда уже скончалась: бесчеловечные ругались над мертвым телом. Один из них сильным ударом сабли отделил ее голову от охладевшего труна... Голова покатилась под стол, и седые волосы ее разостлались по окровавленному полу... Громкий смех раздавался в его ушах!:. 

      Из другой комнаты притащили плачущую Анюту... Алчные взоры хищников бродили по юным прелестям русской красавицы. Один из них обнял ее дымящеюся от крови рукою... Изидор ударил себя в грудь и подошел к открытому окну, чтоб рассеять мрачные мысли. 

      Ночь была прекрасная. Миллионы звезд ярким светом отделялись от темной лазури неба. Все было -тихо; ничего в природе не предвещало бедствий, угрожавших древней столице русского царства. Изидор пошел в сад; медленными шагами приблизился он к ветвистому клену. "Увьг! - подумал он, - когда опять приду я под тень твою, какие чувства тогда наполнять будут мою душу? 

      И где тогда будет Анюта?.." 

      Он услышал за собою тихий шорох, оглянулся - и Анюта бросилась в его объятия. 

      - Матушка почивает, - сказала она ему. - Любезный Изидор, я останусь с тобою; ты, верно, не будешь спать, и мои глаза также не смыкаются! 

      Они сели под клен на дерновую скамью. Анюта близко прижалась к Изидору; прелестная голова ее покоилась на его плече. 

      Взоры их искали друг друга. Сердце Изидора сильно трепетало; пламень протекал в его жилах; уста их соединились в жаркий и продолжительный поцелуй... Они забыли предстоящую им разлуку, - забыли Москву в руках неприятеля, - забыли все... кроме своей любви. 

      На другой день, когда утренняя заря начала разгонять мрак ночи, Изидор и Анюта встали с дерновой скамьи. Первые лучи восходящего солнца осветили живой румянец стыдливости на щеках Анюты. Слезы заблистали на прекрасных ее голубых глазах. 

      - Изидор! и ты меня оставишь... теперь? 

      - Анюта! мой мильш друг, моя жизнь! час разлуки приближается; ты знаешь, что я должен ехать! 

      - Ах, Изидор! что со мною будет?.. Но нет, я не стану тебя удерживать. Поезжай с богом; я готова на все! И будь спокоен, мой Изидор! я лучше умру... 

      Изидор оседлал Феникса. Бодрый конь забыл уже вчерашнюю усталость; он грыз удила и бил копытом в землю. Изидор привязал его к забору и пошел к матери. Старушка казалась погруженною в сладкий сон; ее дыхание едва было приметно. Он тихонько приложился к ее руке. 

      - Если она проснется, - сказал он Анюте, - попроси ее, чтоб она благословила своего сына! 

      Они вместе сошли с крыльца. 

      - Теперь прости, моя Анюта, может быть, навеки!.. Прости - моя... на жизнь и на смерть моя! 

      - Будь спокоен, мой Изидор! - отвечала она. - Я буду помнить свой долг; ты увидишь меня достойною себя, ила - совсем меня не увидишь! 

      Они еще раз обнялись; слезы их смешались... Наконец Изидор насильно вырвался из ее объятий и сел на нетерпеливого коня. 

      - Будь покоен, мой Изидор! - еще раз повторила Анюта. 

      Он взглянул на нее в последний раз: в правой,ее руке блистал обнаженный кинжал; солнечные лучи играли на гладком железе. 

      - Вот мой защитник, - сказала Анюта. Изидор печально отвернул голову, ударил шпорами Феникса и вскоре скрылся из глаз своей Анюты. Долго стояла она на том месте, где он ее оставил. Наконец она опомнилась и возвратилась к матери. 

      В первый раз после шести недель, показавшихся верному русскому народу шестью веками, зазвучали опять колокола на высоких башнях величественного Кремля. Вздрогнули сердца немногих жителей, оставшихся в Москве во время нашествия французов; но, не зная, чему приписать давно не слышанный звук, они не смели еще выйти из домов своих. Наконец гром пушек и ружейные выстрелы достигли их слуха. Волнуемые страхбм и надеждою, отважились они показаться за ворота, и восхищенный взор их встретил храбрых донцов, скачущих по улицам разоренной столицы!.. Какое радостное чувство объяло их при виде своих избавителей! Но мужественные русские воины не могли в полной мере разделять с ними этого чувства... Сердце их обливалось кровию, крупные слезы катились по смуглым их ланитам при виде престольного града. "Это ли Москва белокаменная!" - думали они, и взоры их тщетно искали знакомых мест посреди дымящихся развалин! Груды кирпича возвышались на месте огромных каменных палат; веселые деревянные домики превратились в кучи пепла и углей, и большие пространства внутри города являлись ужасными пустынями. 

      Вдоль по Новой Басманной скакал молодой кирасирский офицер, сопровождаемый несколькими казаками. Вороной конь его несся во всю прыть прямо к Ехалову мосту. На груди офицера блистал Георгиевский крест; рука его, еще не исцеленная от тяжелой раны, была перевязана. Он не обращал никакого внимания на развалины Москвы, на разбросанные по улицам трупы... 

      взоры его стремились прямо вперед. На бледном лице его написаны были глубокая печаль и сильное нетерпение достигнуть желаемого места. Таким образом промчался он чрез Ехалов мост и направил путь к Красному селу. Подъехав к церкви Тихвинской божией матери, он остановился} и изумленный взор его блуждал подвеем сторонам. Он соскочил с лошади и пристальнее стал всматриваться в место, на котором находился. "Здесь, - думал он, приходская наша церковь; тут - они жили!.." 

      Тщетно, бедный Изидор! тщетно будешь ты искать родительского дома! Свирепое пламя давно пожрало мирную хижину, где проводил ты счастливые дни юности, и осенние ветры успели уже развеять и пепел ее!.. Изидор долго стоял как вкопанный на одном месте. Вдруг громко вскрикнул он и бросился к высокому дереву, простиравшему к нему длинные обгорелые ветви. 

      Он узнал клен, осенявший последнее свидание его с Анютою, и без чувств упал на землю. Бывшие с ним казаки подняли его и отнесли в дом, уцелевший от общего пожара. 

      Там пролежал он целый день в беспамятстве. Когда наступила ночь, он встал и, не сказав никому ни слова, вышел из дому и посйешными шагами пошел к своему саду. Один из товарищей его последовал за ним. Изидор подошел к клену. В это время выглянула из-за тучи луна, и при бледном свете ее видно было, что он с изумлением отскочил назад, как будто встретил что-то неожиданное! Потом он-опять приблизился к дереву. 

      - Это ты, Анюта? - сказал- он томным и вместе радостным голосом. Отчего платье твое облито кровью?.. Где кинжал? 

      Ветер ударил в сухие ветви высокого клена - и в шорохе ветвей, и в свисте ветра товарищу Изидора послышался голос, отвечающий: "В моем сердце!.." Изидор глубоко вздохнул. 

      - Сядь подле меня, Анюта! - сказал он, опускаясь на дерновую скамью. Я рад, что тебя вижу... 

      Луна скрылась за облаками, ночная темнота опять разостлалась по воздуху, и с нею водворилась глубокая тишина. Молодой офицер закутался в плащ и решился пробыть всю ночь при Изидоре, чтобы в случае нужды подать ему руку помощи; но Изидор был спокоен до самого рассвета. Тут встал он с скамьи и пошел с товарищем в дом, не отвечая ни слова на все его вопросы. 

      Таким образом провел он несколько дней. Пока солнце светило на горизонте, он спокойно оставался дома, не говорил ни с кем, но иногда улыбался, когда товарищи его ласкали и изъявляли участие в судьбе его... Но как скоро наставала ночь, то невозможно было удержать его; он спешил к любезному своему клену. Товарищи, любившие храброго и доброго Изидора, попеременно-стерегли его и всякий раз слышали, что он с кем-то разговаривает. Иногда рылся он между сгоревшими бревнами - остававшимися на том месте, где прежде стоял дом, - и как будто чего-то искал. Однажды (это было в четвертый день после вступления россиян в Москву) товарищ его, по обыкновению, подошел к нему на рассвете, чтоб проводить его домой. Изидор неподвижно сидел под кленом... Глаза его еще были открыты, но душа уже оставила бренное свое жилище. Окостеневшая рука его держала заржавленный кинжал... Перед ним лежал полуистлевший человеческий череп... 

      АНТОНИЙ ПОГОРЕЛЬСКИЙ 

      Все произведения печатаются по изданию: Погорельский Антоний. Двойник, или Мои вечера в Малороссии. Монастырка. М.: ГИХЛ, 1960. 

      Изидор и Анюта 

      С. 41. Бердыш - боевой топор в виде полумесяца, насаженный на длинное древко; в русской армии был на вооружении в XVII в. 

      Кирасиры - тяжелая кавалерия, имеющая в числе своего вооружения металлические латы - кирасы. 

      Ехалов мост - мост через реку Ольховку, приток Яузы, протекавшую возле Елоховской площади; название Ехалов - искаженное "Елохов". 

      Красное село - местность Москвы в районе нынешних Красносельских улиц, в начале XIX в. - окраина города. 

      Палаш - холодное оружие, прямая широкая сабля. 

      С. 48. В первый раз после шести недель... - Французы находились в Москве со 2(14) сентября по 7(19) октября 1812 г. 
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